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“红灯”亮起之后
姚胥隆

    九年一晃而过，送外孙女
上一年级，在校门口用 iPad拍
照情景犹在眼前，转眼今年暑
假已成为一名高中生。

她所读的是一所普通中
学。最近期中考试，物理竟不及
格！从小学到中学，第一次“红
灯”亮起。按常规，每周日在外
家庭聚餐，外孙女的学习分数，
成了中心话题。女儿女婿不满
的指责，外婆的担忧诉说，像疾
风暴雨般地向她袭来。她紧闭
双唇，一言不发。桌上的点心小
菜一动不动。见外孙女抽泣流
泪，我深感不安。

女儿想找老师补课，可这
与“双减”政
策相悖。

女婿想到以高分考入重点大学
的高中学霸好友，让他周六晚
上，给外孙女辅导。一个月过去
了，效果不好，我建议叫停。
怎么办？
我想到了他。在补课盛行

时，他坚持不课外补课，
对以小时计算补课费的
赚钱行为十分反感。他
是我的学生，现已退休
的物理老师。他说，电话
中一时说不清楚，容他考虑一
下，再给以回复。

第二天晚上，在微信中，收
到黄老师写的一段话：
“不需要请家教补课。先作

试卷分析。错在哪里，为什么会
错？若可能，向物理老师要一份

空白卷，再做一遍，对比两张试
卷，好好想一想，可能会找出不
及格的原因。先定及格小目标，
只要孩子努力，是可以达到的。
读书是孩子的事，父母不要包
办代替，更不必焦虑。

“指责孩子，不仅无用，还
会加重孩子的负担。目前最重
要的是，给孩子战胜困难的勇
气和信心。生活中‘红灯’会不
断亮起，唯有抗压的良好素质，
自信应战，才能转危为安。”

他的经验之谈和指点，我

细细体会，引发思考。
我将这段话，发给外孙女

并强调，要改变不及格现状，只
有靠自己的努力，别无选择。

过了几天，她告诉我，她读
书以来，第一次为功课，主动走

进物理老师的办公室，
向他要了空白试卷并求
教如何才能学好物理。
老师的耐心开导和热情
鼓励，让她顿觉轻松，露

出久违的笑脸。
她还告诉我，物理老师已

将考试不及格的同学课后留下
来，进行辅导。他诚恳地说，你
们成绩不好，老师有责任。

任课老师在校內主动承担
责任，为学生辅导解难，师生同

心 ，解
除了家
长的心头之忧，这是学校和老
师切实承担学生教育的主体责
任；尽力在学校里，帮助困难同
学提高成绩，解决了课外不能
补课的实际问题，这是学校落
实“双减”变革的实际行动和有
力支持，为他们点赞。

外孙女的学习生活乃至全
部生活，“红灯”还会不断出现。
解铃还须系铃人，在老师的帮
助下，熄灯者唯有她自己。

作为家长，请顺应变革中
的新环境，给成长中的孩子减
压，多为他们学习道路上的点
滴进步，鼓励喝彩！
亮起的“红灯”，终将熄灭。
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    儿子乔迁新居，于是我帮他翻箱倒柜，忽然发现一
个似曾相识的木盒，打开一看———哇，一大堆年历片！
蓦地，我的记忆之门被掀开了……

记得 1973年初春，我的徒弟满师了，送给我一包
东西表示感谢。打开一看，除了一盒喜糖外，还有一枚
扑克牌大小的年历片———它正面画着孙悟空三打白骨
精，反面则是 1973年的年历。
不料想，儿子对这枚印制粗糙的年历片爱不释手，

拿着它“鲜格格”到处“卖样”。以后每天我下班回家，儿
子总热切地搂住我：“爸爸，今朝有年历片吗？”而我每
次都空手而归，儿子那种失望的眼神让我很受伤，于是

暗下决心，一定要尽快弄到一些年历片，
来满足儿子幼小的心灵。

然而，谈何容易。那时的年历片商店
里没有卖，让人茫然无从着手。我只得写
信给亲朋好友索要年历片。其中两位老
同学给我留下了深刻的记忆。一位是外
地某单位的中层干部，很快寄来了年历
片，而且以后他每年都给我寄来年历片，
惜乎质量较差，但那份情谊令人刻骨铭
心。另一位在海运局工作，他寄来的年历

片都是上品，而且年历片上都赫然亮出单位名称广而
告之。以后他每逢年底就寄来年历片，竟达十多年之
久。记得 1981年初，我没有收到他的年历片，就打电话
问他，他的回答吓我一跳：我在半个月前就寄给你啦！
我很沮丧：这么多天没有收到，肯定是被人半途劫走
了。他安慰我：马上再寄一套给你。几天后，我竟同时收
到两套他寄来的年历片，原来前面一套不知在什么环
节上出了问题，居然和后面一套不约而同到我手中。这
两套印着“中国外轮代理公司”的年历片，一套 4枚，是
“四大古典美女”，凹凸版，色彩弹眼落睛，非常受人追
捧。这个“双胞胎”年历片被我珍藏至今。
一次，我打听到厂里有位青工手里年历片“木姥

姥”，马上去找青工。青工为人直爽，他打开几本大相
册，里面排列着琳琅满目的年历片，叫我目不暇接。然
而没等我开口，他先发制人：对不起，这些年历片我侪
要派斜气要紧的用场。不过，我可以搭侬指条路———他
告诉我，在福州路上海旧书店隔壁的弄堂里，每个星期
天都有自发形成的年历片交易市场。

那青工神秘兮兮的所谓“侪要派斜气要紧的用
场”，其实是他正在追求一位小美女。那时候，找对象都
要亮出“四大件重型武器”：“手榴弹”（名酒）、“子弹”
（凤凰香烟）、“机关枪”（火腿）、“炸药包”（保健品），可
见找对象就像上战场。而这小子却剑走偏锋，打听到小
美女醉心于年历片，就使出浑身解数，尽力搜罗，终于
用小小的年历片，俘获了小美女的芳心。难怪有些青工
酸溜溜地说他是“片”（“骗”）了个女朋友。

我经他指点，在星期天上午，按图索骥，急急赶到
那里，只见肩摩踵接，人声鼎沸。初来乍到，不敢造次，
先“打打样”。只见人们手中都拿着整套的年历片进行
交易，哪像我拿着单枚的年历片，显得寒酸笨拙。在这
里，一切遵循着市场规律进行运作。比如，有一套 6枚
的 1978年年历片，画面上都是孩子，标题却印着文不
对题的政治口号，理所当然受到冷落；而《红楼梦》(一
套 6枚)、《世界名画》(一套 12枚)、《四大美人》（扇形，
下有彩色丝线）、《八大女星》（陈冲、张瑜、赵静等）最为
受人青睐。那些拿着热门年历片的“片友”都显得神兜
兜，就像现在开着玛莎拉蒂或劳斯莱斯那样自得……
有一段时间，我经常来此“报到”。每当看到心仪的

年历片，即使价格不菲，我也会咬紧牙关，买上几套，只
是为了不再看到儿子失望的眼神。就这样，我积攒了三
百多枚年历片。
过了几年，挂历和贺年卡勃然兴起，靓丽登场。毕

竟是后起之秀，制作精良，形式丰富，令年历片望尘莫
及。于是，风光无限的年历片犹如佳人迟暮，在繁华落
尽后终于渐渐淡出。我收藏的最后一枚称得上是巨无

霸，比往常的年历片足足
大了一倍，正面是立体感
极强的《四虎图》，背面则
在“中波轮船股份公司”和
年历之上，一行醒目的红
色大字———1998。

一件中山装
晓 亚

    1957年 2月，敬爱的
朱德总司令到昆明视察，
百忙之中设宴招待在昆的
当年教官、同学及参加过
辛亥革命、护国战争的战
友，共计 40多人。朱总司
令在宴席中看到老战友罗
为垣（字紫台）穿旧灰布衣
裤，关怀备至，很快就送上
一套特为罗量身定做的藏
青色高级毛呢中山装。

当时我还是个红
领巾学生，记得那天
晚上，紫台舅老爹（以
下简称老爹）坐在二
楼屋中，脸上露出久
违的笑脸。坐一旁天天为
一大家老小操劳、愁容满
面的舅奶也笑颜如花，神
秘而高兴地对我们说：朱
老总请老爹去吃饭啦。还
送老爹高级毛呢衣衫……
我简直不敢相信。老爹笑
眯眯地看看我，又放眼望
窗外很远的星空，舅奶更
高兴地说：朱老总还安排
老爹到省政协上班、每月
发工资。我高兴地拍巴掌
跳起来。舅奶笑嘻嘻地说：
你们几个小的今天就是把
这个楼跳跨了，老爹都不
会骂你们。又特地叮嘱我
们一定不要到外面去讲。

老爹领了工资叫他二
儿子（我二叔）给我买了我
的第一双皮鞋。二叔、三叔
也都安排了工作，从此，老
爹像变了一个人，精神焕
发早出晚归，只要他一穿
上这套衣服，全家都知道
是出席重要会议。省政协、
侨联一有国际形势报告
会、文艺晚会，老爹就带我
去。清楚记得有一次，老爹

带我去胜利堂（抗日战争
胜利纪念堂）听云南大学
教授讲国际形势，我们一
老一小静静地一直专心地
听，虽然我似懂非懂……

1960年春天，我幸运
地被四川省气象局从省气
校选到省局当机要填图、
广播员工作，我高兴地给
老爹写信报喜，请他们收
听我的广播，并寄送在省
局的照片。老爹很高兴，立
马回信寄送他特地穿着朱
老总送的高级衣服与舅奶
的合影珍贵照片和新佳
作，并叮嘱我好好工作。

1976年，我回昆明探
亲（我老伴在昆七中教
书），特地去找老爹。银须
拂胸仙风道骨的老爹见到
我非常高兴。虽惨遭迫害
痛失老伴和爱子三儿，二
儿及孙子下放，家产抄尽
（是亲戚悄悄告诉我的），
被赶到一陋屋，他仍坚强
乐观地活着。我看他家徒
四壁，伤心地想，朱老总送
的高级衣服肯定没啦。我
请他老人家来七中宿舍吃
便饭，第二天正要去接他，
他竟穿着他这一生最珍爱

的衣服、拄着我外婆（老爹
的亲姐姐）的弯头拐杖上楼
来了。我激动地轻轻抚摸着
这件衣服。他高兴地说：抄
家时，我说你们除了这套
衣服都拿去吧。他们厉声
质问为什么？我自豪地大
声说：这是朱总司令送我
的衣服。他们骂他乱说，他
笑答：不信，你们到五华山
（省政府所在地）去问。

当过北洋大学、
西南联大教授的老爹
声音洪亮，笑声朗朗，
引来校长一看，惊呼：
啊呀，白胡子老爷爷，

我以为是年轻人呢！您老比
我们中青年老师声音还好。
我曾问过他：您受苦

为什么不去找找朱老总
啊？老爹微笑着说：朱老总
忙国家大事啊。我怎么能
去麻烦他啊。

1977年 5月，我在昆
明坐月子。一天，穿着朱老
总送的宝贵衣服的老爹忽
然轻轻地走到我床前，我
惊喜地急忙撩起蚊帐说，
您那么大年纪还来看我，
边说边把儿子抱给他看。
他笑眯眯地轻轻摸摸儿子
的小脸问，是妹妹还是弟
弟？我说是弟弟。他说：好
好培养，好好培养……临
走时他说，我过天叫二叔给
你送三十块钱来。我忙说，
您都好久没发工资了，一定
不要……万万没想到几天
后，二叔来时左臂戴着黑孝
套：老爹走了。他拿出一个
黑孝套上缝有孙辈戴的红
三角孝套给我戴上……
朱总司令和儿子孙子

一家人都穿过补丁衣服，
却为普通的老知识分子送
上最高级的毛呢衣服。永
远感恩敬爱的朱总司令！

喋喋“然后”可以休矣
董阳光

    不知什么时候开始，许多人出口最流行、最广泛的
一词，都集中在———“然后”上。成千上万的人如此热衷
高频率地使用同一个词，无论是电视节目的主持人，还
是接受媒体记者采访的过路人， 抑或课堂上答题的学
生们，包括牙牙学语的三四岁孩子们，一句话中，接连
出现三四个“然后”，都算是“节约”的了。

让人费解的是，“然后” 只是一个顺承复句的普通
连词，怎么会变成奢侈一时的时髦修饰用语，以致“挥
霍”到泛滥成灾？ 而众多可以承上启下的连词们，都被
冷落弃之一旁，只剩下唯独青睐的“宠儿”———“然后”？

有一次，看到这样一个电视节目：一位主持人采访
一个四五岁的小孩，主持人一个接一个“然后”的提问，

被采访的那个孩子同样一个连一个“然
后”的回答，听这两人一来一往的对话，

感觉好像两个口吃的结巴在比赛，看谁
的“然后” 密集得更顺溜。 有时甚至一
句话里啥都没有， 干脆都是 “然后、然
后、然后……”我不得不在巨量版的“然后”折磨声中，

断然改换了频道。

中华千年的语言文化源远流长， 词汇可谓丰富多
彩。除了“然后”一词之外，可以选择的用词很多，比如，

之后、随后；此外、另外；而且、况且；同时、此时等等。

我们的社会生活需要文字规范语言美。 重视传承
中华民族的语言精髓， 积极传播数千年积淀的中国文
化，不应只是一部分人，诸如仅属语言文字工作者的责
任与期望。为显示我国新时代的语言风采，使我们的语
言更加丰富多彩， 更加生动美好， 只有靠大家像参与
“垃圾分类”那样，一起共同努力才能实现，不是吗？

“三人行，必有我师焉”
吴其尧

    著名思想家李泽厚先生于
2021年 11月 3日在美国科罗拉多
州的寓所中去世。在李先生的大量
著作中，《美的历程》和《论语今读》
予我本人印象最深、获益至巨。《美
的历程》是我在中学阶段读到的最
能启人心智的读物之一，《论语今
读》则自出版之日至今一直伴随着
我，教学研究之余常常
翻阅学习，从先生对
《论语》各章的“译”、
“注”、“记”中所受启迪
良多。今仅举一例以申
说之。
《论语 ·述而第七》第 22章：子

曰：“三人行，必有我师焉：择其善
者而从之，其不善者而改之。”先看
李先生的“译”：“三个人一起走路，
也定有值得我学习的老师。选择优
点而学习，看到短处而改正自己。”
简明扼要。再看先生从卷帙浩繁的
各家注释中择取的“注”：“《朱注》：
三人同行，其一我也。彼二人者，一
善一恶，则我从其善而改其恶焉，

是二人者皆我之师也。尹氏曰：见
贤思齐，见不贤而内自省，则善恶
皆我之师，进善其有穷乎？”选择至
当。最能予人教益、启人心智的是
先生的“记”：“谦虚好学至此，与今
日目中无人者大异。为什么是‘三
人’？朱（朱熹）注与‘见贤思齐，见
不贤而内自省’章相通，但未免过

于死板可笑。其实是说，即使只有
两人同行，也仍然有可以学习的对
象和事情。”李先生所说“谦虚好
学”，不可“目中无人”，道理至简，
似乎无甚高明之处。其实不然，李
零先生在《丧家狗：我读论语》中对
这句看似平淡无奇实则颇有意思
的话有切中肯綮的评论，颇有现实
意义。他不无感慨地说：我就佩服
各种有特殊技能的人，特别是知识
分子以外的人，工人、农民、运动员

和艺术家。两位李先生都是我所敬
佩的大知识分子、大学问家，他们
对孔子这句再平淡不过、被王朔嘲
笑为“废话”的名言作出的解读却
发人深省。

不妨说，这句话看似平淡无
奇，实则内涵丰富。即使从语言表
面来看其实也是有不少歧解的。首

先，孔子说的“三人”究
竟是几个人？王力主编
的《古代汉语》中说：等
于说几个人，并非确指
“三”。上引李泽厚《论

语今读》中的朱熹注解则明确为三
人，其中一人是“我”。钱穆的《论语
新解》也从朱注：三人行，其中一人
是我。杨伯峻的《论语译注》则说：
几个人一块走路。李零的解释是：
我和两三个人同行。其次，“行”字
到底是“走路”还是“言行”？比如清
代学者刘宝楠在《论语正义》中就
认为是“言行”。最后，“善者”和“不
善者”究竟是指“人”还是“行为”或
“品质”？比如，刘宝楠就说：三人之

行，本无贤愚，其有善有
不善者，皆随事所见，择
而从之、改之，非谓一人
善，一人不善也。

这句话虽然在语言上
有歧解，但所表达的意思
则是明确的，也就是一个
人无论在什么情形下都应
该虚心向他人学习，他人
的优点自然需要学习，他
人的缺点也同样值得注
意，可以借以审视自己。

鸟 声
红 萍

    有太阳。开窗，准备晒
衣物。一只肥肥的珠颈斑
鸠站在铁架上，怕惊扰它，
就暂停一下。轻手轻脚转
身拿手机给它拍照。
它并不怕人，泰然自

若地在铁杆上来回走了几
步。继续做事，它回头看见
我，喉咙卡了痰似的“咕咕
咕”几声。然后默默地站在
那里，尾巴一翘，飞走了。
退耕还林，林子大了，

什么鸟都有，还不怕人。
鸟声那么近那么脆，

来自杉树林，来自小区的
房顶、树梢，来自阳台边、
花盆处，像家养的鸟一样。
如果不关纱窗，鸟会进家。
像年少时唱的那首歌

一样:“小鸟在前面带路，
风啊吹向我们，我们像春
天一样，来到花园里，来到
草地上。”转眼，就成了歌
里唱的“阿姨”，哪怕“花儿
向我们点头，白杨树哗啦
啦地响，它们像美丽的小
鸟，向我们祝福，向我们
歌唱。”也不适宜在草地上
“跳啊跳啊跳啊，跳啊跳啊
跳啊。”最终，全都凋零。

但鸟声那么近那么
脆，于是仍然会哼唱：“小
鸟在前面带路……”

悉尼小景 （水彩） 荣德芳


