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日前，话剧《向阳而生》在上海话剧

艺术中心首演 本报记者 陶磊 摄

“生命摆渡人”的无奈
    在我国，每年有 30万器官衰竭患者在生

死边缘苦苦挣扎，但只有 1万余人能通过移植
的器官重获新生。30:1，已是努力之后的结果，

数据背后，是一场场生命的接力。
一头是即将逝去的生命，一头是期待新生

的患者，人体器官捐献协调员成了大家眼中的
“生命摆渡人”。人体器官捐献对于时间近乎苛

刻的要求，把协调员自己的生活割得支离破

碎。无论白天还是夜晚，无论周末还是节日，只
要手机铃声响起，范莉莉总会第一时间无条件

赶去医院。“这两年，因为疫情防控的需要，我
和另一位协调员会轮流做核酸，确保持有核酸

48小时阴性证明。”
家人，是“范莉莉们”最有力的支撑。范莉

莉的丈夫是一位医务工作者，也是她的“专职司

机”。为了保证工作正常开展，也为了妻子的人
身安全，不管白天工作多么辛苦，遇上半夜见

证，他都会开车接送，从不推诿，也从不叫苦；而
懂事的女儿也不再责怪妈妈屡次爽约……

“我们有时会觉得心累。一是因为每个捐
献案例都是一个悲剧，还有就是……”她顿了

顿，向记者回忆起那次失败———尽管对于他们

而言，失败是“大多数”。

20岁的花季少女，已经被判定为“脑死亡”。
在协调员的沟通下，父母觉得让更多的人活下

来，带给更多家庭生的希望，这是件有意义的事
情，也在同意书上签了字。在女孩被推往手术室

的过程中，恰巧赶来的一位亲朋说了句：“我也
是看着她长大的，我都不舍得（指器官捐献），你

们怎么可以这样。”似是压垮骆驼的最后一根稻

草，已在崩溃边缘的妈妈再也忍不住了，她死死

抱住女儿，不允许病床再往前一步……因为错
过了捐献最佳时间，这例捐献最终没有完成。

邢磊补充说，“不相干第三方”干扰造成的

捐献“流产”，占失败案例六成以上。一位中年男

子的病情已经不可逆，前期父母、爱人和成年孩
子都已同意器官捐献。可自称是男子舅舅的人的

到来，改变了一切。“他一到医院就大呼小叫，还
说了很多难听的话。”男子的家在农村，担心受到

村里人的指点，他的父亲缓缓走到邢磊面前，抱
歉地说：“我们本身是有意愿的，可我们的生活还

得继续。您也看到了，我们只能不同意了……”

范莉莉说，并不奢望所有人都接受器官捐

献这件事，但希望在直系亲属作决定时，能少
一些干扰。“面对亲人过世，他们已经很悲痛

了，这时任何一句话都可能让他们崩溃。”

青年接受度越来越高
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    很长时间过去
了， 范莉莉仍然记
得，那个阳光的小伙
子在完成器官捐献
后从手术室被推出
后的画面。

妈妈早已泣不
成声，瘫软在地。 一
夜间白了头发的爸
爸踉跄着趴在儿子
床边，“多希望你能
一直陪着我们，但老
天不答应啊。 ”她喃
喃道，“别怪爸爸妈
妈作了这个决定，我
们不想失去你。能不
时打听一下被你挽
救的生命的近况，我
们也有了活下去的
勇气。 ”

话音未落，中年
男人同样哭得撕心
裂肺……

范莉莉是上海
市红十字会人体器
官捐献协调员。截至
今年 11 月 19 日，

上海累计实现 913

例人体器官捐献案
例，使 2500余位器
官衰竭患者重获新
生，600余位眼疾患
者重见光明。 这其
中，范莉莉参与完成
了 530余例。

11 月 12 日
晚，全国第一部以器
官捐献为题材的话
剧《向阳而生》在沪
公演。曾亲历话剧原
型捐献的范莉莉也
噙着泪看完了演出。

她告诉记者，越来越
多的人，尤其是年轻
人，提高了对器官捐
献的认知度和认可
度，她觉得自己这项
工作的大环境在加
速朝着更好的方向
发展。

    8岁的奇奇（化名）静静地躺在病床上，床

边是拉着孩子小手、仍哭求着医生再试一次的
妈妈。作为人体器官捐献协调员，这是范莉莉

经手的第一个案例，那年，她的女儿刚一岁半。
“接到电话赶去医院的路上，我回想着之

前培训的知识，自认为做好了沟通准备。可真

的见到孩子母亲那一刻，脑子一下子空了。”范
莉莉对当时的场景记忆犹新。此时，因为脑部

疾病，奇奇的病情已经到了不可逆的地步———
这一点，得到了院内专家和市级专家的确认。

在医院会议室里，从孩子母亲断断续续的
描述中，奇奇可爱的模样被勾画出：这是个活

泼开朗的小朋友，成绩优异，深得老师和同学

的喜爱。因为一次呕吐，到医院检查被确诊为
脑肿瘤。在治疗过程中，奇奇表现得很坚强，从

不在爸爸妈妈面前表现出难受……
“他很乐于助人，只要别的小朋友有困难，

他都愿意帮忙。”奇奇曾经的样子，使爸爸妈妈
最终决定，让小天使以乐于助人的形象和这个

世界告别，也给自己留下一份精神寄托……

“工作 7年来，对于孩子器官捐献的案例，
往往能够相对顺利开展。其一是因为家长比较年

轻，对器官捐献的接受度较高；其二社会关系比

较清晰；其三就是，父母会觉得，孩子并没有离他
们而去，他/她的生命还在延续。”范莉莉说。

范莉莉的看法，也得到了上海交通大学医学
院附属瑞金医院人体器官捐献协调员邢磊的认

同。曾有位先天性胆道闭锁的宝宝，妈妈为他捐

献了肝，很不幸，肝移植手术失败了。尽管孩子受
了那么多苦，但爸爸妈妈主动找到邢磊，愿意将其

器官捐献，“宝贝，如果救不了你，我们希望能救下
你的一部分，也别让其他孩子再受折磨了”。

两位协调员在向记者的叙述中，都反复强
调了“病情不可逆”。“这是我们和家属见面的前

提条件，也是必要条件。”邢磊解释，“‘病情不可

逆’指的是，在现有医疗条件下，医生动用所有
手段只能短期内维持生命体征。通俗来说，病人

的心跳或呼吸是靠人工维持的，一旦撤下机器，
病人在很短时间里心脏就会停止跳动。”

本报记者 郜阳
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    今年，范莉莉接到过一个电话，打来电话的

是一位母亲，她收到了读大学的女儿登记后寄

回家中的器官捐献登记卡，因此拨打了卡上的
“400”电话来询问。“可能您的女儿通过一些途

径知道了器官捐献，觉得是一件很有意义的事，
很想支持一下。并且登记只是表达您女儿的个

人意愿，在中国，一旦出现符合人体器官捐献
标准的情况，是需要所有直系家属一致同意才

可以的。”范莉莉这样告诉那位妈妈。
记者从上海市红十字会了解到，我国于

2010年启动人体器官捐献试点工作，上海是首
批 11个开展试点的省市之一。两年后，上海正

式启动人体器官捐献工作。近年来，上海稳步、

有序地向前推进人体器官捐献与移植工作。目
前累计人体器官捐献登记近 7万人。

“我们可以感受到，公众对器官捐献的认知
度和接受度越来越高，尤其是青年一代。从统计

数据看，在登记器官捐献的人中，30岁以下的
登记者超过了一半。”范莉莉告诉记者，“我们也

希望增加五六十岁以上人群对这件事的接受

度，并在朝着这一方向努力。”
而值得一提的是，曾表达过捐献意愿的志

愿者，家属也更愿帮助完成这份特殊心愿———
19岁姑娘“九月”因为头痛待查住进了复旦大

学附属中山医院，被诊断为大面积脑梗塞。虽经
救治，病情仍不见好转。那年 9月 1日，原本是

“九月”大二开学的日子，可父母却等来了唯一女

儿已经脑死亡的噩耗。“‘九月’之前向我们表达
过捐献器官的愿望，我们想帮她实现。”后来，“九

月”的肝脏、肾脏和角膜让五位患者重获新生。
见证了“九月”生命最后时刻的医生，在笔

记本上这样写道：
“九月，操场上再也看不到你奔跑的身影，

寝室里再也听不到你爽朗的笑声，人群中再也
找不到你迷人的微笑。”

“九月，你并没有走远，你依然可以感受这个
世界的冷暖，你依然可以看见这个世界的美好。”

“九月，感谢你，你让我们对正在从事的工
作有了新的认识。”

“九月，你是最美的女孩。”

    上海累计
实现 913例器
官捐献 ，2500
余人重获新生

    有人曾问人体器官捐献协调员，在工作中

什么时候最难过，得到了这样的回答：“我觉得
最难过的时候，不是我被拒绝的时候。而是病

人家属抬起头来，说，‘好，我愿意。’”
中国的器官捐献率曾是世界上最低的国

家之一，而目前，我国器官捐献在数量上已经
跃居亚洲首位、世界第二。

“要对得起那句‘我愿意’！”坐在台下，看

着取材于真实故事的话剧《向阳而生》，范莉莉
一次次用纸巾抹去眼角的泪水，坚定地告诉自

己。而她的记忆，也被拉回和故事主人公接触
的点点滴滴———

去年 5月 6日，在上海开网约车的小任突
然倒在路边，紧急送医抢救治疗无效，宣告脑

死亡。在得到家属的理解和支持后，小任捐献

了心脏、肝脏、双肾和胰腺，使五位器官衰竭患
者获得了新生。作为家中顶梁柱的小任去世

时，他的妻子已怀孕 5个月，两人膝下还有一
个 7岁大的儿子。旁人都劝小任妻子放弃腹中

孩子，但她认为那是两人爱的延续，坚持于 10

月 2日生下女儿“嘟嘟”，却发现宝宝患有严重

的先天唇腭裂，只有经手术缝合后，女儿才能

吃上母乳……
“协调员一直抱有这样的理念：人人为我，

我为人人。我们得知情况后，立即动员了医护人
员、爱心企业和红十字工作者一起募捐，短短十

天筹得了 16万元。”范莉莉说，“今年 3月，‘嘟
嘟’跟着妈妈来上海就医，手术非常成功！前不久

我见到宝宝，和正常孩子没什么两样了。”
今年清明节，邢磊接到了一通“感谢电话”。

令他意外的是，向他道谢的，是器官捐献者的老

父亲。邢磊的脑海里浮现出这样的片段：年轻的
优秀律师，工作时突发脑溢血；手术不成功病人

脑死亡，年迈的父母提出捐献器官……“邢医生，
谢谢你，我的孩子没有离开这个世界，他正用不

同的视角看着身边人和事，他的生命之旅比别人
更精彩。”电话里传来老人的声音。这一刻，邢磊

也哭了，“我们以前只能感受到移植受者获得新

生的喜悦，但这位父亲更让我们意识到，我们或
许也是在帮捐献者的家庭完成心愿。”

电话那头，老父亲接着询问：“移植后，孩
子身体恢复了吗？”

邢磊赶紧查阅系统，“他上周还去过医院
随访，生活很好。”

“那就好，那就好啊！老婆子，你听到了吗，
孩子很健康。”那头，话筒被轻轻放下。

■ 器官到达医院后，

马不停蹄送至手术室
进行移植手术
首席记者 陈炅玮 摄

“他的生命在延续”


