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郑辛遥
收藏买自己喜欢的， 投资

买别人喜欢的。

我
们
也
来
个
下
午
茶

童
自
荣

    最近几个月，多少有一些活动，令生
活很充实，精神状态很昂扬，戴一副墨
镜，慷慨陈词，会给人造成一个错觉———
这家伙顶多四五十岁，哈！我想把我最近
参加的一些活动，给影迷“杯友”们汇报
汇报，赛过大家围坐在一块儿，夕阳下的
落地窗旁，享受个下午茶。
九月，与我小外孙合作录完小说《小

王子》之后，便应北京之邀，参加重阳节
主题的音乐晚会。上个月，则参加了浦东
一家传媒公司主办的朗诵、小品晚会，主
题是歌颂抗疫英雄。月底，是应市朗诵协
会之邀，为“肖邦”主题朗诵活动出一把
力———稿子是和一位电台的朋友合作写
就的。几乎马不停蹄地，前几日参与了
“贝拉幸存者之歌音乐会”。这个活动是
在弘扬一种宝贵的精神———上海人和犹
太人患难与共、互相学习、互相帮扶。冲

着这一点，我和其他两位配音演员，才很愉快地接受了
邀请，朗诵了书中的片段和诗歌。
贝拉计划要围绕犹太人在上海的题材书写十本小

说。巧了，我亦对犹太人在上海这个极特别的题材大感
兴趣，且不瞒大家说，我早就在梦中构想了一个故事，
名为：《一个犹太女子的上海之恋》。与贝拉的故事———
来自俄罗斯的一对男女犹太青年，在上海邂逅并步入
婚姻殿堂不同，我讲述的是一个从奥地利逃亡到上海
的女孩子和虹口区一家酱油店“小开”的偶然相遇并展
开的初恋。只可惜有情人未成眷属。不过，这是一个在
现实生活中完全可能存在的故事。我已经从头至尾有
一个故事梗概和框架。为了避开上海人是“救世主”之
嫌，我希望动手写作的时候，至少应是一个上海人和一
个犹太人合作来完成。
我还真遇到了一个犹太女孩子，她父亲是犹太人，

在上海一个大学教书，而她本人则在上海大学学中文。
我试着给她提了一下此事，她尖叫一声，极痛快地允诺
了。谁知要动工了（她负责部分台词的编写），她却失约
了，更纳闷的是，从此便了无音讯，不知去向，手机也打
不通了。难道她回以色列了？
忽然想起和贝拉第一次合作时，她冲着我说“男

神”二字。这是我第一次听人这样称呼我，当时颇吓了
一跳。但是我不想做什么男神，宁可做一名对得住自己
良心的心平气和的小老百姓，那才潇洒！凡夫俗子，做
不了伟大的事，那就远离诱惑，尽力做好一点一滴的小
事吧！

好了，今天的下午茶就到这里了，谢谢各位陪伴，
鞠躬，再会！
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    上世纪六七十年代，
每到星期四是弄堂大扫除
的日子。
这一天，上午八点多，

里弄干部就戴好红袖章倾
巢而出，摇着铜铃，
拎着铁皮大喇叭，
手里拿着苍蝇拍小
彩旗，边摇铃边呐
喊：“居民同志们，
人人动手，打扫卫
生。”话音未落，整
条弄堂就热闹起来
了：有的人家吊来
井水冲洗弹硌路上
的鸡粪；有的用鸡
毛掸子掸着屋檐门
窗上的蜘蛛网和灰
尘；有的整理自家
门口堆放的杂物；不少上
中夜班的职工也纷纷撸起
袖子帮忙。

学生时代的寒暑假，
我也帮着里弄干部搞过不
少卫生。我们把一只只阴
沟洞用钩子掀开来，问邻
居讨来一瓶瓶开水，浇到

洞口和盖子上，烫死滋生
的害虫。里弄干部还会用
随身携带的小勺子把阴沟
洞四周的脏泥挖掉，有的
堵塞了，就将手伸到里面，

一把又一把掏出臭
烘烘的堵塞物，再
用井水冲干净。
那时都生煤球

炉子，不少柴爿、刨
花、柏油纸等易燃
材料堆放在门口，
弃之不用的破篮
子、破竹椅、破饭窠
也吊在屋檐下，有
的成了老鼠窝。我
经常推着挖防空洞
用的“翻斗车”，跟
在里弄干部身后，

将居民扔出来的杂物垃圾
堆到车上，再堆到弄堂口
的集中收集处。收破烂饭
窠时，时常有大老鼠逃出
来，一眨眼跑得无影无踪。
那些年到菜场买鸡蛋

是要票证的，于是，不少人
家养起了母鸡，各种各样
的鸡笼、鸡棚搭在自家门
口，一摊摊的鸡粪到处可
见。退休工人组成的宣传
队来到弄堂，摇着“城市不
准养鸡鸭”的小彩旗，挨家
挨户上门做动员工作，让
养鸡户把鸡杀掉。一些养
鸡户赶忙抓紧将鸡笼鸡棚
搬进自家屋里藏起来。有
的人家经不住劝说，就答
应把鸡杀掉，但又不会杀

鸡，此时，里弄干部把袖子
一撩，在鸡颈上毛一拨，鸡
头一转抓在手中，刀一抹，
滴血就落在放了盐的碗
中，动作之熟练令我惊讶。

我还帮里弄干部做过
老鼠药。将大饼摊上买来
的老油条剪成一段段的，
浸一浸有点香味的药水，
放到家家户户屋里向的角
角落落。老鼠死掉后，居民
要将死老鼠交到居委会登
记并集中无害化处理。有
的养鸡人家怕自家鸡吃到

老鼠药，就买来铁丝、钩子
自制捕鼠笼子，倒也捉到
几只。把笼子拎到阴沟洞
旁，拿来一瓶滚滚烫的开
水浇向老鼠，老鼠在笼子
里乱窜，不一会儿就被烫
死了。这时，往往围着一大
群看热闹的孩子。
弄堂里不少人家的天

井里堆着不少瓶瓶罐罐，
下雨后积水成了蚊子孳生
地。大扫除时，里弄干部就
会挨家挨户把积水的瓶罐
倒过来置放。开始我也看

不清水中有些什么，一蹲
下来细看，果然有不少孑
孓，一屈一伸地蠕动着，上
下垂直游动。跟随的里弄
卫生员还背着药水喷雾
器，朝这些角落喷洒。
我还经常帮居委会出

“爱国卫生专题”的黑板
报，内容有从报刊上抄录
的，也有里弄干部给我的
一些资料、表格，如“灭鼠
灭蝇战绩表”，是各家各户
消灭老鼠和拍死苍蝇的数
字；“门口无堆物户”是将
家门口没有乱堆杂物的户
主名字列出予以表扬。我
还帮居委会写了大量标语
贴到弄堂里，有“小小一口
痰、细菌千千万”“饭前便
后要洗手”“以讲卫生为光
荣，不讲卫生为耻辱”“动
员起来，讲究卫生，减少疾
病，提高健康水平”等。

1979 年，我从农场
“顶替”回来在街道工作，
星期四也要到里弄去参加
大扫除。记得第一次跟随
里弄干部去弄堂，就是打
开每家每户的碗橱，在四
周角落缝隙中塞入浸了灭
蟑药水的棉花球。那时，弄
堂不少人家的家具较简
陋，有的人家一只碗橱中
有七八只蟑螂的也不少
见。在塞灭蟑棉球前，先要
拿着一双筷子将四处躲闪
的蟑螂戳死，并将死蟑螂
收集到带来的专用瓶中，
这样的活今天看来是非常
“腻心”的，但那时，不少里
弄干部都这样做的，我也
就不以为意了。

屋顶上的白雪
陈钰鹏

    人生如朝露，白发日夜催。李白在
《将进酒》中曰：“君不见高堂明镜悲白
发，朝如青丝暮成雪。”人的一生有时很
快就会过去，满头乌丝一下子就变成了
白发。人们固然不喜欢白发，其实一头银
发也别有一番潇洒。美国前总统老布什
的夫人芭芭拉 ·布什从 35岁开始已有白
发，她的白发被公认为一种魅力。这里用
得着一句名言：“屋顶上的积雪并不表明
烟囱里没有生火。”
有人说白发是年高和智慧的象征，此

话不完全正确。首
先，白发是由于产
生黑色素的细胞减
少所致，“白头翁”
不等于“智叟”，白
发和智慧不成正比关系。其次，白发同样
会出现在 15岁的少年头上。人过 30岁，
无论是男士还是女士，仔细看去，或多或
少都有白发。通常只有 28%的人会长出满
头白发，有少数人到老不见一绺白发。
白发和种族有关，白种人平均 34岁

出现明显白发，其中有 50%的人年过半
百便有一半头发花白。黑人在 44岁左右
长白发。黄种人出现白发的年龄跨度较
大，一般在 36至 50岁。一个人长白发的
年龄与体态，通常和其父辈或祖辈一样，
换言之，白发受遗传因子的影响。
白发和许多疾病有关。能促使产生

白发的主要疾病有伤
寒、疟疾、流感、甲亢、糖
尿病、带状疱疹；此外，
贫血、营养不良、严重创
伤乃至某些射线作用也
可能造成白发。
一根头发的生长分三个阶段，第一

阶段为生长期，一般持续 2至 6年。第二
阶段是为期几周的休止期，紧接着就是
掉发期。有时，由于生理原因和心理极度
紧张，会产生自体免疫障碍引起的突然

斑秃。甚而至于会
在短时间内头发大
量由黑转白，所谓
“一夜转白头”是也
（比如中国春秋时

楚国大夫伍子胥为报父兄之仇逃离楚
国，楚平王下令到处捉拿伍子胥，在过昭
关时，因地势险要，又有重兵把守，伍子
胥一夜急白了头）。
白发是否还能变黑，这是很多人十分

关心的问题。应该说，凡是疾病、药物和营
养不良造成的白发，多数能恢复黑色，如
贫血病人可通过维生素 B12恢复发色。
现代医学已向“白头翁”们透露了一

个福音：医务人员和新药研制者在努力
从黑色素着手攻破堡垒，如果顺利的话，
不久的将来会有一种药物问世，这种药
物能使产生黑色素的细胞再生。

清
幽
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    “秋山绿萝月，今夕为谁明。”
窗台上的那盆绿萝，跟随我在外晃

悠要有十多个年头，退休后才一起搬回
家来，算是安定了下来。

宽卵翠绿的叶子舒展，叶面尾部微
微翻卷翘起，经络条纹长势清晰，透着
晶莹的光泽。每每凝神注目总有不一般
的感受：高兴时看着一起舒坦，郁闷时
瞅着一起黯然，闲暇无聊时一起空寂、
发呆……可总有一种清幽的氛围
在旁边弥漫，默默契合着守望着。

没有姹紫嫣红的色彩，没有
奢宠熏人的香味，一盆绿萝安静
地在窗台上独自凝神。当骚动的
色彩和浓郁的香味使人们变得亢
奋起来的时候，一抹透亮的绿叶
像是在提醒周边，实实在在的生
活也要有宁静而又安逸的体验。

记得刚摘来的时候，是一次
在同事的办公室里，见几个人围
着一只化妆品的蓝色空杯子，都说蛮好
看的。几个大男人不知化妆品好坏，只
说空杯子好看，凑上去调侃了几句，见
我难得还有这雅兴就怂恿着要送。本来
就是个种葱都难有成就的人，那拿来盆
花又会有什么结果呢。不由分说，七嘴
八舌，七手八脚，角落里的大花盆里坌
些土，从谁桌上放着的扳来根枝芽，浇
些水，就成了一杯小悠悠的绿萝盆景带
走了，开始了相伴相随的“艺术”生涯。

这盆绿萝就此与我不离不弃，守望
相伴。有时候，忙乎起来，会有长长一段
时间忘记去浇水，杯里的土都干得结
块，望着奄奄一息的枯黄叶子，不忍心
丢弃，浇上满满透透的水，算是补偿。几
天以后就“还魂”过来，生机勃勃张扬起
绿叶，萌萌地看着你。有时赋闲，彼此静

静地对视着，我无语
它无声，仿佛只有

它会懂得的，呆
一会儿就彼此
释然：都是一盆小草，不需占得阳光充
足的地盘，不需丰沛的雨露养料去滋
润，有自己守望着的生活和坚持，多用
点心多浇点水，隔天就在叶子的尖尖处
回报一滴晶莹的露珠……
生活本来就不易，可并不都应该总

是这样苛活着的。自从退休回家，生活
重心和喜好都作了改变，也盘算
着如何将小盆给换了，拗个不同
造型，让绿萝也能处上一种原先
不一样的环境，过上不一样的活
法。直到有一天，在超市林林总总
的酒类柜前，突然眼前一亮，带回
一瓶绍兴鉴源花雕酒，让老伴有
些茫然。不为酒是十年陈酿，只为
酒瓶是陶瓷腰鼓形，白瓷青花，有
古朴饱满风韵，似千年历史的馈
赠。塞进土，灌足水，从蓝色小杯

子里的老根缠绕处摘一株枝条插进樱
桃小瓶口，置一荫凉角落，静待其来日
枝繁叶茂。有一日，老伴来说，这瓶里怎
么有土啊，才知道她为一探究竟，给拔
出来看了。罢了罢了，怎生是好！无奈中
又静静待上些日子后，绿萝在顶尖处焦
焦的枝条下，若无其事地萌发出了点点
嫩叶，渐渐地舒展其身姿；再以后，瓶口
处又迸出一条嫩绿的芽尖，假以时日渐
渐往外拱成独立一枝。果不其然，此瓶
非那杯，此绿萝依旧是那绿萝，不必如
瀑布飞泻般迎宾风姿，不必如蜿蜒俏丽
的舒展优雅，不必如清纯鲜嫩似羞掩飘
逸……“绿萝萦数匝，本在草堂间。”两
个原本陌生的生命之间，油然而生了一
种天然的互信与质朴的交流。与原先家
里的那盆从老家带出来的紫薇花不一
样，少了一份眷念，多了一份天真，也都
应是人生的一个羁绊。

“从来不打任何农药”？
万伯翱

    去买大米、白面，蔬菜瓜果，卖家常
信誓旦旦高腔正色地说：“你们尽管放心
好了，我的蔬菜瓜果绝对是绿色有机食
品。从来不打任何农药，也不施化肥。”

农家在田间操作真是这样吗？
我曾经在河南黄泛区农场园艺场农

耕十余年，是有资格证的农业二级园艺
工人。我们栽培管理一万八千多棵苹果
树，上千亩葡萄园，还有蔬菜队（蔬菜供
应我场二三百工人职工家属食用）、杂果
队（桃李梨杏和苗圃等），也有大田队（种
有限的麦子、黄豆、花生、红薯等），紧邻
的第一分
场到十分
场则种植
十万亩良
田 的 小
麦、水稻、棉花等其他农作物。我可以负
责任地说，我们一年最重最忙最累的活
就是不断地给果树和农作物打各种农
药。我所干活的“金帅”、“红星”、“小国
光”及“祝光”等果区每年打十多遍农药
（现在防治好，化学物理手段都上也得打
五六遍），才算保险。农家一直追求“打小
打早打了”（病虫害小，早打药，求彻底灭
亡之）。我们农场从 1962年起，每年都是
请飞机支援喷洒农药，改革开放后开始
改用可控无人机喷洒打药。今年
五月我回到劳动故里看望乡亲
们，总场党委书记、场长都告诉
我：由于“植保”抓得好，6月份 8

万多亩小麦丰收在望，亩产都在
一千四百斤。而且茅台国酒、剑南春已选
定我场“泛麦八号”为其配料二万吨麦
种；农场的种子田每年还得为 500万亩
全国各地提供优质麦种呢！

当年果园使用的农药是从德国“拜
耳”进口的“1059”、“1605“等贵重剧毒
药，高效且能灭杀红蜘蛛等害虫 ，使用
剂量配比是 3000分之一，也就是 1斤农
药加 3000斤水。还有灭虫害粉剂 666。
打药过程那个艰苦劲啊！8小时人和机
器比赛，小拖拉机每一个多小时就挂拉
一吨药水，四个喷枪手不停，近 10米高
的树，每片叶子，每个果子、每个枝条都
要喷上。队、场长每棵树都要亲自检查。
八小时高强度劳动下来，几乎每个人都

会累得人仰马翻，浑身湿漉漉地躺在地
上不想动弹，每张挂满了汗水和药水的
脸，都像纸一样苍白。没有多少防护，一
个口罩和草帽而已。中毒者我也见过，在
地下痉挛昏迷一直等到赤脚医生救醒。
随着科研发展，农业部门早已下令

不让使用剧毒农药了，换成了高效低毒
农药了，园林和农业生产队贯彻执行“治
早治小和治了”，这样到金秋时，暂无病
虫害了，采收季节无需再打药了。果实经
过较长时间的风吹日晒和雨淋，药剂基
本残留无几，加上果实还有一种“自洁”

作用，已
经 无 害
了。

为了
确保丰产

和丰收，还需施肥。当时包括施进口的日
本化肥，现在强调基肥为有机肥，也得派
专人坐火车去内蒙古购买牛羊马粪干为
基肥，仅靠自己拾粪积肥是根本不够用
的。科学施化肥随时随地可以提供追肥，
如极其微量的硼、锌、锰、铁、铜等。有机
肥的长处不用说了，但它也有污染和不
全面元素，更容易滋养杂草。
河南省农科院、北农大园艺系一直

不断派科研人员到我下乡劳动的农业第
一线考察，并设有植保区与不打
药的实验区做对比。按时保质保
量打过十多遍的园地，金风送爽
时枝叶繁茂，出叶的果实个个大
而红润，一派喜人的丰收景象；

再看看一遍药不打的对照区果园：枯枝
败叶，留下的果子也个个残相苦小，落果
一地。我中间观察过，盛夏时，竟然叶叶
爬满了红蜘蛛，远看已成了红色的“山楂
树”。这就是不打任何药的“绝收”呀！
科研人员总结的“综合防治五项原

则”，如物理防治，我个人认为目前还是
人类追求美好的愿望。如物理无害的糖
醋液和黑光诱杀及烟叶、辣椒水加工业
酒精喷杀，都常常赶不上病虫害的迅猛
发展。当然，随着科技的发展，会不断研
究出无任何残留毒害的新药剂（从植物
里和矿物质中提取）。但至少目前，商家
“不打农药，不施化肥”的卖点，在下认为
是个伪命题。


