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晚晴风景 /

□ 艾金才

“唧格里唧格”，每天清晨 6时左

右，我的南窗外总会传来两只

白头翁阵阵悦耳动听的鸣叫声。爱人

说：白头翁提醒你该起床晨练了。

听鸟叫声是我和爱人的爱好。平

时去公园，我们最爱漫步林荫小道，凝

神聆听各种鸟叫，是我们最大的乐趣。

原先我们家一直养着娇凤鸟，后因防

禽流感才停止。但养鸟的情结难以忘

怀。这两只白头翁的到来，正好填补了

我们的思念。虽不是笼养近距离接触，

但它们能天天光顾，我们也感到很满

足。当我给盆栽浇水、松土、施肥时，它

们往往距我 2 米多远的地方观看着，

细语着，一点也不胆怯，我一离开，它

们就会飞入盆栽丛中，寻找食物。

由于我在房前屋后栽有近百盆各

种花卉，其中的桑果、冬珊瑚果、紫苏

籽、枸杞子等以及盆土上、花草上的小

虫，都是白头翁最爱的食物。

天寒地冻时觅食困难，它们经常

会站在花架上，时不时地叫上两声“唧、

唧”，似乎在说“饿、饿”，我爱人会心领

神会地将一小勺小黄米送到花架上。过

后，再听到“唧———唧”两声连叫，可能

表示“谢———谢”，它们就飞走了。

我家南窗外绿地上生长着一棵近

3米高的桂花树，叶密荫浓。这对白头

翁看上了这方风水宝地，竟然在上面

筑起了爱巢。今年 5月初的一天，忽听

南窗外传来一阵“嘎、嘎”急促的鸟叫

声，奔出去一看，一只羽翼未丰的小雏

鸟在树下跌跌撞撞。原来是小白头翁

迫不及待地飞出鸟巢想闯世界，但心

有余力不足，跌落地上。难怪鸟爹鸟妈

急得大叫了。我也情急，唯恐窜出一只

野猫将这心肝宝贝叼走。于是，我连忙

将它捧在手心，想不到手指挨了老鸟的

一口飞啄，真是鸟虽弱小，为母则刚，可

能被老鸟误会了。我连忙叫爱人搬来一

把木椅，站上后轻轻地将小鸟放回巢

中。两只老鸟不再上蹿下跳，平静了许

多。过了两天，它们全家就飞走了。

今年清明节前，花友送我 4株番

茄苗。可想不到的是这番茄苗越长越

长，还攀起了藤，不久就萌出了翡翠般

的绿果一串串。经 20多天，小番茄直

径已达 3厘米左右。再看颜色，却成了

黑白混血儿———淡灰紫色。凭我的经

验，青番茄含有龙葵碱是不宜食用的。

这番茄是否能吃，真有些吃不准。我曾

经有尝乳茄的教训，那年养了一盆乳

茄（黄金果），熟果金灿灿，非常养眼，

我大胆尝了一口，舌头上残留的苦味

整整让我难受了 2天才得以消除。这

种小番茄是否一样只能观赏不可食用

呢？后来一想，鸟应该知道什么能吃，

什么不能吃，看看鸟是否会啄食？但那

两只白头翁站在附近的电线上，只叫

唤不动口。它们“门槛”太精了，分明是

在等我尝第一口。就这样，我与它们僵

持了几天。眼看部分小番茄熟透要落

果了，我硬着头皮先尝了一口，发觉味

同圣女果，甜度略胜一筹。上网一查，

才知这品种是农科专家近年培育的新

品种———微型紫番茄。

于是，我一下子采了 3斤多。我尝

果、采果的过程可能让白头翁完全观

察到了。果不其然，第二天一清早，我

还 未 起 床 ， 就 听 到

“唧———唧，唧———唧”阵

阵欢叫声。起来一看，有 6

颗成熟番茄已经皮开肉绽

了。从此，一发不可收拾。

有时，它们还带来六七只

白头翁，边啄食番茄边鸣

啭。有时大概吃饱了，齐刷

刷一字排开，站在电线上

一起高歌一曲：“唧格里

唧格、唧格里唧格”，声声

悦耳，犹如爱人参加街道

唱歌班的小合唱。

爱人说，藤上还有许

多大大小小的小番茄，不

必采摘了，权当以小番茄

换鸟语配你的花香吧！

能天天听到鸟儿歌

唱，正合我意。
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□ 丁 汀

在普遍用键盘码字的当下，我这

个习惯了“两栖”写作（先纸上

后打字）的半老头居然还在为修一支

“英雄”金笔而穿越半个上海，去寻觅

它的娘家，央求修笔师傅能否“起死

回生”。何以如此执着修笔？待我慢慢

道来……

长期喜欢写写弄弄，所有的亲友

一旦到了“以礼相赠”之际，便以送笔

为敬。多年以来，收到的各种礼笔不下

一二十支，大部分是需要吸墨水的钢

笔，但常常嫌麻烦，爬格子时以一次性

水笔或圆珠笔为主。然而，每每一次性

用完丢弃的缘故，总感到浪费而内疚。

并非不想用钢笔，只是现在的钢笔牌

子来头大，且不乏洋名，但书写的流畅

度却不尽如我意，常常因文思喷涌而

出水速度跟不上遭到束之高阁。

不料，有一支精致盒装的“英雄金

笔”特好使，笔尖圆润，书写流畅，于是

就弃众笔而独宠这支“英雄”好多年。

然而，前不久，因这支笔负担太重，握

笔处不堪我重笔头折腾，竟渗出墨水

来，弄得手上墨黜黑。我试图以裹上创

口贴，阻断“黑血”而不得，只好重操一

次性水笔。

实在舍不得将这支受伤的“英雄

金笔”打入冷宫，于是，上网寻找“英

雄”的娘家是否还有修笔服务，终于

找到了已迁入普陀区绥德路一个工

业园区内的厂址，方知创建于 1931

年的“英雄金笔”至今已是 90 岁的老

英雄了，虽身经百战，名扬四海，但终

难敌网络时代的键盘“新辈”，其迁址

“偏安”或许就是一个注脚。所幸，仍

有修笔业务。我赶紧拿出渗漏的笔给

一位中年师傅诊断。令人沮丧的判断

竟然是：“这笔非我厂出品，有可能是

义乌市场的冒牌。阿拉不修非本厂产

品。”冒着酷暑，花了半天时间，却在

“英雄金笔”的娘家得到

这么一瓢冷水，心境可

想而知。不过，这瓢冷水

泼醒了我：与其铩羽而

归，不如再来一支“真英

雄”弥补遗憾？

于是，跟着一位修笔

女师傅来到经营部，陈列

的柜台里“英雄家族”林

立，老牌子新品种目不暇

接。此刻，我恍若一个老懦夫误闯进了

满目“英雄”的阵仗，神情有点慌张，见

笔价有几十元到几千元的。其实，此刻

我就想买一支“真英雄”而已，不影响

我的实际用笔。一位修笔小伙似乎看

出了我的心思，推荐了一支仅 25元的

“英雄金笔”。经试写，还真可以。

终于揣了一支价廉物美的新“英

雄”踏上了回家路，虽然弥补了冒牌不

修的遗憾，但总在思忖：哪里也可以修

好这类笔呢？

□ 邱伟坚

上海人称呼东西为

“么事”。

管中窥豹，早先新村工房

里左邻右舍的亲密度可以从互

相借么事体现出来：3 室儿子

幼儿园拍毕业照没有像样的上

装，就会去隔壁小哥哥那里借

一件来；4室来了交关客人，跑

到贴隔壁去借碗盏及骨牌凳；

至于借报纸眼镜算盘、针头线

脑熨斗、榔头扳手老虎钳……

更是司空见惯的寻常事。

印象较深的是宁波阿姨家

的磨水磨粉的石头

磨子，一家拥有全楼

分享：每到大年夜前

夕，它就像一头老黄

牛不分白昼黑夜工

作着，夜深人静时分

楼上有嗡嗡作响的

震动声，那是上班族

在忙碌，白天则是闲散在家的老

妈妈们操练时刻，而到了星期

天则更为忙碌，常常是这家还有

半箩浸泡好的糯米尚未投入，下

家已经在门口等候了，嘴里嚷

着不急不急，其实个个都急的，

因为他后面还有人候着呢！

老黄牛再勤恳也要调养休

整，左邻右舍不歇气地连轴转，

转得石磨沟槽已没了痕迹。元

宵节过后宁波阿姨喊来石匠师

傅，上门用凿子将槽子加深，邻

舍们过意不去，这个说工钱应

该由众人分担，那个让石匠师

傅到她家去吃午饭……

很多年以后一次我去老工

房，看到那台早已闲置的石磨

蜷缩在阳台一个角落里，看到

曾被不同手掌捏得纤细的手

柄，不由得想到了它曾经辉煌

的过去，一台小小的石磨折射

出的邻里亲情，就像从里头汨

汨流淌出的米汁一般浓稠。

最牛的当数借场所。那时

候经济拮据，农村老家来了客

人不可能去借宿旅馆，邻居家

的地铺是最好的选择，吃罢晚饭携着被褥

来到邻家，围坐在地铺上与主人一起聊着

家常，无非是田里收成、养了多少猪羊，主

人则是细数与他们家交往多少年来的轶事

趣闻，唏嘘往事故人不再。那时候儿女们婚

嫁，在家中办婚庆酒席的颇多，譬如我就

是。记得那天整个楼层邻舍家成了婚宴的

包厢，儿女们的大喜之日，正是众邻舍们欢

颜同庆之时，同时也是他们劳累辛苦之日：

除了酒菜，其他诸如碗筷杯盘乃至圆台面，

一律由邻舍家提供，他们张罗着在共用厨

房乃至阳台走廊支上锅灶架上案板拉上灯

泡，让其成为大厨们施展厨艺的场所。新郎

新娘端着酒杯在每户灯火通明的人家间穿

梭，邻居家的女主人承担起端菜跑堂的角

色，受邀来的亲戚朋友目睹这一幕，无限感

慨道：你们这里的邻居啊……

借人手及力气的更是家常便饭。当年

有子女去上山下乡的，不用召唤会有邻舍

来你家帮忙捆打行李，帮忙用黄鱼车送去

集合地点，出发那日，整个楼层全体出动

送到新村车站；哪家乔迁，会有人去帮着

粉刷新居，到了搬家之日，楼上楼下全来

相帮搬运家具物件，男女老少皆成搬家公

司一员……时至今日每每想到这些，还会

思绪难平泪眼模糊……

“金笔”修缮记

□ 王蕙利

白蟹也称“梭子蟹”。早年申城，菜

场里常见的都是从冷库里拿出

来的、软塌塌地置于碎冰或冰水中的

白蟹。但上海人的精干，也充分体现在

那种看似低调却处处充满小惊艳的厨

艺上。对于此类肉质稀松的白蟹，竟别

出心裁地将其做成面拖蟹，造就了一

款极具代表性的沪上人家味道。

“面拖蟹”之称，缘于其拖面带浆

之故。选白蟹数只，先将外表洗净，掰

壳去鳃后斩成两半，裹上干面粉。油锅

烧五分熟，下姜丝煸香后，将蟹块排列

锅中，煎至金黄，喷料酒去腥，再淋少

许老抽，加水盖过蟹块略高，盖上锅盖

焖三五分钟，调以盐、糖入味，倒入调

好的稀面浆，中火炒至起浆，最后加入

几粒煸过的毛豆，并撒上葱花，给面浆

的稀薄感增加点变化，蟹牙红玉白，豆

碧绿生青的面拖白蟹，功德圆满矣。

趁热持螯大嚼。咬合时，薄薄的面

浆轻盈又牢牢吸附了汤汁的味道，不

仅连蟹壳都不想吐，甚至十个指头都

要舔干净。而丝丝缕缕的蟹肉一入口，

那种只有蟹才有的醇香直捣心窝，舌

尖都兴奋地颤动起来。

对于家里的小孩而言，最值得回

味的还是那蟹肉和蟹黄精华全汇入其

中的面浆。因此，早早地盛好了一碗

饭，不辞辛劳地用小调羹一次又一次

把盘中面浆刮到自己的碗中，让白白

的米饭浇上一层黏厚而金黄的粉汁。

面拖白蟹
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