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咖啡故事 秦文君

    疫情突如其来后，每
逢过年过节，我们不去饭
店，挤在老母亲家中聚
餐，众人七手八脚做一席
家常菜，我备了一只大而
沉重的咖啡机，在紧密
的、热乎乎的餐叙之后，
让老母亲和一家老少，人
手一杯咖啡，慢慢细品。

我对咖啡的启蒙认
识，源于母亲。上世纪五
十年代母亲在机关上班，
和当年很多新女性一样，
工作上独当一面，却不爱
家务，俗称不会过日子。
母亲很爱购物，花钱

慷慨，或许和她每天下班
会途经淮海中路有关，一
路上她看到香喷喷的糕
点、好看的家居用品，新
鲜的花卉、时髦的电影杂

志，便会兴致勃
勃买回家。
起初没涉及

咖啡，她很喜爱
麦乳精，自豪地
买回来，每天早上给家人
冲上一杯奶香浓重的麦乳
精，这一刻她的神情分外
甜美。
麦乳精口感香甜、醇

厚，我和弟弟更是迷恋，
甚至喜欢上了麦乳精罐。
深深的圆罐中间，有一个
紧实的小圆盖， 像油漆
桶似的，密封得很紧。每
次轻轻撬开盖子，会有愉
悦漫上心头。
吃空的圆罐也成了宝

贝，母亲留下若干做了饼
干听，圆罐的数量渐渐可
观，她还悉心为它们一一

编号。
很快，我和弟弟有了

新发现，麦乳精干吃更醇
美、过瘾，于是我们悄悄
将小圆盖撬开一点，等麦
乳精慢慢回潮、结块，人
手一大块，一时间蜂窝状
的麦乳精甜化了舌尖，绝
佳的滋味萦绕在心，替代
了最好吃的甜甜蜜蜜太妃
糖，成了童年世界里的第
一美味。
母亲并不认同我们的

干吃麦乳精，认为这是暴
殄天物。物质匮乏的年
代，她对这一杯杯麦乳精
怀有深切的厚望，不限于
口感绝好，更看重它是滋
养身体的营养品。她执意
维护着麦乳精说明
书上的正统吃法，
想想也是，那个年
代，用购粮证买一
斤大米才 0.16元，
一罐麦乳精价格却高达数
十元，真是奢侈品。我们
理解母亲对它重视中，带
有一点小小的仰视。
第一次碰咖啡，也是

在母亲的带领下，一次全
家去德大西菜社吃葡国
鸡，喝罗宋汤，餐后母亲
点了两小杯咖啡，给我和
弟弟点了甜品。咖啡上来
了，父亲却去外面抽烟
了。
我只看了一眼，就迷

上了镶银边的咖啡杯、侵
袭而来的咖啡的香味，小
碟子里的方糖也让我隐隐
激动，便对母亲说想品尝
咖啡。

母亲让我喝一口试
试，结果被她说中了，我
喝第一口咖啡就被呛到
了，它的苦而涩辛辣地熄
掉了我积蓄的热情。奇怪
的是，虽没在第一口咖啡
里体会到美好与舒坦，但

我依然对咖啡怀
有模糊而美好的
幻想。细究起
来，不能不说这
一份好感来自麦

乳精，我感觉到咖啡中的
某些香气隐约和麦乳精有
关联，我还被迷人的碟
子、棱角分明的方糖、母
亲喝咖啡时轻轻一调的手
势、流露的灿烂神情所打
动。
渐渐长大，初中时代

在好友家喝过一杯摩卡咖
啡，加糖、加奶，还加如
许五色的可可粉，浓厚
的、热腾腾的一大杯喝
下，太满足了，认为这样
的咖啡才是世界一流。

17 岁那年，我被分
到黑龙江林区上山下乡，
历经的年少艰辛，最抵挡
不住每当生病乏力，并无
亲人在身边，补身体的只

有红糖水冲炒麦
粉，煮两只鸡蛋服
下。

想不到有那么
美好的一天，一个

同伴从箱底翻找到一小罐
速溶咖啡。
这罐咖啡被当作故乡

上海的召唤，对遥远的大
都市洋派生活的念想，这
咖啡自然成整个集体宿舍
的宝贝。每次冲饮，每人
只舍得在杯底撒少许颗
粒，加几大勺红糖，冲兑
出前所未有的咖啡红糖
汤。在无比严寒的北疆冬
季，一饮而尽，帐篷外冷
峻的茫茫山野上仿佛绽放
起大片的花朵，我们无比
激动地邂逅各自丰盈的青
春活力。

八年后我得以返城，
很快找到了心灵的归属，
投身于挚爱的文学创作，
每完成一本书，我会为自
己留下点闲暇时光，穿梭
于电影院、博物馆、餐
馆、书店、个性茶馆，咖
啡馆。作为一个在偏僻的
远疆待了八年的回归者，

决不会辜负大都市的美妙
和多彩，心里多了一道失
而复得的坎。

上海是全球咖啡馆最
多的城市，我至亲中，有
孩子在做咖啡这一行的，
有一年听闻他获了行业里
的大奖，便去咖啡店看看
工作状态中的他，第一眼
感觉非常陌生，挑染的头
发，和前沿时尚的音乐一
样显出几分另类。他太爱
咖啡了，一杯手冲咖啡，
从磨豆，倒入咖啡粉，注
入热水，闷蒸，滴滤，在
随性的仪式感中完成专业
的动作，也许外人会觉得
这么一套有点摆谱，但他
精神愉悦，没让自己活得
疲惫，保持自己的尊严和
秘密，这是新世纪的孩子
们的可爱姿态。

我带着年岁和阅历方
面的沉重，喝一杯摩卡，
加糖又加奶的那种，和孩
子一样沉浸在自我的记忆
和心境中，人自在、松弛
了，哪怕只是一个人，孤
独和忧伤也可以是香的，
和咖啡一样在几丝苦涩中
品到苹果般的清香。

这些年来，我到过世
界各地的许多咖啡馆，陆
续写下一些零散的心得，
有朋友看到后，送我和咖
啡有关的礼物。台湾的好
友桂女士在过去的十年
中，接连送了我三套唯美
的咖啡杯，大、中、小各
一套，我至今还在用着。

近期有两拨文友找
来，一拨人询问我是否有
意将小香咕阅读之家变身
为美轮美奂的咖啡馆，依
旧延续儿童阅读的新理
念，最好像小香咕一样，养
一条忠心活泼的柴犬，养
一只爱炸毛的精灵古怪的
小猫咪。

另一拨人前来说服我
入股他们的咖啡馆，说咖
啡为作家创作提供持久的
专注力，巴尔扎克能持续
工作 17小时，源自他每天
喝 50杯特浓咖啡。

我信任咖啡的妙用，
也认为在虚无的咖啡馆环
境里，也许真能使作家灵
性大发。不过，何苦费时去
开咖啡馆呢。我家楼下就
有一家咖啡馆，只是楼高
些，闻不到扑鼻的咖啡香
气。我计划在客厅里辟出
小小一隅，吊灯、浮雕咖
啡杯、玻璃屏风，让这里
初具海派风格的咖啡馆情
调。这样一来，只要我高
兴，就在臆想中的“咖啡
馆”里开写，源源不断。

俄
罗
斯
的
灵
魂

黄
虹
坚

    我们那代人，年轻时都喜欢过苏联歌曲，它们抚
慰温暖过我们艰辛苦涩的青年时代，以美好温暖的意
象鼓舞了人生的前行。《山楂树》《灯光》《小路》传唱了
几代，如今还在流传。
一首《列宁山》一度也深受年青人、特别是大学

生的喜爱，但在历史沉浮中静寂了。它歌颂了莫斯科
的新建设，词曲明朗、自豪、朝气，与其时我们的青
春底色高度融合。歌中有这样一句歌词：
它们 (指高楼大厦) 装饰着我们伟大的城市，

大学生成群涌到这山上……

莫斯科大学就在这旧称“麻雀山”、后更名“列
宁山”的山上。她有二百五十多年历史，首任校长是
在多领域有重大贡献的科学家罗蒙诺索
夫 (初中化学学的“物质守恒定律”就
是他发现的呀)。莫大是俄罗斯的学术
重镇，出过八名诺贝尔奖得主。惭愧说
不出几位出自莫大的自然科学家名字，
但人文科学方面给过我文学营养的赫尔
岑、冈察洛夫、别林斯基、契诃夫、屠
格涅夫等，也都是莫大的学生。为向他
们致敬，莫斯科大学是我几年前俄罗斯
自由行必到的一站。
五月中，莫斯科还是春寒料峭，但

校园已披一片新绿。学校没有围墙，主
要校道就是马路。其主楼是斯大林时期
典型的“七姐妹”建筑风格：中间一尖
塔楼高耸，低处 U 形地带半环绕着六
座塔楼。我们在华沙、布拉格、布达佩斯都见过这种
高楼，它们无声地叙述着国家的历史。
主楼前有一尊罗蒙诺索夫雕塑。两旁是自然科学

与人文科学的教学楼，楼前红色花岗岩高台安放着人
物坐姿雕像。可惜不懂俄文，人物又都留着一式的大
胡子，无法判断他们是哪一位，但都应是莫大的杰出
人物吧。
主楼前面的群雕表现的是当代年轻人，这更契合

前苏联初期的社会氛围。建筑、设施或雕塑都有些残
旧，修葺得也有些粗糙。
我们想进入教学楼看看，但安保森严，进门就是

一道闸栏让外人止步。想照相也被保安伸手阻止。他
们孔武有力，喊话的气势甚有阻吓力。

我们只能拐入了旁边的校道闲逛，
迎面便见到一座纪念碑，它由三支尖柱
成品字伸向天空，十余米高的柱子是米
白的四面体，中空地面燃着不灭的火
焰。一个戴黑帽、穿黑皮衣的中年男子正在塔前徘
徊。

柱上刻着 1941-1945 的字样。这正是苏联抗击
纳粹德国入侵的卫国战争年份。每年五月，俄国各地
都会举行纪念活动，几天前我们在圣彼得堡就适逢其
会。人们涌到街上，举着在战争中失去生命的亲人相
片，唱着卫国战争的名曲《喀秋莎》。游行队伍浩浩
荡荡，从早上十点多开始至下午两三点，行至冬宫广
场结束。

人们会永远铭记 1941-1942 年间那个多雪的冬
天。希特勒重兵围困列宁格勒 (圣彼得堡旧名) 近
900 天，极度的饥饿寒冷令每个家庭几乎都有牺牲

者。城中军民以命抵抗，
德军久围未克撤退。列宁
格勒保卫战是俄罗斯人英
勇不屈的标志。
那个黑衣男子走过来

用英语搭话，一来二去中
我们知道了他是莫大的生
物学家，刚从国外交流回
来。他知道我们是中国人
时，表示将来一定会去一
趟。谈话正按情理进行，
男子忽然十分严肃地发
问：你们觉得什么是俄罗
斯的灵魂?我们一时语塞。
我们和他告别。走了

好远回头，看到男子还在
纪念塔下踱步，也许还在
苦苦思索令他困惑的问
题。
什么才是俄罗斯的灵

魂？或者他该去问历史，
问俄罗斯的朋友和敌人。

我想起了 《列宁山》
的几句歌 :当我们想起年
轻的时光，当年的歌声又
在荡漾。啊，世界的希望
俄罗斯的心脏，我们的首
都莫斯科。

喜鹊登枝报吉祥
树 清

    崇明岛独特的沿海沿江地貌和丰
盈的绿色自然环境，吸引着众多的鸟类
在这里安家落户，尤其成为喜鹊栖息的
天堂。

在喜鹊的王国里畅游，会不知不觉
地被喜鹊们高贵优雅的身姿形态所感
染。黑白分明的喜鹊孤高、圣洁，或立或
翔，在树枝上交颈摩挲，在田间鼓翼欢
歌，与天地融为一体。

喜鹊登枝是这些欢欣中最生动的
景象。喜鹊们翘着长长的尾巴，以一身
黑的鲜明装扮亮着歌喉，在树枝间跳上
跳下，在树林里来回穿行，给海岛人民
带来吉祥和喜气。

夏日里，天刚亮，宅院里的公鸡引
吭高歌，绿荫如盖的树上，喜鹊喳喳，清
脆悦耳。行走在田埂上，面迎田野吹来
的风，稻棵长得正疯，已看不到插秧时
的行了，密密满满的，像少女的青丝。几
只喜鹊在田边行道的树枝上，也跳跃鸣
叫，即使你停下来仰头观望，它们依旧

站在那里，神态自若，旁若无人地唱着
属于它们的歌谣，好不快活。

到了秋天，秋风萧瑟，树叶落尽，喜
鹊窝暴露在树枝上，此时的喜鹊们进进
出出，运送着它们过冬的物资，忙得不
亦乐乎。

鹊是传统的吉祥鸟，鹊鸣兆喜的观
念自古以来便积
淀成中国人的传
统情结，深受人们
的喜爱。因此，在
崇明岛上，按乡间
习俗，喜鹊窝是不可随意掏的，即使是
淘气的孩子也不会去碰的。

然而，喜鹊是有情有灵性的。记得
我上小学时，有一天，父亲在田间干活
时，发现一只受了伤的喜鹊，一条腿和
翅膀还流着鲜血，便小心翼翼地将它抱
回家，并找来香炉灰(乡间用来止血的土
办法)敷在伤口处，用布条包扎好，又到
稻田里挖些泥鳅和小虫子给它营养滋

补。晚上让它睡在铺有稻草的屋檐下。
几天后，受伤的喜鹊便康复，可以从地
上飞到屋顶了。它那腹白背黑、尖嘴长
尾的形态，招人喜爱。这只喜鹊经我们
一家人悉心照料，换来了它的真情。白
天，无论父亲走到哪里干活，这只喜鹊
总是跟在他后头，形影不离。傍晚，收工

回家，飞到我家
的屋顶，如同站
岗放哨的卫兵。
到了晚上，便飞
进我家屋檐下睡

觉。这只聪明灵性的喜鹊成了我们一家
人生活中的亲密伙伴，带来了一份祥和
与生机，更是个开心果，增添了不少乐
趣。后来，时间一长，尽管我们都喜欢
它，但它毕竟是野生的，应让它回归大
自然。于是我们一家人费尽周折，几次
把它送到偏僻的庄稼地，或是几里外的
江边放飞，可到了傍晚，它总会按时飞
回……看到此番情景，我们的心也就软

了，又继续把它留下，这样，落户近半年
时间。可是有一天，早饭刚过，这只喜鹊
不知是不是有什么心事，或是通人性，
看到当时我们家境贫困，没有什么东西
喂养的缘故，突然间有些心神不定起
来，它沉默不语，不吃不喝，在院子里飞
来飞去，从我家屋檐下飞到屋顶，并不
时地回头看看，也许因为不能说话，只
能用这种方式铭记主人的救助。最后欢
叫一阵后，高飞在天空，从此一去不复
返。喜鹊远去了，它带走了我们一家给
它的爱，却给了我们留下诸多的思念。

散漫的日子彰显着闲逸优雅，自如
的节奏舒张着轻松祥和。如今，在乡间
有了众多喜鹊登枝的陪伴，撩人心魄，
让人陶醉。

金秋杂咏
王养浩

       杏林见闻
窗外秋雨布， 窗内春

风拂，杏林琼楼起，白衣昼
夜护。呼叫又起伏，奔波不
停步。妖孽何时尽，秀脸尽
汗珠。

晚舟归航
莫道已晚舟， 放眼望

星稠。明月照身边，故乡在

前头。心安是归途，泪流系
招手。五星红旗举，开颜笑
无愁。

国庆警花
国旗迎风展， 彩菊遍

野开。英姿立路中，车水马
龙来。家有幼儿在，心无旁
骛怀。平安为万众，警花放
异彩。

情绪是会流动的（外一章）

詹政伟

    这个世界，肯定会有你所不知道的东西，被遮蔽
的部分实在太多了。
许多时候，我们是清醒的，但有时候，我们会在

言语上逞能，而且常常无法自控，犯这样的错误是低
级的，会把一个人的底细暴露无遗。嗨，起起伏伏的
情绪啊。

坚强的智者
山就是天黑的时候你看不到它，有

雾的时候你看不到它。
天亮后，雾散去了，你看到它。
它还是那样沉着地站立在那里，像

一个坚强的智者。

责编：杨晓晖

    白鹭来
了， 成了家
乡的一道美
景。

红帐篷 （色粉画） 黄 石

周而不比
（篆刻） 毛节民


