

人生的经历是条河，一直在岁月的河床上奔波。这不，往昔的人事，一经勾连，即刻就会“汨汨”地流淌起来。

前不久，林在勇先生在微信上发来由其作词“《贺绿汀》——大型歌剧词曲谱”的书讯，贺老的形象就立马伴随钢琴独奏《牧童短笛》的音符，在我心底飘然而至。

那是在上世纪九十年代初一个人秋时节的黄昏，我驱车至贺绿汀先生府上，接先生参加其友人为他九十华诞举办的祝寿活动。平素仰慕贺老久矣，对其在中国音乐事业上辛勤耕耘特别是他投身中国解放事业后创作了大量激励军心、民心的音乐作品尤为钦佩。其创作的《游击队之歌》，常萦回于耳，因此，贺老有着高大魁梧的“李向阳”般的老游击队战士形象，早已伫立于我的脑海。

### 贺绿汀身影之问

吴伟余

但在叩门见到贺老的刹那，我心头本已铸就的贺老形象，与自己眼前的贺老怎么也对应不上。只见一头银发的贺老，身着一件用布做的长袖白衬衫，一条灰色的长裤。其双臂卷起的袖口边沿，明显两边宽窄不一，瘦削的面颊，戴着一副浅褐色有机玻璃镜架的眼镜，镜片后虽有长者温润的目光，但目光中似乎少了艺术家通常有的风采。看上去，贺老与其陪同在侧的女儿一般高。端详过这位衣着随意、身材矮小瘦弱的贺老，我想多数人一定会以为眼前站

着的，至多只是个普普通通的教书先生。

可这位“普普通通的教书先生”实在是不简单哪！他从湖南邵阳的农村田野走来。1924年，已21岁的贺绿汀，才姗姗来迟地踏进长沙岳云学校的校门，开始在艺术专科学校学习钢琴、小提琴及和声。这个年龄，对当下上海音乐学院附小的多数5岁前就启蒙钢琴学习的孩子来说，简直可用“夏虫不可以语冰”比之，如果日后还想搞出一点音乐成绩，用现在流行的“不能输在起跑线上”的说法，大概属于“登天”的难度。

然而，对音乐神往的贺绿汀，1931年，又考入上海音乐专科学校继续深造。在已跨过“而立之年”的1934年，他创作的器乐作品钢琴独奏《牧童短笛》，在亚历山大·齐尔品举办的“征办中国风味的钢琴曲”活动中，竟一举斩获冠军。凭借该作品，贺绿汀之名，当年就驰誉西方乐坛。

与此同时，贺绿汀的电影配乐《风云儿女》《十字街头》《马路天使》等在上世纪30年代名声大噪。他为20多部影视剧作品创作了100多首插曲，《春天里》《四季歌》《天涯歌女》等至今仍家喻户晓，久唱不衰。除了

精神上的喜乐，似乎关乎名利，其实与名利背离。名利，给浅表性的精神愉悦垫底，却无法将内心纯粹的向往始终托举。

多欲，也多忧，多恼，多急。太多的欲求里，充盈太多的世俗名利，欲望不止不息，渴动变本加厉，心火旺盛，目光如炬，最终毁的是自己。纷攘的天地，因为物欲和名利，而混乱一气。追名逐利者，究竟有多少内心的安宁和充实，天知地知，他或她身陷泥淖，浑浑噩噩。最好的心境，很简单，便是清心寡欲。清心寡欲里有知足知乐，有踏实和淳美。知止则止，乐天知命。清了烦杂，寡了郁闷，心地晴朗，快乐即至。人欲安，欲乐，原来是与寡欲开

音乐家的身份，他参加过湖南家乡的农民运动和广州起义。卢沟桥上战火起，贺绿汀加入上海救亡演剧队，以音乐为武器，积极投身抗日救亡运动。皖南事变不久，他参加新四军，战斗在抗日前线。他的歌曲《游击队歌》《垦春泥》《嘉陵江上》，在抗日战争期间流传海内外，至今仍是音乐会和歌咏活动中的传唱曲目。

1943年贺老赴延安，任延安中央管弦乐团团长。解放战争时期，他任华北文工团团长；新中国成立后，贺老先后担任上海音乐学院院长，全国文联第四届副主席，中国音乐家协会第二、三届副主席，第五、第六届全国政协常委；著有《贺绿汀音乐论文选集》。十年动乱中，他受到诬陷迫害，不惧淫威，大义凛然，被人们誉为“硬骨头音乐家”。

记得在那次由他的老朋友们组织的九十华诞庆寿宴上，面对大家连连的称颂赞美，这位烽火中穿越的老战士，中国音乐界的手擎，只是腼腆地起身，笑意盈盈地向大家再三作揖表示感谢，便不动声色地坐了下来，同邻座的友人轻声细语。他谦恭的神态，今天却让我益发感受到，贺老平凡的身影蕴含的不平凡的情怀。这种人格情怀，乃是贺老历经人生太多的风雨洗礼，使其淬炼成了“心如止水，古井不波”的真正的大家风范。那天，我坐在贺老的邻桌，一直在思索“普通”与“伟大”以及“平凡”与“杰出”的交集点的边际区分。要知道，贺绿汀先生是

### 明人明言微语录 内心的丰盈，让多欲走开

安凉

始并息息相关的。内心的丰盈，与名无关，与利无关，与多欲更无关。而且，让多欲走开，内心的充盈，才会自然而然，才会饱满沛然，才会从容淡定。七情六欲，人之常情，自古皆然，不可非议。但要内心欢悦，对多欲加以克制并理智地梳理，应视为规律。有的要淡，淡如清水；有的要舍，舍是大智；有的束之高阁，不受其左右乃至控制。人世之欲，超越过去，就是自我丰沃的土地。多欲就如欲壑，怎么填塞，也无

法充满。多欲等同奢望，费尽心机，也是竹篮打水的一场闹剧！多欲如负无法承受之重的前行，自然无法顺利。多欲如令空想与梦幻落地，注定是缥缈之旅。内心是一个奇怪的容器。它可大可小，随时接受它所期待的获取。撑大的欲望，必定难以履足。那些细小入微，与心律合拍交融的，往往具有更大的魅力和魔力，让内心诸多欢喜。所以，若要纯净的快乐，祛除多欲，让多欲远离，收住心，收住身，收住意。身心自静，祥瑞自来，便有一种持久的定力，将自然之静气在内心充分汇聚，那是一种不可多得的天人合一。

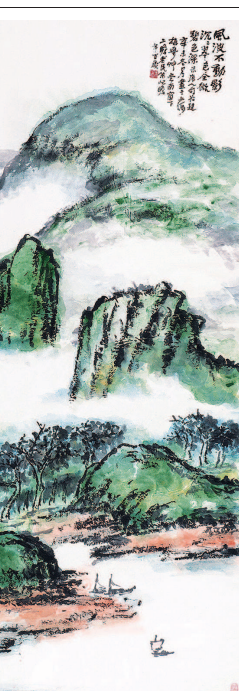
朱杞瞻（1892-1996）是中国美术史上的重要人物，他的艺术人生充满了历史的传奇和沧桑。

朱杞瞻，江苏太仓浏河人；出身商贾大族；初名增均，号起哉，别号二瞻老民，斋名癖斯居、梅花草堂、修竹吾庐；上海大学教授、上海中国画院画师、中国美术家协会顾问、上海美协常务理事、中国书法家协会理事；作品多次在中国内地和中国香港以及美国、新加坡、德国等展出，曾到美国讲学并为美国旧金山国际机场作画。在上海、北京、南京、成都、广州、深圳和新加坡均办过个展，作品被中国美术馆、广东省博物馆、深圳博物馆、天津艺术博物馆等广为收藏。1995年朱杞瞻艺术馆在上海开馆，出版有《朱杞瞻画展集》《朱杞瞻百岁画集》《朱杞瞻画集》《癖斯居画谈》等；当代著名画家、美术教育家；擅山水、花卉，尤精梅、兰、竹等。

此幅《风波不动影》（右图），尺寸：136x68，题识：风波不动影沉沉，翠色全微碧色深。录唐人句为题。辛未冬月画于上海梅花草堂南窗下，二瞻老民朱杞瞻年百岁。钤印：朱杞瞻、杞瞻期颐后作、太仓一粟。

此幅山水画创作于1991年，是朱杞瞻百岁时的精品，从西洋角度看，用丙烯色于画中，用色泼辣大胆，整体色调用明快，意境深远，十分耐人寻味。那些蓝、紫、青、绿等诸多色块理性地组合在一起，透过这些浑然天成的色块，你仿佛可以看见由蒙蒙雾霭、莽莽群山化成美景，青山若墨，白云似雾，近处山坡上浓重的赭色，犹如雨后初阳光艳照人，雨后那水汽氤氲的远山、如洗般清澈的湖面以及薄雾掩罩下气象万千的水光山色，通过墨与色的交互辉映，被表现得淋漓尽致而又富于变化。雾霭、远山、村落、树木、渔船、水波等景物蕴涵了无限的生命力且富于达意的表现力，看起来令人神往。用焦墨勾山形，用笔老辣多变，厚重大气，以花青大面积着色，既有传统青绿山水的神韵，又具有强烈的时代风貌，充分体现了雄浑、沉静、劲健、润泽的美学最高境界。朱杞瞻这些以强烈的色调之美使人惊艳的泼色山水，在开创中西色彩的新意境的同时，也充分体现了二者审美意境上的融合。

明清以来中西方文化相互碰撞、相互交融，绘画意识领域势必会出现彼此交集融合的探索现象。探索之路漫长亦坎坷，而朱杞瞻是一个在探索、创新上取得卓越成就的艺术家。他在国画色彩上融合西画，突破古人，汲取了西方绘画的滋养，又不失传统的“中国味”，是中国画家汲取西画养分的光辉典范。



### 融合西画 突破古人

宣家鑫

### 李姐开店

胡海明

李姐属虎。退休反比上班忙。新冠疫情还没爆发时，李姐和闺蜜从国内白相到了国外，几乎游历了大半个世界。疫情来临，李姐很知趣，乖乖地躲在屋里向，做做家务，看看电视；实在憋得慌，就找闺蜜微信视频聊天……疫情趋缓后，生性好动的李姐又闲不住了，今天约小姐妹去农家乐，明朝去苏浙皖……李姐不仅好动，而且很有投资意识。上世纪九十年代末，她看到报纸上铺天盖地的销售沿街商铺的广告，便萌生了买商铺的念头。和老公商量，话刚出口，老公就连连摇头：“阿拉侬是工人阶级，又不做生意，买商铺做啥？”老公尽管竭力反对，但在屋里向，李姐是“一把手”，又身兼“财政部长”，显然，老公的反对苍白无力。但老公的担心不无道理，倘若投进去百把万，租不出去，岂不是湿手捏干面粉（面粉）——撒勿脱。李姐义无反顾，拿出家里的全部家当，在市郊吃了两个街面商铺。没想到若干年后，那片地区遇到市政大开发，建造了连片社区，人口大量导入，这时，李姐的两间铺子的租金，如芝麻开花节节高。李姐的老公一不抽烟二不喝酒却喜爱收藏瓷器，几年间经朋友推荐陆陆续续从古玩市场“淘”了一些明清瓷器。为了展示这些宝贝，李姐把车库辟为陈列

杰出代表之一。林在勇先生的微信，不仅带给我“牧童”的悠扬笛声，也带给了我一个启迪：“平凡”与“杰出”本没有天然的鸿沟，就像任何一部高雅的歌剧都离不开民歌的元素，“杰出”的根基唯有深埋于“平凡”的田野，日后才会枝繁叶茂，壮美天下。哦，贺老的身影，于我岂止是一个疑惑，分明更有着充满意趣的求问。



### 岁月是这样的

赵首先

岁月是这样的从妈妈怀里断奶把小学中学念完胡须开始萌芽幻想当个卡车司机向往叫城里的地方如今老了还是没能走出叫故乡的村庄热爱高粱玉米喜欢院子里各种瓜果花香受苦与受累有时候是一回事也就是汗里的盐多淡和多咸幸福是和爱人一起把孩子养大又在外公的辈分上被叫来叫去饭桌的好位置属于我偶尔会喝点白酒我和岁月的性格彼此谦虚相互消磨写诗的事可以做也可以不做不会像钟摆那么认真但对善念的追求我想怎么修行都不过分

### 时尚

### 踏在脚下的红绿灯

萧斐

过街系统，真正构建起城市智慧交通第一道安全屏障，我们还不得而知。但至少上海地洲智慧能源集团的工程师们已经研制成功并投入使用的智慧发光斑马线，不光具有地面光警示功能，提升夜间路口可视度，还可使开车族在百米外观测到路口信号灯变化、提示车主提前减速以降低路口交通事故率；新型行人警示立柱在传统红绿灯功能基础上融入语音播报和人脸识别等新技术，强化过街警示效果；监控违法闯红灯行为；结合人工智能算法分析人流，实时统计斑马线过街人数并上传至云端……使人、车、路有效协同。智慧停车系统则是以智慧停

车管理云平台作为应用框架，实现车牌精准识别、助停时长统计、用户线上付费等功能，比如在临时停车场景中，车主驶入车位后即可计算停车时长；在规定时间内驶离车位后，店面标线即转化空位信号灯；如车主在临停车位超时停车，后台将记录本次违法行为，并将数据传至智慧停车云平台，车主须在收到相关部门发送的处罚信息后，处理本次违规行为。这个系统还可以整合住宅区、生活圈停车资源，为用户提供可预约车位功能，寻找车位功能，引导车辆行驶至车位功能，以此解决停车位停车难找车难的问题。太阳能智慧窨井盖，一改传统概念，不仅具有防盗措施和监

测功能，以避免无关伤亡事故发生，还可检测地下有害气体，保证施工人员及市民安全健康。智慧ETC发光标线系统，将ETC通道状态与拥堵程度效果可视化。在阴雨雾霾天气或视线模糊的环境下，驾驶员可提前观测到清晰的地面标线，以降低收费站交通事故率，改善高速路口拥堵程度，使主干道得到提速。所有的交通运行数据最终全部上传云端，汇聚至智慧交通数字大岛。大数据云平台的三维可视化界面，可带来沉浸式操作体验。通过这个云平台界面，可管理整个城市交通，包括道路实时监控、警力调度、紧急事件处理、售后运行维修等，同时节能增效，实现一网管全程的高效服务。

### 七夕会