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铁锅蛋
沈嘉禄

    北洋时期的老北京，豫菜是
一大帮派，鲁迅先生在教育部当
公务员那会，常去的厚德福就是
一家豫菜馆子。老上海也有豫菜
馆子，九江路上的梁园致美楼就
是老吃客寻味买醉的一家，鲁迅
先生定居上海后多次在那里招待
朋友，比如 1934年 12月，他在梁
园宴请萧军萧红夫妇。
上世纪八十年代末，我跟一

位老前辈在梁园致美楼吃过一
顿，对糖醋鲤鱼焙面这道名菜印
象深刻，至今不忘。鲤鱼剞刀拍粉
后炸至松脆，糖醋浓汁兜头一浇，
有头有尾好口彩，鱼身两边还烘
云托月地围了十团龙须面，有点
老蚌怀珠的意思。龙须面是师傅
当场手工拉制，细如发丝，挑出一
缕拢成一个小圈，沉入温油锅里
炸至色泽金黄，酥脆酥脆，蘸着卤
汁吃，味道好极了，据说慈禧太后
极爱这道菜。
进入新世纪后，上海核心城

区有好些风味饭店都消失了，梁
园致美楼、闽江饭店、四川饭店、
人民饭店、大三元、鸿运楼、同泰
祥、大西洋等老字号，都被后浪拍
到了沙滩上，着实可惜。
不过市场是神奇的，就像一

个狂引资金与技术的巨大磁场。
近二十年来，各省各州风味竞相
在大上海登陆，黄浦区过去美称
十六帮派齐全，如今讲究兼融，八
八六十四卦一变，六十种风味都
不止！很长一段时间里，豫菜在上
海缺席，现在前度刘郎今又来，道
口烧鸡、驴肉火烧、麻腐海参、糖
醋鲤鱼焙面等河南
名菜，在上海又能
吃到了。

立秋后两天，
我约了几位朋友到
南京东路一家豫菜馆吃饭。黄河
鲤鱼焙面已经转身为意大利黑醋
黄鱼卷了，每人一块，倒很符合现
代餐饮方式。他家的卤牛肉和驴
肉火烧还是恪守传统，味道相当
正。还有一道铁锅蛋，我是第一次
领教。
梁实秋在《雅舍谈吃》里记载

了他在北京厚德福饭馆品尝铁锅
蛋的经历：“厚德福的铁锅蛋是烧
烤的，所以别致。当然先要置备黑
铁锅一个，口大底小而相当高，铁
要相当厚实。在打好的蛋里加上
油盐佐料，羼一些肉末绿豌豆也
可以，不可太多，然后倒在锅里放
在火上连烧带烤，烤到蛋胀到锅

口，作焦黄色，就可以上桌了。这
道菜的妙处在于铁锅保温，上了
桌还有滋滋响的滚沸声，这道理
同于所谓的‘铁板烧’，而保温之
久犹过之。”
梁实秋观察仔细，写得有声

有色，铁烹古法流传至今实属难
得！只是为了寻找这口铸铁锅，他

家老板找了好长
时间，最后在河南
长垣一家小铺子
里找到了，赶快捧
到上海。嗬，这家

伙足足有十多斤重啊！
新铁锅不能马上用，得在素

油缸里浸泡一周，吃足了油，才能
避免鸡蛋在烘烤时咬锅。与时俱
进也很要紧，食材比以前更加讲
究，鸡蛋液里加了海参、鱿
鱼、干贝、虾仁等，所以这
道菜也叫“三鲜铁锅蛋”。
铁锅坐灶烧热，男性

服务员一路吆喝着端上桌
后，并关照客人千万不能用手去
摸，否则烫脱一层皮。服务员将蛋
液倒入锅中，不断搅拌，锅盖也要
在火上烧到烫，盖上后锅内形成
一个能量大爆发的小宇宙，将锅
中的鸡蛋液胀发成熟。当沉重的

锅盖被掀开时，滋滋声中，香气四
溢，大家不由得欢呼起来。

这道菜梁实秋喜欢，鲁迅也
喜欢。1935年 5月 8日晚上，鲁迅
邀胡风及聂绀弩夫妇在梁园致美
楼吃饭，席中就有铁锅蛋，想必各
位文学家也乐呵呵地欣赏了滋滋
作响的声音。

据店经理说：铁锅蛋创制于
清末，是由中州菜高手杞县名厨
陈连堂研制成功的，并由厚德福
饭庄专营。厚德福在北京、天津、
上海、沈阳、南京、重庆等 16 大
商埠以及香港、美国等地均有分
号，所以铁锅蛋也被引进了这些
大城市，受到吃客的青睐。

中国的菜讲究色香味形，近
来又有人提出一个“声”字，铁锅

蛋也许能满足这个审美要
求。不过我以为还有提升
空间，想象一下在掀开锅
盖后，将预先切成薄片的
鹅肝酱平铺在胀发的鸡蛋

上，在鹅肝酱受热融化的几秒钟
里，香气一定会更加馥郁，滋味也
更加丰腴。如果再浇一小杯白兰
地或朗姆酒在铁锅的边缘，潺潺
流淌之际，酒香袅袅升起，还有谁
能抵挡得住这般诱惑呢？
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    江南，雨多；苏州，多雨。于是乎，便有了吴门烟水。
苏州古称吴，亦名吴都、吴中、吴门、东吴。阖闾造

姑苏台（姑苏之名始于此），夫差造馆娃宫，追溯钩沉，
已 2500余年。

自秦至隋，或曰吴郡，或曰吴州。至隋开皇九年（公
元 589年），隋文帝改吴州为苏州。但老苏州人还自称
吴人，苏州的城门，曰吴门。

自先秦至民国，吴门有 17座，赫赫有名者 8座：胥
门、阊门、盘门、娄门、相门、齐门、蛇门、平门，皆为春秋
时伍子胥所建，因历经战乱，几毁几建，胥门、阊门、盘
门还存古城墙可观。姑苏吴门，不如北京皇城之恢弘华
贵，也不及六朝古都南京之雄伟壮观，但
姑苏吴门源远流长，承载毁誉荣辱，别具
面目而让人流连忘返。

赏玩苏州，旖旎清幽、别有洞天的园
林是首选，与之媲美的便是随意浏览小
桥流水深处的姑苏小巷。若发思古之幽
情，吴门烟水是最佳景观。
几次寻访吴门，碰巧都欣逢雨天。深

秋黄昏去胥门，一路上伴随的是淅淅沥
沥的雨声，牛毛雨丝笼罩的城楼，有点
张扬，骨子里却是安谧庄重。仰头望去，仿佛看到胥门
设计者伍子胥被冤杀的头颅正挂在城头，好不令人悲
凉。今日的胥门城楼为元代至正十一年建，现存门洞由
三道砖砌拱券组成，门洞两翼有残存的古城墙，门额砖
面刻有灵芝、如意、八卦花纹，被细雨打湿的一砖一瓦，
一草一木，更清晰地透露出往昔厚重的历史印痕。

探访阊门，正是“花褪残红青杏
小”的梅雨季节，南浩街、上塘街与山
塘街是昔日苏州最繁华的商业街，让
人重温徐扬《姑苏繁华图》中生动描
绘万商云集的盛景。屡建屡毁的阊门，
至今南侧留存青砖残拱与装饰浮雕，还有青石金刚墙的
遗址。风雨中的树木在摇曳，城脚下的野花亦妩媚，还有
被淫雨亲吻过的青苔越发显得鲜洁碧翠。那种鲜活，更
衬托出古瓦残砖的迷人旧韵。

在冬日雨声叮咚中访盘门。盘门（亦称蟠门），始建
春秋，重建于元末，是苏州古城中唯一保存完整的水陆
城门，有“北看长城之雄，南观盘门之秀”声誉。水陆城
门、临流照影的瑞光寺塔与吴门桥为“盘门三景”。方形
瓮城古朴端雅，而清隽的瑞光寺塔在朦胧中长身挺立，
大运河浮光掠影的水面上，任凭跳着诗意的雨珠在放
肆涂鸦，云雾中的古塔与古桥若隐若现，仿佛给人多了
一点惊羡与遐想。

打着伞儿，在雨中端详吴门，不觉有点恍惚，柔情
似水、温润如玉的苏州，原来遗存着如此的古景、旧踪、
陈迹。凝视良久，才发现有了包浆的吴门，在轻烟薄雾
中竟是那么隐隐约约，烟水吴门自有一种难以言说的
迷蒙之美。

手机航拍
谢震霖

    每逢乘坐航班习惯凭窗俯瞰，
并喜欢用手机摄取流光瞬息的美景。

不过手机航拍运气成分比较
大。印象较深的是第一次去西沙群
岛，当航机向永兴岛下降时，左舷的
同行惊呼看到了七连屿，而自己却
因坐在右窗，只能顿足搓手。南海明
珠七连屿是七个相连一起的岛洲，
空中眺望宛若莹澈的翡翠状。后来
回程再想补拍，偏偏又遇云迷雾罩，
无奈付诸一叹。
最近一次从上海飞往乌鲁木齐

的航拍收获就比较大了（见图）。出
发前，往次经历告诉自己，假如天气
晴朗，这趟空中旅行有望拍到天山
与祁连山。我国地貌复杂多样，山区
面积约占全国三分之二，地势呈东
低西高。从东南沿海飞赴西部高原，
既有雪山、壑谷，也有大川、戈壁，从

万米高空看很
像大地的纹

理，仿佛进入了月地云阶的仙界。
所以当网上值机开放后，早早

挑选最后一排的靠窗座位，以避开
机翼和发动机遮挡视线。这还不够，
值机时暗想这趟航行，阳光照射是
在客舱的左侧还是右侧。

由于飞机从东向西飞，客舱的
左侧会直面太阳方向形成逆光。逆
光容易使玻璃产生反射光，而且还
会被窗上的污垢或划痕干扰画面，
拍摄效果大打折扣。反之，从西部返
回东部的航线，座位的选择正好相
背。因此起飞前正确选择顺光的拍
摄座位尤显重要。
航拍勿忘飞行安全规定。登机

后首先把手机调至飞行模式，注意

将拍摄的曝
光值（EV）稍
减一档，避免空中强烈光线造成曝光
过度而失去层次感。其次，勿紧贴舷
窗防止手机受到振动，焦点锁定远方
以免跑焦而误把落点投在窗上。再提
醒一点，因空中紫外线或灰霾有时较
严重，手机起初拍到的画面乍看有一
层朦胧感，毋庸担心，事后可借助
Adobe Photoshop 或 ACDS 等软件，
对图像作简单的后期处理。比如用常
规的“白平衡”选项进行微调，立马还
原当初空中所见的无边风月。
“运气、选位、关注”是手机航拍

缺一不可的三要素。倘若做航拍的有
心人，途中不打瞌睡，紧盯窗外九变
十化，一旦遇有好的气象，空中美景
就会眷顾你。只有这样，你的手机简
直就是“上帝之眼”，将山脉连绵的皱
褶、冰川剔透的青光、江河清晰的肌
理等一幅幅“大片”抓入镜头。

以文字的森林，清心洁行
安 谅

明人明言微语录

    雨也浊，风也浊，阳光下也难免是非
不分，清浊不辨，世事多混浊。保持净纯
成为一种奇奢，也是真正的高贵之峰。
以文字的森林去清心洁行吧。这并

非突发奇想，空穴来风。自古至今，志士
仁人，都以文字为
尊，在自有黄金
屋、颜如玉的文
字美妙丛林中，
荡涤心灵，安抚
灵魂，事事俭朴，处处留神。
置身文字的森林，可以清心寡欲，神

安气定。任凭风浪起，内中有神针。优雅
深邃的文字，祛俗恶，蕴静气，激发志高
远，豪气自飞腾。
趋义避利，文字的森林是一个最佳

的去处。撇开尘嚣，谛听百鸟啁啾，受抚
成荫绿叶，溪水潺潺，阳光斑斓，空气芬
香甜润，万木苍翠欲滴。自然最美的景物

荟聚于此，尽享天泽，有何俗念值得留驻？
文字的森林浩如烟海。心也像海一

般辽阔。什么小鸡肚肠，蝇营狗苟，连同
那些虚名俗利，都抛诸脑后。
文字的森林里有礼义仁智信，温良

恭俭让，有今世
的余响，历史的
回音，有独具魅
惑的清欢和万物
复苏的无声胜有

声。有众里寻他千百度，蓦然回首的那
种胜景意境，也有踏破铁鞋无觅处，得
来全不费功夫的那种喜感。
文字的森林里，有从往昔和坎坷中历

练的风骨。它刚毅，凛然，坚韧而又质朴。
它不可动摇，无所畏惧，它是文字高度

凝练的书，是血气的元素，是森林的精魂。
从文字的森林里走出，再回炉，以此

为道，循环往复，君子自走出自己的路！

网约车司机
胡海明

    老友相聚，谈性正浓，不知不觉
已是半欲天明半未明。朋友说，天底
下没有不散的宴席，我帮你叫个网
约车，便在手机上捣鼓了几下：咱们
去路口等吧，还有两分钟，车子就到。
网约车司机如期而至，跟我朋

友验证了手机号码后，朋友留下句
“安全送到家”，车子便开始加速。

司机戴着口罩，二十多岁模样。
甫上车，他便温和地提醒我“请把口
罩戴上”。车子在寂静而又空旷的路
面上疾速行驶，也就是这个时间段，
上海的路面是通畅的。
车子行驶了几分钟，为了打破

车厢里沉寂的气氛，我主动和小伙
子搭讪起来。没想到小伙子感慨地
对我说道：今天早上六点工作，到目
前为止还没有痛痛快快地说过话呢！
通过交流，我了解到，小伙子姓

李，来自大西北，今年 24岁，在老家
念的职校，前年和同村的老乡一起
到上海打工。因为学历低，找不到称
心的工作，只能在餐厅当洗碗工。去
年一次老乡聚会上，一位在上海从
事网约车司机的老乡告诉他，与其

在饭店打零工，还不如自己买台车
做客运……小伙子读职校时就考了
驾照，读书间隙，为了减轻家里负
担，曾帮朋友开过几天“黑车”。小李
有两个哥哥一个姐姐，都在老家务
农，家境贫寒。为了支持他在上海创
业，一家人倾其所有，东拼西凑，还
举了债，花了二十多万元买了轿车。

我看他驾驶座一侧的玻璃上牵
着一根细绳，上面吊着一条毛巾。他
似乎注意到了我的视线，呵呵笑道：
车子就是我安身立命的“家”。在上
海开销很大，衣食住行加在一起，再
怎么省，一个月起码也要四千多元。
而交给平台的管理费以及车辆日常
维护保养的费用，刨掉成本，自己到
手也不过八千多元。为了开源节流，
早日还清车款，小李平时就“住”在
车里，日常洗漱就在服务区解决,每
天工作十六七个小时。我善意地提
醒：不要光顾着做生意，把身体弄垮
了。小李笑笑：我还年轻，这点苦不
算什么。当知道我是个“舞文弄墨”
的文化人时，他发自内心地告诉我，
他最敬仰文化人。他自豪地说，他九
十多岁的爷爷就是个文化人，曾做
过几年私塾先生，老老少少可敬重

他呢！说着，小伙子背了几
段《三字经》《百家姓》，他
嘿嘿笑道，小时候爷爷教
的，忘不了！
我说，你还年轻，学习

不能停啊！他说，是的。他
乐滋滋地告诉我，去年他

去社区学
院报了个
大专班，
已经读了
一 个 学

期，再有一年的时间，他也
是个大学生了……
到家了，我说：你现在

回去还能睡上几个小时。
他笑道：早着呢，起码还要
接个几单，三四点钟找个
服务区洗漱一下，然后在
车里睡上几个小时。

目送渐行渐远的汽
车，我的心却久久不能平
静……
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    几年前的一天，我的
亲属要做结肠手术，为了
找到擅长这种手术的专家
医生，我给几位朋友打电
话，其中就有近年来以医
院题材见长的作家小荷。

我简单讲明情况后，
她当时好像遇到了什么
急事，只是匆匆说了声“好
的，我问问看”，便急
忙挂了。顿时，我心
里闪过那么一丝的
不快，觉得她似不
上心，于是继续给
其他朋友打电话。
让我没想到的

是，仅仅十分钟后，
她的回电来了，向
我推荐了一名专
家，并详细介绍就
诊程序和方法。同
时，她告诉我，第二
天一早她要启程赴
伦敦，现在行李还没有整
理。两天后，她从伦敦发来
微信，询问情况如何，一切
是否顺利？算来她
应该是刚到伦敦，
或是刚刚下飞机，
恐怕连时差都未
倒。当时我确实被
感动了，前面的误会一下
子烟消云散了。我似感到了
内疚，同时，为她真诚朴
实、为朋友雪中送炭的情
怀心存感激。
她的为人给我留下了

深刻的印象。事后，我不仅
关注其人，更关注其作品。

小荷出身一个知识分
子家庭，受家庭熏陶和自
身努力，具有扎实的文学
功底和深厚的学养。上世
纪九十年代末，她从华东
师范大学中文系毕业后，
又去北京鲁迅文学院作家
班进修。这些年来，她发表
各类文章二百余万字，尤

其 2017 年以来侧
重于医院题材，出
版了长篇小说《我
想和你在一起》及
《重生 2019》；今年
11 月将隆重推出
《伦敦爱丽丝酒店
的最后一夜》。该
书叙事舒缓从容、
笔法精细凝练，在
对人物的行为、心
理描写等都很有
特色。

看了她的书
之后，我曾问她为何要专
事医生题材的创作。她解
释道，“医生解剖人的身

体，作家解剖人的
灵魂。许多病不需
要药物的医治，心
灵的抚慰往往才
是疗治病患的根

本。”为此，她废寝忘食地
研读《解剖学》《黄帝内
经》《身心合一》《身心灵
整体健康》等专业著作，从
中吸取精华，进而更精准
地把握人物的个性特征。

她多才多艺，热爱生
活，自创设计的时装系列已

进入市场。
弗洛伊德说过“梦是

愿望之达成”，小荷幼时的
梦想后来都不断实现。哲
人云，美是到处都有的，对
于人们来说，不是缺少美，
而是缺少发现。

从某种意义上来说，
作家小荷通过生活的具象
借其抽象的思维幻化为典
型化的具象，不但发现了
美，而且绽放了自身的美、
生活的美！


