

北洋时期的老北京，豫菜是一大帮派，鲁迅先生在教育部当公务员那会，常去的厚德福就是一家豫菜馆子。老上海也有豫菜馆子，九江路上的梁园致美楼就是老吃客寻味买醉的一家，鲁迅先生定居上海后多次在那里招待朋友，比如1934年12月，他在梁园宴请萧军萧红夫妇。

上世纪八十年代末，我跟一位老前辈在梁园致美楼吃过一顿，对糖醋鲤鱼焙面这道菜印象深刻，至今不忘。鲤鱼剖刀拍粉后炸至松脆，糖醋液汁兜头一浇，有头有尾好口彩，鱼身两边还烘云托月地围了十团龙须面，有点老蚌怀珠的意思。龙须面是师傅当场手工拉制，细如发丝，挑出一缕拢成一个小圈，沉入温油锅里炸至色泽金黄，酥脆酥脆，蘸着卤汁吃，味道好极了，据说慈禧太后极爱这道菜。

进入新世纪后，上海核心城区有好些风味饭店都消失了，梁园致美楼、闽江饭店、四川饭店、人民饭店、大三元、鸿运楼、同泰祥、大西洋等老字号，都被后浪拍到了沙滩上，着实可惜。

不过市场是神奇的，就像一

个狂引资金与技术的巨大磁场。近二十年来，各省各州风味竞相在大上海登陆，黄浦区过去美称十六帮派齐全，如今讲究兼融，八八六十四卦一变，六十种风味都不止！很长一段时间里，豫菜在上海缺席，现在前度刘郎今又来，道口烧鸡、驴肉火烧、麻腐海参、糖醋鲤鱼焙面等河南名菜，在上海又能吃到了。

立秋后两天，我约了几位朋友到南京东路一家豫菜馆吃饭。黄河鲤鱼焙面已经转身为意大利黑醋黄鱼卷了，每人一块，倒很符合现代餐饮方式。他家的卤牛肉和驴肉火烧还是恪守传统，味道相当正。还有一道铁锅蛋，我是第一次领教。

梁实秋在《雅舍谈吃》里记载了他在北京厚德福饭馆品尝铁锅蛋的经历：“厚德福的铁锅蛋是烧烤的，所以别致。当然先要置备黑铁锅一个，口大底小而相当高，铁要相当厚实。在打好的蛋里加上油盐佐料，属一些肉末绿豆也可以，不可太多，然后倒在锅里放在火上连烧带烤，烤到蛋胀到锅

口，作焦黄色，就可以上桌了。这道菜的妙处在于铁锅保温，上了桌还有滋滋响的滚沸声，这道理同于所谓的‘铁板烧’，而保温之久犹过之。”

梁实秋观察仔细，写得有声有色，铁烹古法流传至今实属难得！只是为了寻找这口铸铁锅，他家老板找了好长时间，最后在河南长垣一家小铺子里找到了，赶快捧到上海。嗨，这家伙足足有十多斤重啊！

新铁锅不能马上用，得在素油缸里浸泡一周，吃足了油，才能避免鸡蛋在烘烤时交锅。与时俱进也很要紧，食材比以前更加讲究，鸡蛋液里加了海参、鱿鱼、干贝、虾仁等，所以这道菜也叫“三鲜铁锅蛋”。

铁锅坐灶烧热，男性服务员一路吆喝着端上桌后，并关照客人千万不能用手去摸，否则烫脱一层皮。服务员将蛋液倒入锅中，不断搅拌，锅盖也要在火上烧到烫，盖后锅内形成一个能量大爆发的小宇宙，将锅中的鸡蛋液胀发成熟。当沉重的

锅盖被掀开时，滋滋声中，香气四溢，大家不由得欢呼起来。

这道菜梁实秋喜欢，鲁迅也喜欢。1935年5月8日晚上，鲁迅邀胡风及聂绀弩夫妇在梁园致美楼吃饭，席中就有铁锅蛋，想必各位文学家也乐呵呵地欣赏了滋滋作响的声音。

据店经理说：铁锅蛋创制于清末，是由中州菜高手杞县名厨陈连堂研制成功的，并由厚德福饭庄专营。厚德福在北京、天津、上海、沈阳、南京、重庆等16大商埠以及香港、美国等地均有分号，所以铁锅蛋也被引进了这些大城市，受到吃客的青睐。

中国的菜讲究色香味形，近来又有人提出一个“声”字，铁锅蛋也许能满足这个审美要求。不过我以为还有提升空间，想象一下在掀开锅盖后，将预先切成薄片的鹅肝酱平铺在胀发的鸡蛋上，在鹅肝酱受热融化的几秒钟里，香气一定会更加馥郁，滋味也更加丰腴。如果再浇一小杯白兰地或朗姆酒在铁锅的边缘，潺潺流淌之际，酒香袅袅升起，还有谁能抵挡得住这股诱惑呢？



几年前的一天，我的亲属要做结肠手术，为了找到擅长这种手术的专家医生，我给几位朋友打电话，其中就有近年来以医院题材见长的作家小荷。

我简单讲明情况后，她当时好像遇到了什么急事，只是匆匆说了声“好的，我问问看”，便急忙挂了。顿时，我心里闪过那么一丝的不快，觉得她似不上心，于是继续给她朋友打电话。

让我没想到的是，仅仅十分钟后，她的回电来了，向我推荐了一名专家，并详细介绍就诊程序和方法。第二天一早她要启程赴

伦敦，现在行李还没有整理。两天后，她从伦敦发来微信，询问情况如何，一切是否顺利？算来她应该是刚到伦敦，或是刚刚下飞机，恐怕连时差都未倒。当时我确实被

感动了，前面的误会一下子烟消云散了。我似感到了内疚，同时，为她真诚朴实、为朋友雪中送炭的情怀心生感激。

她的为人给我留下了深刻的印象。事后，我不仅关注其人，更关注其作品。

小荷出身一个知识分子家庭，受家庭熏陶和自身努力，具有扎实的文学功底和深厚的学养。上世纪九十年代末，她从华东师范大学中文系毕业后，又去北京鲁迅文学院作家班进修。这些年来，她发表各类文章二百余万字，尤其2017年以来侧重于医院题材，出版了长篇小说《我想和你在一起》及《重生2019》；今年11月将隆重推出《伦敦爱丽丝酒庄的最后一夜》。该书叙事舒缓从容、笔法精细凝练，在对人物的行为、心理描写等都很

有特色。

看了她的书之后，我曾问她为何要专事医生题材的创作。她解释道，“医生解剖人的身

体，作家解剖人的灵魂。许多病不需要药物的医治，心灵的抚慰往往才是疗治病患的根本。”为此，她废寝忘食地研读《解剖学》《黄帝内经》《身心合一》《身心灵整体健康》等专业著作，从中吸取精华，进而更精准地把握人物的个性特征。

她多才多艺，热爱生活，自创设计的时装系列已

雨也油，风也油，阳光下也难免是非不分，清油不辨，世事多混浊。保持纯净成为一种奇奢，也是真正的高贵之峰。

以文字的森林去清心洁行吧。这并非突发奇想，空穴来风。自古至今，志士仁人，都以文字为

尊，在自有黄金屋、颜如玉的文字美妙丛林中，荡涤心灵，安抚灵魂，事事俭朴，处处留神。

置身文字的森林，可以清心寡欲，神安气定。任凭风浪起，内中有神针。优雅深邃的文字，祛俗恶，蕴静气，激发志高远，豪气自飞腾。

趋义避利，文字的森林是一个最佳的去处。撇开尘嚣，谛听百鸟啁啾，受抚成荫绿叶，溪水潺潺，阳光斑斓，空气芬香甜润，万木苍翠欲滴。自然最美的景物

荟萃于此，尽享天泽，有何俗念值得留驻？文字的森林浩如烟海。心也像海一般辽阔。什么小鸡肚肠，蝇营狗苟，连同那些虚名俗利，都抛诸脑后。

文字的森林里有礼义仁智信，温良恭俭让，有今世的余响，历史的回音，有独具魅

惑的清欢和万物复苏的无声胜有声。有众里寻他千百度，蓦然回首的那种胜景意境，也有踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫的那种喜悦。

文字的森林里有从往昔和坎坷中历练的风骨。它刚毅，凛然，坚韧而又质朴。它不可动摇，无所畏惧，它是文字高度凝练的书，是血气的元素，是森林的精魂。

从文字的森林里走出，再回炉，以此为道，循环往复，君子自走出自己的路！

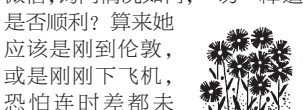
明人明言微语录

以文字的森林，清心洁行

安 凉

香远益清的荷花

张永泰



小荷出身一个知识分子家庭，受家庭熏陶和自身努力，具有扎实的文学功底和深厚的学养。上世纪九十年代末，她从华东师范大学中文系毕业后，又去北京鲁迅文学院作家班进修。这些年来，她发表各类文章二百余万字，尤其2017年以来侧重于医院题材，出版了长篇小说《我想和你在一起》及《重生2019》；今年11月将隆重推出《伦敦爱丽丝酒庄的最后一夜》。该书叙事舒缓从容、笔法精细凝练，在对人物的行为、心理描写等都很



每逢乘坐航班习惯凭窗俯瞰，并喜欢用手机摄取流光瞬息的美景。不过手机航拍运气成分比较大。印象较深的是第一次去西沙群岛，当航机向永兴岛下降时，左舷的同行惊呼看到了七连屿，而自己却因坐在右窗，只能顿足搓手。南海明珠七连屿是七个相连一起的岛洲，空中眺望宛若莹澈的翡翠状。后来回程再想补拍，偏偏又遇云雾迷罩，无奈付诸一叹。

最近一次从上海飞往乌鲁木齐的航拍收获就比较大（见图）。出发前，往次经历告诉自己，假如天气晴朗，这趟空中旅行有望拍到天山和祁连山。我国地貌复杂多样，山区面积约占全国三分之二，地势呈东低西高。从东南沿海飞赴西部高原，既有雪山、峡谷，也有大川、戈壁，从

万里高空看很像大地的纹

理，仿佛进入了月地云阶的仙界。所以当网上值机开放后，早早挑选最后一排的靠窗座位，以避开机翼和发动机遮挡视线。这还不够，值机时暗想这趟航行，阳光照射是在客舱的左侧还是右侧。

手机航拍

谢震霖

由于飞机从东向西飞，客舱的左侧会直面太阳方向形成逆光。逆光容易使玻璃产生反射光，而且还会被窗上的污垢或划痕干扰画面，拍摄效果大打折扣。反之，从西部返回东部的航线，座位的选择正好相背。因此起飞前正确选择顺光的拍摄座位尤显重要。

航拍勿忘飞行安全规定。登机后首先把手机调至飞行模式，注意

七夕会

将拍摄的曝光值(EV)稍减一档，避免空中强烈光线造成曝光过度而失去层次感。其次，勿紧贴舷窗防止手机受到振动，焦点锁定远方以免跑焦而误把落点投在窗上。再提醒一点，因空中紫外线或灰霾有时较严重，手机起初拍到的画面乍看有一层朦胧感，毋庸担心，事后可借助Adobe Photoshop 或 ACDS 等软件，对图像作简单的后期处理。比如用常规的“白平衡”选项进行微调，立马还原当初空中所见的无边风月。

“运气、选位、关注”是手机航拍缺一不可的三要素。倘若做航拍的有心人，途中不打瞌睡，紧盯窗外九变十化，一旦遇有好的气象，空中美景就会眷顾你。只有这样，你的手机简直就是“上帝之眼”，将山脉连绵的褶皱、冰川剔透的青光、江河清晰的肌理等一幅幅“大片”抓入镜头。

摄影

江南，雨多；苏州，多雨。于是乎，便有了吴门烟水。苏州古称吴，亦名吴都、吴中、吴门、东吴。阖间造姑苏台（姑苏之名始于此），夫差造馆娃宫，追溯钩沉，已2500余年。

自秦至隋，或曰吴郡，或曰吴州。至隋开皇九年（公元589年），隋文帝改吴州为苏州。但老苏州人还自称吴人，苏州的城门，曰吴门。

自先秦至民国，吴门有17座，赫赫有名者8座：胥门、阊门、盘门、娄门、相门、齐门、蛇门、平门，皆为春秋时伍子胥所建，因历经战乱，几毁几建，胥门、阊门、盘门还存古城墙可观。姑苏吴门，不如北京皇城之恢弘华贵，也不及六朝古都南京之雄伟壮观，但姑苏吴门源远流长，承载毁誉荣辱，别具面目而让人流连忘返。

赏玩苏州，旖旎清幽、别有洞天的园林是首选，与之媲美的便是随意浏览小桥流水深处的姑苏小巷。若发思古之幽情，吴门烟水是最佳景观。

几次寻访吴门，碰巧都欣逢雨天。深秋黄昏去胥门，一路上伴随的是淅淅沥沥的雨声，毛毛雨丝笼罩的城楼，有点张扬，骨子里却是安谧庄重。仰头望去，仿佛看到胥门设计者伍子胥被冤杀的头颅正挂在城头，好不令人悲凉。今日的胥门“城楼为元代至正十一年建，现存门洞由三道砖砌拱券组成，门洞两翼有残存的古城墙，门额砖面刻有灵芝、如意、八卦花纹，被细雨打湿的一砖一瓦，一草一木，更清晰地透露出往昔厚重的历史印痕。

探访阊门，正是“花褪残红青杏小”的梅雨季节，南浩街、上塘街与山塘街是昔日苏州最繁华的商业街，让人重温徐扬《姑苏繁华图》中生动描绘万商云集的盛景。屡建屡毁的阊门，至今南侧留存青砖残拱与装饰浮雕，还有青石金刚墙的遗址。风雨中的树木在摇曳，城脚下的野花亦妩媚，还有被淫雨亲吻过的青苔越发显得鲜活碧翠。那种鲜活，更衬托出古瓦残砖的迷人旧韵。

在冬日雨声叮咚中访盘门。盘门（亦称蟠门），始建春秋，重建于元末，是苏州古城中唯一保存完整的水陆城门，有“北看长城之雄，南观盘门之秀”声誉。水陆城门、临流照影的瑞光寺塔与吴门桥为“盘门三景”。方形瓮城古朴典雅，而清隽的瑞光寺塔在朦胧中长身挺立，大运河浮光掠影的水面上，任凭跳着诗意的雨珠在放肆涂鸦，云雾中的古塔与古桥若隐若现，仿佛给人多了一点惊羨与遐想。

打着伞儿，在雨中端详吴门，不觉有点恍惚，柔情似水、温润如玉的苏州，原来遗存着如此的古景、旧踪、陈迹。凝视良久，才发现有了包浆的吴门，在轻烟薄雾中竟是那么隐隐约约，烟水吴门自有一种难以言说的迷蒙之美。

吴门烟水

曹正文



老友相聚，谈性正浓，不知不觉已是半欲天明半未明。朋友说，天底下没有不散的宴席，我帮你叫个网约车，便手机上捣鼓了几下：咱们去路口等吧，还有两分钟，车子就到。

网约车司机如期而至，跟我朋友验证了手机号码后，朋友留下句“安全送到家”，车子便开始加速。司机戴着口罩，二十多岁模样。甫上车，他便温和地提醒我“请把口罩戴上”。车子在寂静而又空旷的路面上疾速行驶，也就是这个时间段，上海的路面是通畅的。

车子行驶了几分钟，为了打破车厢里沉寂的气氛，我主动和小伙子搭话起来。没想到小伙子感慨地对我说道：今天早上六点工作，到目前为止还没有痛痛快快地说过话呢！通过交流，我了解到，小伙子姓

李，来自大西北，今年24岁，在老家念的职校，前年和同村的老乡一起到上海打工。因为学历低，找不到称心的工作，只能在餐厅当洗碗工。去年一次老乡聚会上，一位在上海从事网约车司机的老乡告诉他，与其

网约车司机

胡海明

在饭店打零工，还不如自己买台车做客运……小伙子读职校时就考了驾照，读书间隙，为了减轻家里负担，曾帮朋友开过几天“黑车”。小李有两个哥哥一个姐姐，都在老家务农，家境贫寒。为了支持他在上海创业，一家人倾其所有，东拼西凑，还举了债，花了二十多万元买了轿车。

我看他驾驶座一侧的玻璃上牵着一根细绳，上面吊着一条毛巾。他似乎注意到了我的视线，呵呵笑道：车子就是我安身立命的“家”。在上海开销很大，衣食住行加在一起，再怎么省，一个月起码也要四千多元。而交给平台的管理费以及车辆日常维护保养的费用，刨掉成本，自己到手也不过八千多元。为了开源节流，早日还清车款，小李平时就“住”在车里，日常洗漱就在服务区解决，每天工作十六七个小时。我善意地提醒：不要光顾着做生意，把身体弄垮了。小李笑笑：我还年轻，这点苦不算什么。当知道我是个“舞文弄墨”的文化人时，他发自内心地告诉我，他最敬仰文化人。他自豪地说，他九十多岁的爷爷就是个文化人，曾做过几年私塾先生，老老少少可敬重他呢！说着，小伙子背了几段《三字经》《百家姓》，他嘿嘿笑道，小时候爷爷教的，忘不了！

我说，你还年轻，学习不能停啊！他说，是的。他乐滋滋地告诉我，去年他去社区学院报了个大专班，已经读了一个学期，再有一年的时间，他也是个大大学生了……

到家了，我说：你现在回去还能睡上几个小时。他笑道：早着呢，起码还要接几个单，三四点钟找个服务区洗漱一下，然后在车里睡上几个小时。

七夕会

目送渐行渐远的汽车，我的心却久久不能平静……

去社区学院报了个大专班，已经读了一个学期，再有一年的时间，他也是个大大学生了……

到家了，我说：你现在回去还能睡上几个小时。他笑道：早着呢，起码还要接几个单，三四点钟找个服务区洗漱一下，然后在车里睡上几个小时。

目送渐行渐远的汽车，我的心却久久不能平静……