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    近日有一个视频在网上流传： 一女
子在上海地铁里手机外放， 乘客劝阻反
遭辱骂：到太平间就没声音了。

此类新闻近年时见报道， 在气愤于
某些人的行径之余， 反过来却也可以看
出，公共场所应该“没声音”已渐成社会
共识。 去年 12月 1日《上海市轨道交通
乘客守则》正式实施，写明禁止使用电子
设备时外放声音。 这里想说说一点似乎
很少人注意到的事实。

若干年前，无论是地铁还是公交，车
厢里经常“闹哄哄”，噪声源倒非来自乘
客，而是来自移动电视。有些喇叭开得极
响，坐在下面是一种如坐针毡的体验（当
时有些公交司机还会播放音乐、 广播
等）， 对于上下班想休息一下的乘客，真
是“我太难了”。这实际上构成了“声音污
染”。 而不知不觉中，这种现象在近年已
消失，如今移动电视基本已静音。我不知道是什么时候
开始的，此举似乎也很低调，但却引人点赞，从中可见
管理者的文明理念确实有了提升。

与此同时，由于智能手机的普及，尤其是 4G、5G

技术的发展，从音乐、游戏升级到短视频，外放也越来
越“方便”了。有意思的是，印象中过去外放的多是老年
人，他们因为历史原因，公共文明意识似乎相对较弱；

如今观察可见，中年、青年人有此行为者，数量绝对不
亚于老年人。换言之，这是一种普遍的精神文明发展跟
不上物质文明发展的现象。

既然“在公共场所保持安静”已是舆论公认的当代
文明规范，那么就应该有进一步的措施来保障。 目前，

如上海地铁虽有守则， 但守则不具备直接的法律制约
作用，有人认为应设置处罚法规。 是否合适，有待立法
方面的探讨。犹记，同样是若干年前，几
乎每列地铁都会有走“节”串“厢”的乞
讨现象，而如今早已销声匿迹；那么同
样，若干年后，每列车厢都将是安静而
优雅的，对此，我非常乐观。
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    《师友追梦》是老报人
吴承惠先生生前最后一本
书。书中回忆与老作家秦
瘦鸥的多年交往时，谈及
1961年，上海作协的魏绍
昌先生约他合编“鸳鸯蝴
蝶派”小说资料集，由他编
下册，选录代表作品的精
彩章节，前附故事梗概。书
的上册“史料部分”于
1962年如期出版，下册则
因政治气候突变，延至八
十年代初，才完整
出齐。在上册书中，
秦老即被归于鸳蝴
派作家之列，下册
自然也选了《秋海
棠》的片段，颇引起
秦的不满。好在秦
瘦鸥倒也大度，他
并不怪罪魏、吴两
位，说那不过是历
史悠久的门户之
见，宗派主义所致。
今之普通读者

或许听惯了黄安在
上世纪九十年代火
爆一时的《新鸳鸯
蝴蝶梦》，歌中唱
道：“花花世界，鸳鸯蝴蝶。
在人间已是癫，何苦要上
青天？不如温柔同眠。”但
鸳鸯蝴蝶派文学究竟是啥
劳什子，想必并不了然。其
实这个概念也很难用一两
句话来简单概括，影响最
大的许是鲁迅先生在
1931年的一次演讲中，将
上海洋场才子们创作的旧
派文学一律冠以“新才子
佳人小说”之名，又称“鸳
鸯蝴蝶式文学”吧。
有趣的是，秦瘦鸥也

因写了相关的文章，得罪
过前辈作家包天笑。时在
1960年 7月 20日，秦先
生以“宁远”笔名撰有《关
于鸳鸯蝴蝶派》一文，刊于

香港《大公报》。文中称“鸳
鸯蝴蝶派亦称礼拜六派”，
其地盘除了许多杂志，还
包括《申报 ·自由谈》《新闻
报 ·快活林》。又说这一派
的作品，“最大的缺点是脱
离现实，流于无病呻吟，所
写大多空中楼阁，不能反
映真实的生活”。篇末谈及
鸳蝴派作家中有不少人兼
作翻译，即以包天笑为例，
称他翻译过不少教育小

说，如《馨儿就学
记》，对读者起过一
定的好作用。
包天笑当时已

寓居于香港铜锣湾
保良局附近的一处
高级住宅，读及此
文，很快写下《我与
鸳鸯蝴蝶派》作出
回应，七天后文章
见报。他一上来先
感谢秦氏为自己辩
护的话，即从风格
上看，包天笑“倒还
不是道地的鸳鸯蝴
蝶派”。接着夫子自
道，谈他怎么开始

写小说，随后笔锋一转，称
“至于《礼拜六》，我从未投
过稿。徐枕亚直至到他死，
未识其人”，并称自己的小
说，没有一部是属于鸳蝴
派的。行文至此已是绵里
藏针，对于自己被称为鸳
鸯蝴蝶派中人，抱有强烈
抵触心理，予以坚决否认。
文末，包的态度有所缓和，
说苏州星社概由范烟桥、
程小青、姚苏凤、郑逸梅诸
君组织，“他们是否鸳鸯蝴
蝶派，我无庸为他们辩
白”。看来是不置可否，一
语带过了。

周瘦鹃对此如何表
态？倒也留有文字记录。读
其《闲话〈礼拜六〉》一文，
可窥豹一斑。周先生之所
以写这篇文章，触发点是
1956年 11月，江苏省委
文教部长俞铭璜
在江苏省第二届
文学艺术工作者
代表大会上的讲
话，提及周与四十
年前的刊物《礼拜六》的关
系，并褒扬说那些作品很
有趣味。于是接此话头，先
是坦承自己为“礼拜六派”
中的一员，又将自己与鸳
蝴派中人分隔开来，称“至
于鸳鸯蝴蝶派和写四六句
的骈俪文章的，那是以《玉
梨魂》出名的徐枕亚一派，
礼拜六派倒是写不来的”。
文末也指出己之不足，即
《礼拜六》全体作者包括周
在内，“对于旧社会各方面

的黑暗，只知暴露，而不知
斗争，只有叫喊，而没有行
动”，因此在文艺领域中，
得不到较高的评价。看似
调门不高，倒也有理有据。

至于严独鹤有何高
见？可从其哲嗣严祖佑的
一篇回忆文章中看出一
些端倪。当时祖佑先生正
读大学，他读到一本魏绍
昌的鸳蝴派资料汇编
（案，即 1962 年上海文艺
版 《鸳鸯蝴蝶派研究资
料》），书后罗列该派作者

和作品目录，“几乎
除了以文学研究
会、创造社为代表
的左翼作家和以新
月社为代表的那些

曾留学欧美的作家以外，
把文坛上九流三教、良莠
不齐的各路散兵游勇全
部一网打尽”。当他把这
份名录递给父亲看时，老
先生淡然一笑道：“将写
言情小说的徐枕亚和写
武侠小说的郑证因拉在
一起，说到底，这个派也
就不存在了。”诚哉斯言。
当一个概念的外延变得
无远弗届，其内涵也就所
剩无几了。
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沙漠露营
许德华

    听旅友说起沙漠露营，天命之年的
我也想体验个中野趣，五一节，带着装
备从江南来到大西北的腾格里沙漠。

一望无边的沙漠有诗情画意也有
跋涉艰苦，遇到高高的沙丘，登山杖支
着深一脚浅一脚身子像陷在沙窝；艳阳
高照沙海粉彩耀眼，热得人汗流浃背喘
不过气来。第一天 12公里到达伊木其
格营地，一屁股坐在地
上，累！晚上星星针刺般
亮眼，第一次亲手搭的
帐篷蛮有型的。夜幕下
一顶顶帐篷映出橘红色
手电暖光，赏心悦目。小我好几岁的云
朵和我同帐。云朵很兴奋，沙漠里没有
信号不能刷手机，她就开心地和我聊
天。直到她困了，我开始了脑子里的天
马行空，想起旅游过的撒哈拉沙漠，那
是享受型的水电空调信号一应俱全，而
眼下真正的帐篷露营沙漠过夜，远离任
何喧嚣，让我享受了属于自己的时光！

第二天 18公里的路程实在吓人，
但是沙漠深处湖
泊、丘陵、平原等

原始地貌，
无与伦比地
美。昼夜温差
大，云朵睡熟时我被缕缕冰凉冻醒，想
来今夜身下加了一层垫怎会寒冷？少
顷发现近我这头的帐篷门拉链没拉严
实。关上门，心无旁骛，看篷顶想过往
云烟，被时间放逐的草蛇灰线好像也

变活了。退休以后还能
身灵腿轻享受徒步的
快乐，我是生活的幸运
人。

第三天 10 公里属
于尾声，鉴于还要去云南大山助学走
访，为了保存体力，我弃走搭车。因为眷
恋沙漠帐篷，凭着前昨两天的操练，我
独自搭好帐篷，炽情洋溢躺着等候大部
队。一会儿我又忍不住走出帐篷观看沙
漠蜥蜴、甲壳虫还有飞鸟。风来沙响，风
沙拍打帐篷像小舟在海里轻晃，沙漠扎
营，白天和黑夜一样别致。
当终于有了信号的时候，手机里鼎

沸人声满屏图文，目不暇接。哎，难忘的
沙漠宿营！

这事，很想说与你听
严国庆

    岳父母换房，原住的那处经了中介，找到意向买
家。商谈几次，两方如愿，便腾房过户交接。买者是对青
年夫妻，孩子等着就近上学，很快就启动入住的一些
事。我爱人参与了岳父母卖房的过程。事过一些日，对
方告知房子里发现剩物，其中有许多相片、信件和影
碟。说是青年夫妻收拾房间时，从一些橱柜和抽屉深处
取出来的；他们以为这些东西不好扔掉，就一一收起、
装入袋，之后亲手送到中介这边，让我爱人取回来。
拿到袋子，岳父母才想起来历年保存的这些“档

案”。“他们不说，我们也真记不起这些东西塞哪里了。”
岳父母年过八旬，这话倒也是事实。他们现在记得最真
切的，也许就是降压药什么的放在哪。
这当中很多东西我们也是头一次见。一起翻出来

看，之中无论照片、影碟还信件，记录的是岳父母与儿
孙的天伦之趣，留住的是岳父二十年的军营青春以及
岳母携女儿们随军的日子，记下的是他后来转业地方、
行走于山水田野的过往时光。尤让岳父欢喜的，是他与
岳母来到韶山，给毛主席旧居献花、站于领袖雕塑前拍
摄的影像。今年七一又添一图片，是岳父接受“光荣在
党 50年”纪念章的瞬间。他把这幅留念照轻轻放入袋
子里，感慨过往如昨；意思是，想想过去，是回忆，看看
这些，有回味。而青年夫妻这样细心地分辨剩物，替他
们收管好岁月沉淀的珍贵，让岳父母又多了回味。他们
嘱咐我爱人，一定打个电话说谢谢。
看看岳父母的神情，看着眼前的袋子，我们就觉得

它装的不只是看得见的那些东西了。青年夫妻有行无
言的那种好，似乎也装在了里边。后来家人们在岳父母
那里团聚，还会提起。犹如窗前、门外的阳光，来去默不
作声，却会让人牵挂和念叨。
生活琐琐碎碎。陌生的他人偶然相逢，事过境渐

远。因为一些事，却常让我们蓦然感到他人分明亦是我
们生活的一部分。也意识到，与陌生人之间，有时会相
互影响和改变。不论日子怎么变、变得怎么一“网”打
尽，还是得与未知的近近远远的人们互通互联、互相依
存。刚好读到西班牙哲学家费尔南多 ·萨瓦特尔的沉思

录《教育的价值》：“谁都不会生
活在孤独和隔离中，而是永远
存在于彼此之间……”人生，不
就是相互照应、影响、教育和启
发的过程？人类生活有一种意
义，便是在这样的过程里头相
互传递点什么———就如此时，
我想说出来，让你知道。

扫盲往事 王 蒂
顾德惠

    参加社区“侨友”读书会一次
活动，耄耋之年的王阿婆谈起她当
初亲自参与帮助归国华侨日籍妻子
扫盲的往事……
上世纪 50年代，沪北郊野空地

被开发，一批工人住宅拔地而起，
2000单元，每单元可住 10户（一楼
5户，二楼 5户）。此处附近彼时尚
存养牛场、金鱼场，还有一片农田。
新建的甘泉新村是那时候居住条件
相当好的工人新村之一，房间高大
宽敞，视野开阔，空气清新。当时不
少旅居海外的华侨携带家眷回国热
情投入新中国建设事业。甘泉新村
有一幢住宅楼上 5居室全部分配给
了从日本回返中国的华侨，这 5户
人家的男主人在距此不远的江宁路

一带国营纺织企业当工程师或技术
员，主妇皆为日本人，会说中国话，
却对中国文字几乎一窍不通。
群众扫盲运动对象主要是中国

工人和农民，归国华侨眷属外籍人
士，能否参加？王阿婆依稀记得当初

里弄干部表示：“要请示……”有关
方面经过慎重研究，同意：在外籍人
士自愿提出要求情况下，可以接纳
对方进课堂识字学中文。因此，优先
被分配住房迁入甘泉一村的 5户归
国华侨的日籍妻子全都前来上课
了，地点在甘泉一村小学堂，时间安

排在晚上。
王阿婆当时初中毕业，18岁成

婚，在家操持家务。20多岁时，她积
极响应“解放妇女劳动力”号召，在
夫君大力支持下毅然投入扫盲运
动。她和另外几个持有中学或小学
毕业证书的青年女同胞，齐心协力
教“文盲”识字。在“甘泉一小”夜校
学习的，除了这 5个日本妇女之外，
还有入住甘泉新村的回族同胞。她
们很快学会了汉语注音符号，先后
按照“扫盲”标准成功摘掉了“（汉
字）文盲”帽子。

这场大规模扫盲运动，始于 50

年代初，止于 50年代末。完成使命
后，王阿婆她们继续“解放妇女劳动
力”，进厂工作了。

职业幸福从哪里来
汪 洁

    上周四是第四个中国医师节。在那
个特殊的节日，我不由又想起多年来一
直思考的这个问题：做医生，职业幸福
感，是从哪里来的？

医学，是为“人”而设，是“人”学。身
躯四肢、五脏六腑、眼耳鼻舌、骨骼肌肉、
大脑脊髓、九大系统、两大循环，再加上
微观层面上各种门类的细胞等等，医学，
可以说是所有
科学中跟“人”
打交道最为全
面深刻、最为
细致入微的学
科。而人文是人类文化中的核心，是诗书
礼乐化成天下。医学人文，是从人文角度
对医学的思考和总结。著名卫生法学专
家徐青松教授总结了医学人文精神的三
要素：即人本、仁爱和公益。
“人本”即“以人为本”。以人为本，体

现在医患双方。医生怀抱奉献的
“医心”，依其专业知识及经验，提
供医学诊断、预后、治疗选择及结
果等信息，患者提供其本身对健
康照顾的目标，其中所蕴含的更
重要的价值是现代医学的主旨精神，即
“人文关怀”。于患者，重要的是信任医
生，从具丰富经验的医生专家那里获得
治疗意见，认清治疗的方向，满怀希望；
于医者，重要的是打破沟通的藩篱，在医
治体疾的同时，鼓励患者释放紧张，放下
负担，战胜恐惧，即“身心同治”。
“仁爱”即“仁者爱人”。医学是“人

学”，“医道”归根结底自然也当是“人
道”。而“人道”的核心则是“爱人”。孟子
说“仁者爱人”，能够“爱人”者，其本人必
须首先是个“仁者”，拥有一颗仁慈的“爱

心”。这体现在医生对病人的善心、同情
心及同理心，“有时比外科的手术刀和药
物还要重要”。徐青松教授说，“心的门是
从里向外开的”，敞开心门，表达爱，投入
情感，替患者着想，考虑患者之病痛可能
会影响到其家人以及造成沉重的经济和
心理负担，这就是在行医中融入了人文
精神，是当今医学模式从“生物医学模

式”向“生理-

心理-社会医
学模式”转变
的必然发展。
“公益”即

“人道主义”。医生做公益是另一种的“治
病救人”和“仁爱情怀”。医者要牢记并时
时提醒自己，“我不是在治疗一个病人，
而是一个活生生的人，一个有生命的
人。”公益实践多种多样，做好事、行善
举、义诊义教、救济捐赠、帮助弱势群体

等，其中科普医学知识也是一种
公益，科普写作往往结合医学人
文的思考，科普和医学人文结合，
旨在创造人类的福祉和利益。

若干年前我在《中国医学人
文》杂志征文发表的一等奖作品《君风》，
诠释的正是医者人文精神的风范浩气：
墨眉善目益师，白衫慈怀良朋。

殷言如兰隽永，洁行似竹秀恒。

乐业不知春暖，助人那管秋冷。

诗云有匪君子，吾歌无疆君风。

人本、仁爱、公益，“三要素”融合，医
心、爱心、恒心，“三心”并举，树立医者品
德和气质，培养审美情趣和艺术精神，把
生命跟时代的崇高责任和人文精神联系
在一起———是的，医生的职业幸福，从医
学人文精神中来。


