

现代京剧《智取威虎山》，家喻户晓；两位京剧艺术家童祥苓、孙正阳分别扮演杨子荣、小炉匠，家喻户晓。近日，“杨子荣”“小炉匠”开心相聚、握手言欢……

在沪西一家酒店，92岁的孙正阳，与85岁的童祥苓，亲切相见。

虽说腿脚不太利索，见到了舞台上的对手，孙正阳还是不用搀扶地“扑”向童祥苓；童祥苓也是扔掉手杖，紧紧地

拥抱着老哥哥孙正阳……对于看过现代京剧《智取威虎山》的观众，至今津津乐道的是童祥苓扮演的杨子荣“越是艰险越向前”的英雄气概，以及“舌战小炉匠”时临危不惧的气度；同样，观众们也记住了在舞台上，孙正阳通过念白、做功等艺术

手段，将小炉匠这个土匪狡诈、奸猾、阴险之本性，刻画得入木三分。虽然时过境迁，岁月流淌，但广大观众依然记得童祥苓、孙正阳分别扮演的杨子荣与小炉匠，他们已经成

为中国京剧舞台艺术史

当“杨子荣”遇到“小炉匠”

秦来来

上的一个经典形象。

老兄弟一入座，互道平安。两边分别坐着童祥苓的夫人、京剧梅、荀艺术家张南云（85岁），另一边则是孙正阳的夫人、著名越剧艺术家筱月英（90岁）。

别看四位艺术家都是已过耄耋之年，讲起当年年轻时的“淘气”之事，也是高兴不已。张南云埋怨孙正阳当年如何“捉弄”她；童祥苓、孙正阳说到当年杜近芳的轶事；筱月英

直道梅兰芳先生家的宵夜，是多么诱人却又必须“熬夜”之后才能享受，常常让年轻的她，有点难受……

更让人意外的是，号称“江南名丑”、扮演小炉匠早已名扬舞台的孙正阳，最早扮演的角色却是杨子荣。

早在上个世纪六十年代，上海京剧院就根据曲波的小说《林海雪原》，把其中的片段《智取威虎山》搬上了舞台。特别要指出的是，这个戏没有脱离京剧的传统表演风格。就说唱腔，过去没有这么多唱，杨子荣由著名武生名家李仲林扮演，少剑波由老生名家纪玉良扮演。由于这个原因，孙正阳才有机会扮演杨子荣。

那是1964年的时候，孙正阳跟童祥苓从西欧演出回来，领导说，《智取威虎山》要进行加工、演出，要年轻人接下来。这样，孙正阳和童祥苓调到一团演出《智取威虎山》，分别接替李仲林和纪玉良，孙正阳演杨子荣，童祥苓演少剑波。为什么让孙正阳演杨子荣呢？孙正阳说，“那时候演现代剧不多，武生演员念京白挺别扭的，我是丑行的，丑行念京白，所以我来演就显得

比较合适。再加上那时候杨子荣没那么多唱，全是武打比较多，我在武的方面技巧还过得去，所以那时候就让我演了杨子荣。”后来这个戏进一步加强改进提高，就说要加强杨子荣的唱段，这样一来，就把杨子荣的角色给了童祥苓，当然因为他唱得好，同时，身上的功夫也出类拔萃。

孙正阳笑着说：“这才让我归了‘行’了，因为我本身就是演丑角的，笨平才是我的行当。”

我忍不住问了：“孙正阳老师当年演杨子荣，唱的是什么流派？”孙老师笑了：“我哪有什么流派？”童

老师有天堂，下有苏杭，苏杭各有其美。

杭州美在国色天香、仪态万方，宛如一颗晶莹的绿宝石掉落在绰约多姿、美不胜收的西湖里，呈现富丽堂皇、花团锦簇、秀色可餐之美。

苏州美在小家碧玉、曼妙俏丽。老宅、古镇、小桥、流水、园林、牌坊……无一处不是灵秀四溢、包浆浓厚，让人目不暇接、流连忘返。

从儿时看苏州，到后来品苏州，明知其有千般旖旎、万种风情，却一时不知如何形容她的妙处：精致、秀媚、标致、文气、窈窕、袅娜……都有那么一点意思，却很难一言概括之。

静夜里，回味苏州这座弥漫姑苏乡音的小城，寻思良久，蓦地悟到苏州之美，其实很怡然：廊檐上的几声鸟啼，花窗中的一潭池水，墙洞内的摇曳红枫，院子里的雨声芭蕉，假山间的几块玲珑石，老巷深处的一座古老牌坊，茶馆店几只上了岁数的瓷碗，古戏台摆着一把三弦、一只琵琶，还有老井里吊上来的冰西瓜，

老师说：“基本上还是‘麒派’，当然唱腔不多。”是的，我查阅了1965年版的京剧《智取威虎山》的剧本，杨子荣总共唱腔不超过50句，而且基本上是“流水”“散板”居多。

而童祥苓接手的杨子荣，新增加的唱腔部分，其中像“穿林海跨雪原气冲霄汉”“今日痛饮庆功酒”“胸有朝阳”等唱段至今仍广为传唱，脍炙人口。不仅如此，杨子

荣“打虎上山”中的舞蹈、身段，以及小分队战士出兵威虎山时的“滑雪舞”，就是把西方的芭蕾、交响乐等表现手段融汇其中，不仅好看，同时又将传统的京剧表演程式，拓展到了一个从未表现过的生活领域。

纵观《智取威虎山》这出戏，舞蹈性很强，全场表演载歌载舞，这就要求演员有极好的体力；同时杨子荣的唱腔非常繁多，各种板式齐全、从头至尾调门很高，要求演员有一个很好的嗓子，杨子荣这个人物的塑造，就是“讲究人物情感的体现，结合唱腔表演的综合表现”。

曾几何时

龙聿生

“曾几何时”一词，广泛见诸各类文章，表达的似乎都是“曾经”“过去”“从前”的意思。事实上，可以说绝大部分作者用错了这个词，比如，“曾几何时，这里遍地污水，现在则成了绿树成荫、莺歌燕舞的休闲佳处。”

“曾几何时”，语出唐代韩愈的《东都遇春》：“尔来曾几时，白发忽满镜。”曾：曾经；几何：若干、多少。显然，这首诗里的这个词，是“没过多久”的意思而不是仅指“曾经”。此词有个特点，必须把“过去”和“时间短”两个意思合并运用时才是正确的。

话梅一种酸咸的小吃，口味酸、甜、咸、甘；好处：健胃、温脾、止血涌痰、生津止渴。它是我最喜欢吃的休闲食品，没有之一。

最初，话梅是说书先生用来润口的，因说的时间长了，口干舌燥，便含一颗盐渍梅子在口中（那时候又不如这般便利，饮用水说来便来），酸咸的味道刺激味蕾，使唾液分泌津液满口，便可继续说下去。据说，说书先生的“书”称“话本”，其梅亦称“话梅”。

小时候，计划经济年代，很多商品都要凭票购买。粮票、肉票、烟票、蛋票等票证，一直围绕着大家的生活。但是，买话梅，不需要凭票。偶尔在放学回家的路上，经过南货店，花几分钱，买一包用一种黄纸包的话梅，是最奢侈的消费。父母如果出差或者要从外面回来，问想吃啥，就说话梅。

工作后，有钱了，经常会多

风雅苏州

曹正文

陈旧台阶上的满目青苔。说是寻常之景，不浓艳、不妖娆、不娇情，但在平淡之中却洋溢着古雅之趣。

苏州园林让人百看不厌，但苏州人手中把玩的物件，又何尝不是令人爱不释手。巧夺天工的苏绣以精细雅致夺人眼目，起于三国，盛于宋代，遂有滚绣坊、锦绣坊、绣花弄老巷，“户户刺绣”在苏州镇湖，至今不衰；苏雕以精致奇巧、玲珑剔透见胜，人物酷肖，眉目生情，《枫桥夜泊》二十八字刻在一根五厘米的秀发上，叫人称绝；苏扇亦珍宝，檀香

扇幽香袭人，名动中外，空眼里镂出的花卉飞禽栩栩如生，文人书画折扇，洋溢书卷气，更惊叹扇骨上的留青竹刻，呈清逸空灵之境。苏州的文玩之物，与苏州状元一样多得让人惊羡，从陆墓蟋蟀盆、桃花坞木刻年

画、相城金砖、光福核雕、吴县砖刻到苏式鸟笼与苏式盆景，哪一件不是文人雅士的心中爱物？

苏州这座古城起于春秋，历经沧桑，文脉厚重，经历代苏州人精心打造，自成一格：雅致与风韵，一言而蔽之：风雅之城。

苏州风雅，不仅指其山水之美、园林之美、古镇之美，更有文化之雅、文玩之雅、文人之雅。风者，乃吴门烟水之绚丽清趣；雅者，乃苏州人心之温润灵秀。

风雅苏州，岂非浪得虚名？风雅二字，乃刻在苏州人的骨子里哉！

爱动物也就是爱自己

赵畅

去年我听朋友说，上虞城区一些居民小区内常有小松鼠出没。其时，我还真有点疑惑。可前几天，当亲家母将一只灰褐色的小松鼠爬上她家厨房窗台啃玉米的一段录像放到微信上以后，我才相信小松鼠这一不速之客出没城区并非毫无根据的传说，而是真切切的存在。

无独有偶，“武汉一小区现多只貉”登上微博热搜后，武汉动物园的一份通报获得公众普遍点赞。这份通报不仅详述了工作人员实地调查的过程，科普了这种国家二级保护动物的基本信息，而且明确“不建议抓走”“建议容忍这群貉的存在”的鲜明态度，同时还向市民发出了“不要投喂、不要攻击、处理好垃圾、保持三米以上安全观察距离”等建议。

爱护动物，自然需要我们从保护野生动物做起。要知道，爱护动物，其实就在爱护我们自己。你给予了别人生存的天堂，你才能享受到自己希望生存的天堂。否则，终将严重危及许多物种的生存，破坏生态平衡，从而影响人类自我生存。这便是“和谐”的真谛，“和谐”的辩证法。而今，我们正在加强生态城市建设，须知一个生态和谐的城市，必然是一个能和动物和谐共存的城市。

如果说城市的天际线是一种静态美的话，那么包括小松鼠、貉在内的一些小动物的跳跃、游走、鸣叫，就该是一种动态的美了。它们是自然的重要组成部分，说到底也是推进城市绿化、打造宜居城市的一部分；或者说，也是城市“乡愁”的不可或缺的元素。没有了它们的参与，仅仅只有城市的“天际线”，这是否太呆板了一点、太狭隘了一些呢？



灯花

扬州有个“个园”，当时听说很是古怪，心想，那肯定是有渊源的。果然因为种竹，而竹叶的形态如“个”字，故名。古人对竹深有感焉，如“宁可食无肉，不可居无竹”云云。我没有慧觉如此的美好情感和高风亮节，只是大赞其卓然挺秀、潇洒俊逸的美学艺术的价值。

我对凌云处士大有美意，是在去莫干山的途中，那时还没有导航，竟然逡巡从后山开上去了。山路崎岖，刹时云霞，一碧万顷，近视的我一刹那不知道那“一碧万顷”是什么，友人说，是竹。

我爱你，莫干山的竹。恭陪竹林宴，留醉与陶公。

当我终于有了一个小园子的时候，我很果断地决定种竹。从萧山运来的翠竹，一根根种入土壤的时候，围满了邻人。邻人讶异我种这么多的竹，伟岸流丽，生气勃发，婷婷然美容姿。于是，邻人讨竹，我欣然从之。于是，我周边的三角地带，超过个园的竹，是毫无疑问的了。

半年以后，这带山泥的碧玉已经翩然连云了，真是清华其外，澹泊其中。我走在绿荫蔽日的青石板上，有点陶令的高冷。有时，独坐幽篁里，弹琴复长啸，我会故作七贤之举，和二三朋友在竹荫下

煮一壶砖茶，醞醞的，说一说不懂的《神曲》，哈哈大笑。

友人还带来一只焦尾琴，要在竹林下学一学《广陵散》，因那样子和面如冠玉、身长八尺的嵇康差得远，连美颜也不成，遂狼狽下场。一天唱《传奇》，探进一个高颜值，咕咚一句，你多看人一眼，人家要看你吗？说罢，昂然而去。是啊，谁看你？

不看的园子

徐华泉

大家窘然把头探出竹林，窥那窈窕，一阵异香。从那之后，我们不唱《传奇》。但大家一致认可“不看”作为园名甚佳，人不看我，我不观世，岂不妙哉！有好事者刻好一匾，总没有挂上去。

山水诗中人道谢灵运，还有辋川的王维，我以为渊明最好，朴茂逸趣，性灵旷达。我们的园，我们的山水，皆寄情于渊明的灵性与草根智慧。舟遥遥以轻颺，风飘飘而吹衣，不亦乐乎？而渡头余落日，墟里上孤烟的王维，他的禅只能入心。

不看，是不是禅意呢？大暑时节，把车停在竹荫下是最好的方式了，只是鸟粪从竹梢滴下来，白白的一摊又一摊，有煞风景。鸟对竹林的喜爱，甚过人的喜爱。满枝



夜光杯



收工

（摄影）

陈飞

三言两语记

徐弘毅

规范化执行，模范化长成——好的风范自有好的范儿。

成功的经验，是成熟的一种表现；尊重和记取经验，往往可以避免不必要的失误和危险。

仪式感远非仅是衣饰感，许是一种虔诚在心、庄重在底的意识感。

莫怨飞来横祸，或因你本不是真货和好货。

能够预见和正视问题的严重，并能采取果断和相应的措施处置，即使下手有些重，也不失机敏和稳重。

得意莫忘己形，失意莫忘己志。得意不失态，失意不丢魂。

有备无患，有备少些被动。己贪食而公被蚕食。

人很渺小，思想很伟大。人若思路出了问题，常就死路一条。

练就与消退，成就与腐蚀，生与死的较量，总在成与败、是与非、善与恶、新与旧的循环中不断滋生与完成。



夜光杯

七夕会

买些话梅放着，当感到口干，嘴巴没有味道的时候，拿一颗话梅放在嘴里，充分体验话梅的酸甜。有时候，坐车晕车的时候，嘴里含一粒话梅也可以不晕车了。

成家后，对话梅的需求又有了新的境界。家里的各种菜肴的烹饪，都离不开话梅。各种冷菜，都需要话梅的参与。

墨鱼大烧烤好后，浇上酸甜的上好的话梅熬成的话梅汁，真的太好吃了。冷盆话梅白扁豆，需要用上好的话梅，小火慢笃3个小时，味道才浓、酥，入口即化。

随着生活水平的提高，话梅的价格也是坐着电梯直线上升（当然是上等话梅）。上海目前好吃的的话梅，基本在500克价格180元左右。我一直在静安寺的三阳盛买，那里的话梅柜台阿姨都已经认识我了，经常说我挑她生意。

对我而言，日常生活中，话梅绝对不能没有。

美食



夜光杯