
大麦黄 小麦黄
冯 渊

    听到这首儿歌时，我
早就超龄了。初夏，我在
水塘边钓鱼，四周是刚黄
芒的麦子，钓竿在水里好
久没有动静了。有个奶奶
在水塘边洗衣服，三四岁
的孙女在旁边玩。奶
奶教孙女唱儿歌，我
听了两遍就记住了，
一记记了三十年。
大麦黄，小麦黄；

做几个粑， 去看娘。 走一
里，吃一个；走两里，吃一
双；走到娘家吃得精（咙）

光。娘驮棍，女驮枪，一夜
舞得大天光。

我那时教初三化学，
这首儿歌超出了我对诗歌
的认知范围。第一句说嫁
出去的女儿想娘，做粑去
看娘，很好理解。第二句
画风突变，女儿变成了一
只小馋猫；这也不是完全
不能理解的事。唯第三句
殊不可解，女儿本是回家
看娘的，路上嘴馋吃光了

粑，吃了也就吃了，犯不
着母女打一晚上的架呀。
这对母女，真是太好玩
了。孩子听了都笑，我也
跟着笑起来。
觉得好玩，就不会较

真。几岁孩子听了笑的儿
歌，也就不必深究了。

学校在一片高丘之
上，没有围墙，只有几排
房子。房子四周，低处是
稻田，高处是麦地。水稻
扬花了，麦子炸芒了，都
跟我有关。我常常走在窄
窄的田埂上，淹没在半人
高的稻田或麦地深处。田
埂上鸭舌草开着蓝盈盈的
花，大片大片绿色
的稻田里，这种颜
色十分弱小、深
刻，看久了，自己
也感到一种难以化
解的寂寞。麦地里常见一
些野燕麦，孕穗的时候就
特别谦恭，深深地垂下脑
袋，在十分有限的空间里
结它的果实。这两种植
物，农民都不喜欢，嫌它
们影响了庄稼的生长。但
好多年后，它们被景观设
计师拿来装饰庭院。我不
种田，对野草就比农民多
了一点事不关己的宽容。
说实话，它们的确比庄稼
更好看，虽然无用。

对付初中化学教学，
我很快驾轻就熟，更多时
候我读一些古典诗歌。在
麦地里，读白居易的《观
刈麦》“夜来南风起，小麦
覆陇黄”，李颀的 《送陈
章甫》“四月南风大麦黄，
枣花未落桐荫长”，一千
多年过去了，麦子、物候

没有太大的变化，农民的
忧虑和期盼，也没有什么
变化。我都感觉自己和白
居易他们相去未远。乡野
日月长。

我出生在学校附近的
村子，对庄稼地太熟
悉了；飘荡在庄稼地
上空的儿歌民谣也
渗透了我的乡音，
习焉不察，我从没

考究过歌声的含义，直到
后来读了一些讲儿歌的文
章，才稍微懂得一点。儿
歌主要是趁韵的唱词，除
了押韵，并无思想的前后
贯通，有的儿歌全无章法，
但这种各说各话的形式恰
恰形成了一种幽默。这样
理解“大麦黄”的唱词，也
就毫无违碍之感了。

可乡下文化人总想从
童谣里发现大道
理，东北地区的这
首，我疑心就是当
时诗人创作的：大
麦黄， 小麦黄， 农

民伯伯收割忙， 割下麦子
来打场。 麦子香， 麦子
壮， 磨成面粉做饺子， 先
请爹娘尝一尝。

四川绵阳的这首，一
定是乡下原来就有的：大
麦黄， 小麦黄， 嫁了姐姐
妹妹忙， 再等三年不嫁
我， 背起包包找情郎。 还
有崇明的这首：小麦黄、

大麦黄， 蛸蜞蟛蜞撑壳
黄。 筷头伸得快么尝一
尝， 筷头伸得慢么汁水呒
得尝。

真正的儿歌，有时就
像庄稼地里的草，对庄稼
而言是杂草，但对大地来
说，它们原本就是美丽的
花朵。我们不需要发掘趁
韵歌谣里的微言大义，只
需要在唱歌人的天真烂漫
里忍不住笑出声来。

七夕会

美 食

追星星的妈妈
林 紫

    这个疫情反复的暑假里，上
海天文馆开馆的消息，让众多家
有“神兽”的爸妈们精神大振，个
个都提前七天定好闹铃，双手捧
着手机、眼睛一眨不眨地、抢那每
天五千分之一的幸运门票，然后
拖儿带女，奔赴宇宙星辰。
我也是能够奔赴宇宙星辰的

幸运妈妈之一，所以特别珍惜入
馆的每分每秒，想带着自家神兽
把馆内的每个细节都看个够。然
而，神兽有神兽的节奏———在我
想要驻足的时候，她已经迫不及
待地奔向了下一个发现。我于是
果断改变策略：把自己全然交托
给她，告诉她“听你安排，带我神
游”。小神兽立刻兴奋起来，拉着
我的手说：“好，妈妈，跟我来！”
果然，当妈妈愿意把自己“交

托”给神兽时，神兽会真的还妈妈
一个“神迹”！虽然我们的参观路
线完全颠覆了展馆本身的逻辑，
也错过了大堆大堆的知识数据，

但，孩子带
我游历了她
自己的思考
轨迹，体验
了她的专注
与好奇，感受了她的力量与自信
……当我们一起漫步在“征程”那
悠长回旋的路径上时，我看到了
她眼中一闪一闪的小星星。
这眼中的小星星，让我想起

童年的自己。那时天很蓝，母亲
很浪漫，无论白天工作多么辛
苦，到了晚上，一定都会
抽出时间陪我们抬头看
天，还会举起手臂优美地
划向夜空，告诉我们“这
是银河”“那是牛郎星和织
女星”“那是北极星”“那里有七颗
星，数一数连起来，就是北斗七
星”“天亮之前最亮的那颗是启明
星”……
追星星的母亲，在我们纯净

的眼睛和心灵中播下了星星的种

子，此刻，这
些种子又经
由我，无声
无息地传播
给 了 下 一

代，这，才是真正值得珍惜和追寻
的宝藏啊。因为，它们会一代又一
代地传承下去，让每一双眼睛、每
一颗心灵都能够在黑暗中绽放出
光明，引领和鼓励自己的同时，也
轻轻照亮身边的人：即便不是每
个人都懂得和在意这点滴的星

光，即便大多数的声音都
在说：“追星星的时间，还
不如拿去做一点正经事！”
有趣的是，天文馆里

也四处充斥着这样的声
音。耳旁常常会听到有稚气的孩
子说：“妈妈，天上这些‘星星’好
美呀！”接着就是妈妈一顿的打击
和催促：“美什么呀，那是假的！你
都站这里半天了，赶快往前走！要
闭馆了，还有好多来不及看了！”

每当这个时候，我的心里都
会升起对母亲浓浓的感恩和怀
念。感恩她教会了我们发现和享
受无用之美，怀念她眼中与我们
同款的小星星。母亲眼中的星星，
让我们知道：她不是在借星星来
“遛娃”，而是在发自内心与娃娃
们共享追星星的快乐，就像现在
的我与娃娃共享对宇宙星辰的热
爱一样。
这样真诚的共享，才能让父

母与娃娃真正身心同频。唯有同
频，才可以相互“交托”；唯有交
托，才可以真正走入彼此的生命，
不再因为急着去追赶外部的“看
见”，而错过和弄丢孩子眼中与心
中的星星。
愿更多的妈妈爱上“追星星”

———追随孩子眼中的星光，让与
神兽同在的小日子，也能偶尔享
受到无用之美的滋养。
日月星辰，爱之所在，方得永

恒。
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    傍晚六七点钟的光景，我把刚做
好的荆菜凉面端上餐桌，忍不住又深
深嗅了嗅荆菜的味道。一餐饭忙下来，
虽然一直被包围在荆菜熟悉的亲切的
清新怡人的香味里，依旧闻不够。

荆菜是昨天从千里之外的老家带
到这个城市的，一路上，我小心翼翼抱
着这捆荆菜，仿佛就把故乡和
快乐带在了身边那样知足幸
福。荆菜在我们豫东乡下司空
见惯，每家的小菜园里都会长
着一片荆菜。夏日里，我们常用
它做凉面条，清清凉凉，简单味
美又省事。记得从前，我每年
放暑假在家，父母不舍得让我
去田里干活，我就在家里看看
书，做做饭。那时，我做得最
多的就是荆菜凉面。

快到晌午时，我先去小菜
园里掐一把荆菜叶，清洗干净，放在碗
里备用。接着，和面，用面条机压好面
条。然后，大锅小锅一起忙起来，大锅
里添上水煮面，小锅里也添上水，做荆
菜鸡蛋卤。拿几个鸡蛋磕在碗里，搅
碎，均匀地倒进小锅里烧开的水中，放
上盐，把洗干净的荆菜叶放进去，再搁
些香油就可以了。煮好的面过一下凉
水，然后盛两勺荆菜鸡蛋花卤浇在面
条上，一碗清凉清香的荆菜凉面做好

了。
父母顶着炎炎

烈日从田里劳作
回来，还没进家
门，就听见了他们欣慰爽朗的笑声，父亲
总是夸张地说：“在田里，我就闻见了荆
菜凉面的香味，丫头，快给我来一碗。”

如今，在这个到处是陌生人的城
市，很难买到荆菜。当我风尘仆仆，带

着故乡的荆菜出发，当一碗荆菜
凉面端在手上，整个人就莫名地
踏实妥帖了，烟尘滚滚的前路也
一片清新明媚。生活的奔波劳
累、人生的烦恼和苦闷都在这一
碗简单的面里瞬间消解。不禁笑
着感叹，所谓美味，并不是奇和
珍，也不是味蕾上带给人的震
撼，而是精神上给人的慰藉。

手机里播放着古诗文讲解，
正讲到莼鲈之思的张翰，他在洛
见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼

脍，日：“人生贵得适意尔，何能羁宦数千
里以要名爵！”于是弃官还乡。西晋人张
翰的故事，我并不陌生，以前总钦佩他潇
洒不羁的生活态度。这个傍晚再次听到，
我又多了一份深深的理解。远离故土，在
他乡漂泊生活的人常会思念故土的食
物，而那些食物并不是什么山珍海味，之
所以令游子魂牵梦萦，是因为在复杂的
尘世里，那是我们内心的桃花源，简单、
安稳、快乐的小世界。

就像我手里的这碗荆菜凉面，它的
做法简单得很，却美味至极。

七夕与串七
陈钰鹏

    七夕，指夏历七月初七的晚上，
是中国历代相传的节日名，与此相
关的有一个“牛郎织女”的神话故
事：长期以来，人们将星名“牛郎星”
和“织女星”衍化成神话人物：织女
为天帝孙女，故亦称天孙，长年织造
云锦，自嫁与牛郎后，便中断了织
锦。于是激怒了天帝，责令她与牛郎
分离，并将牛郎打入凡间，只准他们
每年七夕相会一次。在古代，“七”是
天地结合、神人相通的象征性数字。
故事最初见于《古诗十九首》，《风俗
通》佚文曾记牛郎会织女时，乌鹊在
天河上为他们搭桥，谓之“鹊桥”，有
段时间，有人把难得相见的两地分
居夫妇也戏称为“牛郎会织女”。
中世纪时，欧洲人把大地设想

为四方形，把天空看作三角形，天地

合起来就成了“七”。“七”是一个神
圣的数字，公元前 2000年，巴比伦
人认为宇宙间只有七个星球：水星、
火星、金星、木星、土星、太阳、月亮，

七个星球被总称为“巴比伦星球”。
中外颇有一些相似的“七”字概

念：中国人把日常生活中的必需品
柴米油盐酱醋茶称为“开门七件
事”，国外把随身所带的个人日常必
需品叫做“七样东西”；中国魏晋时
期有“竹林七贤”，法国文艺复兴时
有一个“七星诗社”。有时“七”也用
在讽刺和贬义语中，如有些国家把

远亲叫做“转了七道弯的亲戚”，“凶
七”指泼妇。中国封建社会曾经有过
压迫妇女的“七出”———休妻的七种
理由：旧时所谓的离婚多指“休妻”，
休妻有“七出之条”。

在生活中，“七”字出现频繁其
实也有其道理，曾几何时，中国七位
数电话号码的城市，人们常常用谐
音编成七字顺口溜，便于记忆。戏曲
的唱词经常采用七字句，朗朗上口，
节奏感强。有人研究过，在非常时
期，由七个人组成的集体最有利于
行动；首先，七是一个奇数，便于表
决；其次，倘若少于七
人，意见太少，容易过
早和草率作出决定；
反之，人多了又会在
小集团中萌生权欲。
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秋

    我在一家会计师事务
所干了六年多，熬过了适
应期和被认同期，步入了
沉淀后的成长期，水到渠
成的升职加薪，顺势而为
的得心应手。
某天，接到一位猎头

来电，问我是否有意看看
新的机会。我说:“不，我想
在事务所稳定地干下去。”
猎头给我讲了一通聪明人
不拒绝机会的道理后，又
说：“开些让自己动
心的条件吧，谈不
拢，你没损失，谈得
拢，皆大欢喜，中途
心情变更，再说
‘不’也来得及。”为
了打发这番苦口婆
心，我拍了拍脑
袋，随口开出了让
自己心动的条件：
“职位级别比现在
高，薪资福利涨幅
大于百分之八十，配备助
理部下。”听上去有点过
分，但我这是故意以不太
可能接受的条件，让猎头
知难而退。然而，几天后
猎头回复我：“招人公司说
可以考虑，面试正在安
排。”我有些猝不及防，条
件是自己开的，再找托词
就有捉弄人的味道了。
招人公司是一家知名

企业，盈利能力很强，福利
政策也很不错。面试前，我
查阅了公司的相关信息，
但也只做了一份提纲性的
简历，没下功夫，打算现场
如实回答问题，避免误导

和被高估，让自己陷入一
边辞掉现有工作，一边不
能胜任新工作的困境中。
人事方面的面试重点

是资格审查，而心理、性
格、抗压能力和领导力的
测试是在电脑系统上快速
答题几个小时，我估计过
关的原因是答题时很放
松，以平常心跟着感觉走。

直接上司对我的面
试，是把现有的专业问题

编成案例让我解
答。看到案例中的
疑难杂症，我窃喜，
这些都是日复一日
我为客户解决的问
题，临场发挥，犹如
资深医生坐堂看常
见病，下诊断开处
方笔尖流畅。后来
得知，上司事先也
做了功课，他从财
务顾问处拿到了答

案，听我解析时，有英雄所
见略同之感，只是他全程面
无表情，直到送我出门时才
露出笑容，和我说下次怎样
怎样，言下之意，后会有期。
和总裁的面试被一拖

再拖，猎头总向我解释，总
裁满世界飞，约见时间还
在排队。我想他不急我更
不急，我有更重要的事要
做。当年是某项执业资格
考试的第一年，事务所为
此重设门槛，考试通过，获
得资格证书，作为留用的
硬指标，为此所里人人应
考。要在两个多月内备考
五门课，我的业余时间几

乎都搭上了，谁知临考前
两天，猎头确认说次日面
试。我看了看复习计划表，
最后两天排得满满当当，
不得不弱弱地说：“要不这
次就放弃吧？”猎头瞪大了
眼睛说：“你也太自说自话
了吧？人家日管上亿元的
生意，专程飞来，面试完就
飞走，没有下次。”
第二天，我推

开一大堆复习资料
和习题集，出门时
又开始纠结了，爽
约吧，不厚道，去面
试吧，时间被挤掉，万一因
此挂科，我拿什么和未来
的东家讨价还价？我转身
回家继续翻书，看了几页，
坐不住了，觉得不妥，少看
半天书，考试未必不过关；
不去面试，于人不仁，于己
前功尽弃，连最后说“不”
的机会也没了。去还是不
去？良知最终战胜了理智。
见了总裁，一番自我

介绍后，他问：“你是从公
司过来的, 还是从家里过
来的？”我懂潜台词：从公
司过来，可能被一个会议
或难缠的客户耽搁，身不
由己地迟到，可以被原谅。
我可以顺水推舟，但迟疑
了一下，还是如实招来：
“从家里来，明天要考试，

正争分夺秒。”总裁问：“你
觉得你是个聪明人吗？”我
答：“我很笨，比如考试，人
家不怎么复习都能过关，
我不努力就不行。”我知
道，没人会在面试时坦言
自己笨，但我不想掩饰，不
想美化自己。总裁最后问：
“为什么想进我们公司？”
我答 :“我不是太急切地

想，因为我现在的
工作也不错。”后来
聊了什么，我都不
记得了，走出总裁
办公室，我有一种

把事彻底搞砸后的解脱，把
一手好牌打烂后的释然。
两个月后，我等来了

录取的消息。猎头还向我
透露内幕：“时间拖那么
长，是因为招人公司在最
终的二选一上举棋不定。”

一个不将就的招聘，
一个半推半就的应聘，结
局意想不到的完美。无心
插柳柳成荫，意料之外的
意料之中，确是人生中的小
概率事件，除了感到幸运，
我更想梳理原由。面试迟
到，无疑是重大减分项，揭
己之短，又让自己矮了一
节，除了专业和经历，我到
底赢在哪里？是诚实坦然，
不装不演，不亢不卑吗？
我后来也为团队招兵

买马，那些简历和求职信
上的自我介绍，尽善尽美，
字里行间跳跃着的是不可
多得的完美人才。而在面试
中，多几个灵魂拷问，比如
对过往经历的反思和感悟，
回答总是小心翼翼地绕开
话题或重点。我从中悟出了
资深面试官的阅人术，他们
更愿透过美化了的自荐
PPT，看到求职人最本色的
东西。人无完人，看懂应聘
者之长短，才能在日后最大
限度地扬其长，避其短。

所思·所想
俞娜华

    太阳退隐也有尊严，
因为它本身就是光辉！
心灵之力，身体之力，

心力更大，无形胜有形！
竹子，生命顽强，有青

春之态；竹子虚怀若谷，有
君子之风；竹子，高风亮
节，柔中含刚。
心宽者，易换位思考；

心窄者，易斤斤计较！


