

**桥是凝固的诗**  
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”(卞之琳《断章》)

“隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？”(唐张旭《桃花溪》)

桥一呈现，就与诗交融和谐、绵密地打成一片。宋人姜夔诗云：“长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。”诗人与诗，诗与桥都融为了一体，桥即是诗和写诗的人的整体呈现。从立体的维度看，诗与桥，是诗人用缤纷的诗句飘落叠叠，叠锦成拱，映照成洞，移情山河，描绘人生。前蜀诗人韦庄云：“涧柳横孤约，岩藤架密阴。”清诗人李振钧则吟：“将往拟攀裳，孤约浸寒绿。”(《溪上》)明诗人宋琬云：“细雨浓烟约略横，渔灯几点灭还明。”(明，宋琬《鸪鸟天》)

孤约、约略指独木桥，木桥横架山涧，弯曲如虹，勾勒藤柳，连结寒绿还勾稽了明暗阴阳。所以，诗亦是桥的展颜。桥身安然静卧，诗韵悠高。诗彩绘了多重的空间、妆饰了瑰丽的风景、收藏了生存的价值、展示了丰富的生活，拥抱了斑斓的人生。

桥是路的延续，路是人生的延续。桥沟通了被水阻断的路，让忧愁随波逐流，让诗心随风优美，让希望飞向远方。一如诗人所吟“一道长虹跨北河，往来凭此涉清波。”(宋，高仁邱《题凤林桥》)在如诗的家乡，常有一弯曲桥，勾连出起落的足音与虫蛩般的夜梦，让人莫名地在期待中入迷。流淌明月光辉和玉人箫声的桥孔，是家乡浪漫的诗眼。

诗句雕刻了桥体，桥体凝固成诗篇。“小桥流水人家，古道西风瘦马”(马致远《秋思》)，“雾凝春昼，桥虹卧晓晴”(宋，韩元吉《投赠徐平江三十韵》)，“三十六洞水月里，七十二桥梦日边。”(邓名《新市游》)桥是家乡炊烟袅袅的味道，是故里乡愁缭绕的灵魂。不管是木桥、石桥、拱桥、廊桥，都是世间人文精神的流淌。桥因为连接了两岸，牵动了因缘，也由此打通了鲜活的人生。

**桥是缱绻的画**  
“惠此中国……以谨缱绻。”(《诗经·大雅》)缱绻最早出自《诗经》，原意是政治纠结。到《楚辞》时，已演绎为“望江汉兮溟溟，心纒纒兮伤怀。”(《楚辞·九思·疾世》)的情意缠绵，难割难舍的心坎。

而岁月的如诗缱绻，是从如虹之桥，打通两岸

周郎寄雁荡山图》)描绘的是东海日出、石桥如虹的美丽画面。与他同时代且小他40岁的宋诗人叶梦得有咏桥诗曰：“千步长虹跨碧流，两山浮影转螭头。”色彩感和画面感亦养眼怡心，诗画互为合一。诗

画桥合一最具有代表性的，是李白的诗句：“江城如画里，山晚望晴空。两水夹明镜，双桥落彩霞。”(《秋登宣城谢朓北楼》)展示出来的，真真切切是如画之诗，如诗之画。

《说文解字》云：桥者，水中之梁也。这是桥的最初意义。但桥自从诞生后，随着形态、功能和概念的不断丰富和引申，桥的意义早已远超此义。桥早已超越了最初的连接与通行的基本功能，已上升到文化和精神层面。

杜牧说：“长桥卧波……不霁何虹。”(《阿房宫赋》)李太白云：“安得五彩虹，架天做大桥。”桥已从雨后人间，飞架到天上，成为与神仙沟通的虹梁。而

靠着红油和芝麻映衬，滋味还不错。

和我同去喀什的朋友是凉粉爱好者，刚在民宿安顿好，就兴致勃勃地宣布，要去吃某家著名的凉粉。等我们熟悉了古城的环境，实际登门，是在当天傍晚。

一种叫作“擦凉粉”的，和云南的擦擦粉类似。做凉粉的男子动作麻利，很快往上面浇了几种调料，又加了一大把鹰嘴豆。小份五元，红通通的一碟，看着辣，其实还好。朋友大呼“好吃”，我表示，没有腌菜的凉粉，总像是少了什么。

不过，鹰嘴豆真好吃。想到西餐馆的鹰嘴豆每次就那么一点点，更觉得五元的凉粉亲切可爱。

后来我们又去了一次凉粉店，邻桌四个维吾尔族女孩，除了凉粉，她们人手一只炸鸡腿，撒了大量的辣椒粉，吃得很香。

在和田著名的烤包子店，想着多尝几种，除了烤包子，又叫了小份的茄子拌面和凉粉。朋友一吃就表示惊艳，说，喀什的凉粉比比下去了。又说，这个凉粉的质地，多么细腻。

我这才知道，和我每次对拌料配菜的挑剔不

痒。这甜，来自于角落里的倭瓜。倭瓜，是夏天买来放角落里的。但要品尝倭瓜的美味，却还得有非凡的耐心。倭瓜放了一夏，到了秋冬，才会愈发香甜。

所以，夏买倭瓜，秋冬尝。但这过程，却因为夏天里，倭瓜那隐隐约约的甜香，而变得格外美好。到了秋冬，放置了几个月的倭瓜，经过了糖化，甜味浓郁。洗净后，去皮去籽，可以用来做馅料。倭瓜馅的饺子，一口咬下去，甜香喷薄，把人馋得一边叫烫，一边却还不停往嘴巴里塞。

七夕鹊桥的传说，则又将人间与仙界，美好地用愿望勾连在一起。

宋词人姜夔在《夜行船》中云：“略约横溪人不足度。听流澌、佩环无数。”这个度，已将桥的度人功能，拈取了出来。据《景德传灯录·从谏禅师》载：僧问：“久向赵州石桥，到来只见掠约。”师云：汝只见掠约，不见赵州。……僧云：“如何是掠约？”师云：“个个度人。”“掠”通“略”，皆指木桥，师云之意了了分明，是言木桥与石桥无二，个个皆可度人。唐·庞蕴在《诗偈》中颂曰：“空中见优昙，众生作桥约。”(清，钱谦益《众香太庵赠自休長老》)这是人与自然和谐、天人合一的追求和境界。

桥心呈现的是匠心与文心。桥梁如诗如画亦如梦。从通体上看，桥是人生的展开，是人文的构造，是时空的交汇，是岁月的缱绻。杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”写出了桥、月、人、夜之间的朦胧和流光，这是何等的风光旖旎、何等的时光缠绵、何等的岁月缱绻，而缱绻的一生，自然会葳蕤生香。

除度人之外，桥桥之成，都是人文性情之流布，宛如天成之匠心。陆放翁诗曰：“独木架成新略约，一峰买得小嶙峋。”(《明，俞允文《游圣像寺作》)“白波吹粉壁，青嶂插雕梁。”(唐，杜甫)“前砧石柱双蟠龙，飞梁逶迤三彩虹。”(明，李梦明《玄明宫行》)

当天傍晚，一种叫作“擦凉粉”的，和云南的擦擦粉类似。做凉粉的男子动作麻利，很快往上面浇了几种调料，又加了一大把鹰嘴豆。小份五元，红通通的一碟，看着辣，其实还好。朋友大呼“好吃”，我表示，没有腌菜的凉粉，总像是少了什么。

不过，鹰嘴豆真好吃。想到西餐馆的鹰嘴豆每次就那么一点点，更觉得五元的凉粉亲切可爱。

后来我们又去了一次凉粉店，邻桌四个维吾尔族女孩，除了凉粉，她们人手一只炸鸡腿，撒了大量的辣椒粉，吃得很香。

在和田著名的烤包子店，想着多尝几种，除了烤包子，又叫了小份的茄子拌面和凉粉。朋友一吃就表示惊艳，说，喀什的凉粉比比下去了。又说，这个凉粉的质地，多么细腻。

我这才知道，和我每次对拌料配菜的挑剔不

痒。这甜，来自于角落里的倭瓜。倭瓜，是夏天买来放角落里的。但要品尝倭瓜的美味，却还得有非凡的耐心。倭瓜放了一夏，到了秋冬，才会愈发香甜。

所以，夏买倭瓜，秋冬尝。但这过程，却因为夏天里，倭瓜那隐隐约约的甜香，而变得格外美好。到了秋冬，放置了几个月的倭瓜，经过了糖化，甜味浓郁。洗净后，去皮去籽，可以用来做馅料。倭瓜馅的饺子，一口咬下去，甜香喷薄，把人馋得一边叫烫，一边却还不停往嘴巴里塞。

种种食香，让夏日也变得可爱起来。

七夕鹊桥的传说，则又将人间与仙界，美好地用愿望勾连在一起。

宋词人姜夔在《夜行船》中云：“略约横溪人不足度。听流澌、佩环无数。”这个度，已将桥的度人功能，拈取了出来。据《景德传灯录·从谏禅师》载：僧问：“久向赵州石桥，到来只见掠约。”师云：汝只见掠约，不见赵州。……僧云：“如何是掠约？”师云：“个个度人。”“掠”通“略”，皆指木桥，师云之意了了分明，是言木桥与石桥无二，个个皆可度人。唐·庞蕴在《诗偈》中颂曰：“空中见优昙，众生作桥约。”(清，钱谦益《众香太庵赠自休長老》)这是人与自然和谐、天人合一的追求和境界。

桥心呈现的是匠心与文心。桥梁如诗如画亦如梦。从通体上看，桥是人生的展开，是人文的构造，是时空的交汇，是岁月的缱绻。杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”写出了桥、月、人、夜之间的朦胧和流光，这是何等的风光旖旎、何等的时光缠绵、何等的岁月缱绻，而缱绻的一生，自然会葳蕤生香。

除度人之外，桥桥之成，都是人文性情之流布，宛如天成之匠心。陆放翁诗曰：“独木架成新略约，一峰买得小嶙峋。”(《明，俞允文《游圣像寺作》)“白波吹粉壁，青嶂插雕梁。”(唐，杜甫)“前砧石柱双蟠龙，飞梁逶迤三彩虹。”(明，李梦明《玄明宫行》)

当天傍晚，一种叫作“擦凉粉”的，和云南的擦擦粉类似。做凉粉的男子动作麻利，很快往上面浇了几种调料，又加了一大把鹰嘴豆。小份五元，红通通的一碟，看着辣，其实还好。朋友大呼“好吃”，我表示，没有腌菜的凉粉，总像是少了什么。

不过，鹰嘴豆真好吃。想到西餐馆的鹰嘴豆每次就那么一点点，更觉得五元的凉粉亲切可爱。

后来我们又去了一次凉粉店，邻桌四个维吾尔族女孩，除了凉粉，她们人手一只炸鸡腿，撒了大量的辣椒粉，吃得很香。

在和田著名的烤包子店，想着多尝几种，除了烤包子，又叫了小份的茄子拌面和凉粉。朋友一吃就表示惊艳，说，喀什的凉粉比比下去了。又说，这个凉粉的质地，多么细腻。

我这才知道，和我每次对拌料配菜的挑剔不

痒。这甜，来自于角落里的倭瓜。倭瓜，是夏天买来放角落里的。但要品尝倭瓜的美味，却还得有非凡的耐心。倭瓜放了一夏，到了秋冬，才会愈发香甜。

所以，夏买倭瓜，秋冬尝。但这过程，却因为夏天里，倭瓜那隐隐约约的甜香，而变得格外美好。到了秋冬，放置了几个月的倭瓜，经过了糖化，甜味浓郁。洗净后，去皮去籽，可以用来做馅料。倭瓜馅的饺子，一口咬下去，甜香喷薄，把人馋得一边叫烫，一边却还不停往嘴巴里塞。

种种食香，让夏日也变得可爱起来。



以上诗句，都韵化了桥艺之匠心。此外，桥与自然和谐，融为一体，形成桥文化的浑然肌理，亦是桥文化形成的境界。宋人晁端礼云“湖上好，桥虹倒影，月练飞光。”“桥虹外，明嶂万重，云木千章映楼阁。”(宋，袁去华《兰陵王》)“略约缘溪一径分，千山香雪照斜曛。”(清，钱谦益《众香太庵赠自休長老》)这是人与自然和谐、天人合一的追求和境界。

桥心呈现的是匠心与文心。桥梁如诗如画亦如梦。从通体上看，桥是人生的展开，是人文的构造，是时空的交汇，是岁月的缱绻。杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”写出了桥、月、人、夜之间的朦胧和流光，这是何等的风光旖旎、何等的时光缠绵、何等的岁月缱绻，而缱绻的一生，自然会葳蕤生香。

我家有一枚“老海岛老高山”纪念章，那是父亲驻守海岛在炮艇工作15年，为祖国的和平安宁做出了贡献而获颁的。

1960年“八一”那天，19岁的父亲在东海舰队训练团受训结业后，连夜上了从上海到福州的闷罐车，再转乘军用卡车，换乘小登陆艇到平潭岛，开始了他的部队生活。父亲在护卫艇第31大队2中队573号艇担任操舵兵，由于出海不管多大风浪，炮艇如何摇摆，他从不晕船，指导员像捡到了宝，亲切地喊他“小宝贝”。

上世纪60年代初台海局势紧张，蒋介石企图反攻大陆。那时护卫艇大队驻守福建平潭岛，与台湾隔海相望，最近处相距近90海里。敌机侦察活动频繁，敌艇常趁黑夜运送小股匪特，悄悄接近我沿海岸边，再潜水上岸。部队战备任务繁重，每天都要出海巡逻警戒。

1964年，上级通报台湾国民党从外国买来一批高速小艇，取名“海狼艇”，专门用来对大陆进行骚扰破坏，有几艘部署在马祖岛。上级将护卫艇第31大队2中队571和572艇调到第29大队，加强防御力量。父亲时任572艇航海班长。

11月中旬，我情报部门获悉，驻守马祖岛的敌人又将出动，571艇和572艇奉命立即进入“待击”地点，为防止被敌人雷达发现，两艇于16日晚在两条机帆船的掩护下悄悄进入预定海区。

18日晚10点左右，上级通报敌人已出动，两艇立即出击。父亲操纵着572艇刚驶出港湾，忽见航道前面火光一闪，接着“轰”的一声，原来是敌艇放出一颗“阻击雷”阻挡我艇追击。当追出湾口时，由于天黑已不见敌踪影，父亲盯着看，夜色中海面泛出一条白色浪迹，他就压住这浪花的边紧追，将速度加至32节，不久便发现前面有个黑影。我艇当即开炮，边打边追，当追上敌艇时，狡猾的敌人立即调头，由于高速行驶掀起波浪，敌艇像陷在水中不易打中。父亲立即操舵转向，因高速艇惯性大，等调过头来，敌艇又已远离。于是我艇再追击，距离远就开炮，近时就用手枪、冲锋枪猛烈扫射，来回多次后我军一炮击中敌艇。

大队长马干坐镇指挥，那地方靠马祖岛比较近，福州军区的领导急切询问战况，大队长为防泄密，决定暂缓汇报战果。父亲站在驾驶台上，看见敌艇半沉半浮在海面上，一片血水。艇长命令跳帮小组跳上敌艇，在血水中寻找文件、武器，缴获了火箭筒、挂架机、卡宾枪、手表等。再用缆绳系牢，想把敌艇拉上甲板，哪里拉得动，只好放弃。返航至比较安全的地方，报告了战况。二艇凯旋归来，荣立集体三等功。

父亲在572号艇从航海班长提任副艇长、艇长、副中队长，后来调到海海外训队担任教官。2011年父亲随鲍奇将军一行故地重游，在福州海军战史陈列馆，看到572号等艇的照片和大队长、指战员那些熟悉的姓名，感慨万千。

如今我国海军已拥有包括航母在内的各类大型舰艇，我们有信心有底气有能力捍卫国家领海完整不受侵犯。

## 盛夏光年

(插画) PP殿下



杜瓜即栝楼。杜瓜为吾乡之俗称。其因地域不同，而名称各异，还有瓜蒌、吊瓜、柿瓜等多种。别称如此多，足见其品种广泛。

它属多年生葫芦科植物。藤蔓如丝瓜藤而细劲，借力攀升于灌木、乔木上，达十多米高远。是物于吾乡，以往为野生，多见于荒坟野村、篱笆高树间。那得在杜瓜果老熟呈橙红色的冬夏间。之前，其藤叶虽攀附它物表面，然其无特别之处，不易觉察。当年，有趁初冬专事挖杜瓜根的农民，只要远远望见醒目的杜瓜果，寻去便是。但那不是冲杜瓜果而去，是为长在地下的杜瓜根。

杜瓜是很聪明的植物，像知道人们算计着它的根，于是就藏在墙根下、瓦砾间、树根旁，使其不易被挖掘。然而，挖杜瓜根的农民，用尺余长的铁锹，不管其长得如何促狭，也一定花九牛二虎之力把它挖出来。农民何其执着也？因为杜瓜根富含淀粉，它既可以作为食粮的补充，亦有滋补的药用功效，更是前者。

杜瓜根不类山药，直挺如霸王鞭，而似葛根、何首乌。因其地处故，根亦随物赋形。磊然虬然，人形兀然；似盘龙，类纺锤。其长尺余，径过膀者为多。若如此掘挖，岂不尽然？无妨。越明年，其不尽之根茎，依然长出新的藤蔓，入夏，早已果实累累。更何况还有挂在树梢的果实，鸟雀果腹后带往它处，落地生根，生生不息呢！

冬藏日，其营养皆收敛于根部。那

时多癆病，其根有润肺清火之功效。然而其主要还是充饥。人们将其根洗净、去皮、晒干，再切片磨成粉状后再晒，那便是杜瓜粉。久储枯萎，食用时舀一调羹于碗内，冲以开水搅拌之。不过十秒，即成厚厚的一碗。状如藕粉，色似璞玉。放糖少许食之，润然爽然。少少一调羹粉，竟然能膨胀成一大碗，岂不划算？其色泽类西湖藕粉，然比之醇厚，有股淡淡的药香味。但是，因其数量有限，非平常人家所有。即使有之，往往供老人小孩享用，显小小奢侈。食用杜瓜粉者，来年多目明而少疮疖。

其实，杜瓜一身是宝。冬来，其根被农人掘去。而无根之茎叶、果实，荡然挂于长林梢。叶趋枯萎，果色见黄。遂采摘后剖果剥瓢，取其籽皮。除杜瓜粉外，其籽晒干后入药，利气通便，消肿润肺。药用价值与皮等，然可以榨油，还可晒干了炒着吃，如南瓜籽、葵花籽。然味独特，多油而稍苦涩。其籽粒易碎，去壳也较前二者不易。

如今，杜瓜野生者鲜有，多为棚架栽种。冬日望之，果实琳琅，蔚为大观。与当年反之，时下，以食用果皮、籽粒为主。超市内都有炒熟的杜瓜子(吊瓜籽)卖，源自大面积栽种而使之有规模效应的可能。

如是，杜瓜之物，亦可知矣！

**十日谈**  
地底佳果  
责编:杨晓晖

蒸、煸、煮、煎、炸，风味各异；与各类荤素菜搭配，兼容并蓄。土豆，饱含天地日月精华。

夏日的味蕾上，缤纷多样。先是藿香。早在开春时，就播下了藿香种子。到了盛夏，藿香已经半人高。有时，摘点藿香叶子，用盐水浸泡一会儿，再捞出晾晒。用刀切碎，加入面粉和调料，烙成一张圆月般的藿香饼。

夏日里的藿香饼是开胃美食。年年种藿香，夏夏烙藿香饼。一张看似简单的藿香饼，凝聚了多少心思！炎炎烈日无情至极，而藿香包裹的饼香中却有着清凉舒爽的味道。

与藿香饼搭配的，是面香。这面香，来自于麻油拌冷面。

冷面做起来也很简单，面条煮熟后，过一过冷水，加入准备好的脆



扫一扫，关注“夜光杯”

## 夏日三香

郭华悦

生生的嫩黄瓜丝、萝卜丝，撒点葱花，若是能再加炒熟的鸡丝，或者多个荷包蛋，那就是令人雀跃不已的美食了。一手藿香饼，一手麻油拌冷面，吃在嘴里，清爽可口；闻在鼻尖，香气扑鼻。

夏日里，还有一香，是瓜香。这瓜香，来自于倭瓜。比起前一样，倭瓜之香更为悠远。夏日里，一进门，空气中带着隐隐约约的甜香。这股甜香，似有还无，撩得人心头发