
   “老兄弟”是有故事

的，老兄弟之间的感情是

真挚的。能称得上老兄弟

的，除了战友，还有插兄，

更有多年的同事、同学、朋友。 这些老

兄弟是老黄、老葛、龙哥，他们不显赫，

平平常常，但是，在最需要的时候，老

兄弟出现了，他们和你一起挡风遮雨，

他们和你一起互相温暖着，互相扶持

着，“人生得一知己足

矣， 斯世当以同怀视

之”。 有这样的老兄弟，

夫复何求？
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成为老人的艺术算
不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。 ———歌德

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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    “老麻”与我同姓，大我十岁，当地人，单身，是我插队时认

的大哥。他其貌不扬，脸上满是天花痘，“老麻”由此得名。

我们知青干农活，每天累得浑身像散了架，话都懒得说，

人是消沉的。但“老麻”很倔，他白天出工，晚上自学。一晚，我

沿着河边无聊地闲逛，总感觉有个人不远不近地跟着，转身迎

去，是“老麻”。问为何？他笑答怕我想不开。那天我们推心置

腹地聊了很久，他说，他是靠吃百家饭才活下来的孤儿，靠自

学，他“啃”下了小学的全部课程，成了当地的“知识分子”，还

当上了不拿工资拿工分的代课老师。他是个有理想、求上进

的人，靠着不服输的信念，一步一个脚印地走着。他说话做事

都在理儿上，得到了人们的敬重。

和他一比，自愧不如。我问自己，论基础、条件、环境都要

比“老麻”好，他能做到，我为什么不能？看看他的遭遇和经历，

再看看他的坚韧和执著，这些闪光点，不正是我要学的吗？“老

麻”孜孜不倦、认真刻苦的精神深深激励了我，以后我也开始

了自学，两人互相交流、相互帮助，他缺学习资料找我，我没干

农活的经验找他，最后成了交心兄弟。两年后，我招工进单位。

“老麻”也学完了本科的课程，应聘进了市里的重点中学，成了

在编的人民教师。

分手四十多年，我们一直有联系，先写信、后电话、再后微

信视频，得了空闲，要么他来沪，要么我返乡。每年他都会给我

邮寄些土特产；我也会在端午中秋寄去五芳斋肉粽和杏花楼

月饼。这就是我和“老麻”大哥半个世纪结下的兄弟情。

我的“老麻”大哥
王克

哥俩好

    老葛离世近一年了，我时常想到他。

二十多年前，他和我先后借调到上海二轻局宣

传处办报，就此相识。后来上海二轻和上海一轻合

并，他先由人介绍去了一家上市公司办企业报。两年

后，我经人介绍，也去了这家上市公司，与老葛一起

做宣传报道工作。

论资历，老葛当兵时，是师报通讯员；论身份，当

年我还没入党，而他在部队就是一名共产党员了；论

经验，他早于我搞宣传报道。但老葛视我为好搭档、好

同事，和声细语，没有一点架子。我也尊重他，相处融

洽。对这种巧合，我俩觉得是缘分，都珍惜。我们这张

企业报为半月报，老葛主要写企业新闻，我主办副刊。

逢年过节以及酷暑时期，我俩分别下企业采访干部员

工加班和战高温事迹。两人有分工有合作，配合默契。

十多年前，公司下属几家企业招了一大批年轻

的农民工，宣传报道他们的工作学习以及生活状况，

成了我俩的一项任务。在公司党委支持下，我们建立

了一支农民工通讯员队伍。他们活跃在生产一线，写

作基础差，但有积极性。老葛为他们上课，讲述新闻

写作 5W要素，不厌其烦地修改农民工通讯员的稿

子。老葛习惯了手写稿，为了提高效率，开始在电脑

键盘上学打字，一字字修改通讯员发来的稿子。经他

努力，为公司培养出了几位农民工写手。

老葛即将退休前，不幸罹患癌症，与病魔抗争了

七年，还是走了。

老葛长我 5岁。我俩同事二十年，无论业务上，

还是平日相处，没脸红过一次，没争吵过一句。他的

好脾气，在同事中是出了名的。时至今日，他那

平易近人的模样依然在我眼前。

心 清

好人老葛
龚伟明

黄兄

    黄兄住敬老院后，我常去看他，发现一位老太

和他好上了，我调侃他：“干脆睡一块儿呀，能省一

间房的钱哩! ”他眨眨眼：“侬别瞎搞，阿拉是‘８０

后’兄弟。”老太也笑着应声道:“我是他老哥！”

原来，老太脑子受过刺激，闹得敬老院不得安

宁。奇怪的是，她一看到老黄就“正常”了。家属拎

着水果求老黄把“哥俩好”演下去。他不负重托，陪

吃陪聊之外，还学赵本山宋丹丹的腔逗她乐，把

“戏”演到了极致。

看来，岁月改变不了他“老大”的真性情。

四十年前，兄弟们聚餐，他定下规矩：每人两瓶

“华光”，谁喝不完谁买单。我知道他酒量小，１米 ６

的个子不到 80斤的体重还患着类风湿病，怕他喝

多了出事，特意拉他坐在我边上，趁人不注意，抓起

他的酒瓶一次次往我杯里斟，他只笑不阻止。原来，

他事先多拿了一瓶放在桌下，造成喝不完的假象，

不让弟兄们有“劈硬柴”的理由。后来聚餐，我多了

一个心眼，也悄悄在椅子下放了一瓶，可临了还是

他“输”，因为我这瓶酒不知何时到了他的脚下。

他主管全厂的设备台账，经常要加班加点赶

制报表应付上级考核。说我的字漂亮，要我加班帮

他抄材料。可头头前脚才走，他就催我回家，贴着

我耳根贼贼兮兮说“这点小事不用劳你大驾”,催

我道，“快回家陪孩子去”。原来，他见我家里有老

有小，有意帮我弄几张调休单以防急用。我后来知

道，当年，如我一样上有老下有小的兄弟，都受他

之“邀”加过班，有人把没用完的调休单珍藏至今，

看到发黄的纸，想到老黄的人，心里暖融融的。

梦里还是赤膊兄弟

    我的书房家具中，那对玲珑剔透的红木博古

架，尤让我爱不释手。把玩之际，常常想起它的制

作者、好兄弟施羽洲。

羽洲是沪上小有名气的博古架雕刻高手。上

世纪八十年代，他常常大老远地骑车到我家来喝

茶聊天。聊累了，各自靠在红木椅背上呼呼打盹，

他头往左歪，我头往右歪，挨得近近的，呼噜声此

起彼伏，像乌苏里江的涛声绵远流长。太太淘气地

拍了一张照片，洗印后一人一张，背面工工整整写

着：“梦里也是赤膊兄弟”。

有次，我在一家古玩店看中了一张标价数万

元的红木琴桌，想到羽洲“不要冲动”的告诫，我打

了个电话，他就来了。看了一会儿，示意有作假的

地方。老板一看生意被搅黄了，威吓他“客气点！”

羽州淡然一笑，伸出两只满是老茧的粗手在老板

眼前搓了两下，指着瑕疵处问：“这是什么？”老板

尴尬地不作声了。

羽洲原本答应要为我私人定制一座圆型博古

架，与我家里那只方型博古架配对，但不幸罹患重

病，他知道不可能了，躺在病榻上把他的“镇家之宝”，

一座椭圆型博古架送给了我，说“你收藏，我放心”。

好兄弟要“走”了，我揪心地痛，也一直在想为

他做点什么。
当年，东方卫视“文化追、追、追”栏目很受观

众喜爱，羽洲也特想“上”一趟。我一次次向该节目

的编导陈述羽洲的成就和身体情况，终于圆了他

的梦。拿到东视录制的碟片播放给他看时，他脸上

尽是满足的笑。

如今，妻子写在照片上的字一语成谶，

他成了我“梦中的兄弟”，每每凝视他送我的

那只博古架，心里总在呼喊：羽洲，你好吗？

伦丰和

吕 庆

摄影 / 赵海银
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    朱伯伯是我父亲的老同事，一个豪爽的四川人。

他俩先是在重庆，后来一起来上海，几十年来一直相

处得很好。

但到了上世纪六十年代初，他们一起参与我国

第一张立体画片研制工作的时候，情况有了变化，常

有人悄悄告诉我母亲：今天老朱和你家老郑又吵架

啦！后来我才知道，他俩吵架是为工作。有趣的是他

们的吵架方式，是“速战速决”，只要话题一转，立刻

烟消云散，谁都不往心里去。最终他们的研制取得了

成功，他们的团队因此获得了“1965年度上海市五

好集体”的荣誉称号。

到了那个特殊年代，父亲身陷囹圄，当年的研制

任务也成了罪状之一。有人鼓动朱伯伯一起参与“揭

发”，朱伯伯坚决不落井下石，结果被“发配”到车间

去开电梯。那时候，很多人不敢与我们家来往，朱伯

伯是为数不多照常上我们家的人，给了我们很大的

安慰。后来我们把这些事情告诉父亲时，父亲沉默许

久后说了两个字：好人！

祖国大地回春后，父亲与朱伯伯先后退休了，每

月领退休工资的那天是他们固定的碰头日。他们一

遍又一遍地回忆一起走过的岁月，令人发噱的是，他

们还时常会继续当年的“争吵”，当然也会择机让“争

吵”戛然而止。

后来我父亲病逝时，前来送别的朱伯伯拉着我

们的手，老泪纵横，最后只说了一句：你们的父亲，好

人！

父亲曾跟我们说过，当年在重庆，“本地人”朱伯

伯在生活上给过“外乡人”父亲很多很多帮助，父亲

则在技术上给了朱伯伯他们指点。老哥俩相互间从

不说“谢谢”两字，但都把对方的“好”铭记在了心间。


