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日有所思夜梦临
胡晓军

    做梦，老话又叫“见周
公”。周公就是姬旦，周文
王的第四子，有平暴辅政
之功、让位定礼之德，为后
世所仰，圈铁粉无数。孔子

也在其中，曾伤感地说自己
老了，有很长时间没梦见周
公了。“见周公”由此而来，
还前移为睡觉，因为只有睡
觉才可能做梦。孔子仰慕周
公，极愿回到周公所在的周
朝，还说“吾从周”，所以他
是日有所思、夜有所梦。倘
弗洛伊德得知，也会将他
纳入“梦是愿望的达成”理
论，作为一个例证。

不过孔子并未叙述
见周公的细节，彼此说了
什么、做了什么，都没记
录。不像陆游，九月十六
日夜梦驻军河外，醒后就
把自己在黄河传羽飞檄、
塞上招抚降将的事都写

在了诗里。率军北定中
原，陆游心想梦成，极是
过瘾。倘弗洛伊德得知，
也会纳入理论例证，却也
可能稍感遗憾，因为陆游

的 愿 望 达
成，实在过
于直接。弗
氏认为，梦
虽 来 自 于

现实，但与现实已有极大
差别。换句话说，从来没
有非常直接、单纯和坦率
的梦。梦很狡猾，不会按
人清醒时的思维行事，而
会将人的愿望加以掩饰
伪装、转移替换，使其变
得模糊不清。专业释梦者
的工作，便是替人清除那
些掩饰伪装，纠正那些转
移替换，将真正的愿望彻
底还原出来。其中前提，
自是需要了解梦者的生
活、性格、情绪和愿望，以
便将“夜有所梦”向“日有
所思”作反推。这也就是
弗氏的老本行———心理
医生。

弗氏说得对。像陆游
那样直白的梦虽然常有，但
复杂的更多，否则中国人便
没有解释梦的需求，周公解
梦也就没有必要了。
相传周公不仅善于理

政，而且精于解梦，并有一
部《周公解梦》传世，梦见
何物代表何意，都有镜像
般的对应，有一看就懂的，
也有出人意表的。比如蛇
乃可怕之物，常人避之唯
恐不及；但若梦见有蛇当
道，不但无害，反而是富贵
发达之兆。若有幸梦到水
蛇，则胜过发现桃花，明显
是艳遇将临之征。再如与
家里人争吵，一般难免却
须尽量避免；但若于梦中
发生则佳，摔碗砸锅不嫌
热闹，踢屁股卡脖子最是
美妙，因为这居然预示了
家族兴旺、生活美满。反梦
还有许多，像梦里杀人梦
外交友、梦里破财梦外得
宝之类。可惜这种反梦我
是从未遇到，苦于不能强
致，只好靠看书过过干瘾。
弗氏写了一本《梦的

解析》，对反梦也做了解

释。梦确实是现实生活的
镜像，但非一个，而是多
个，它们时而分裂，时而混
淆，时而衍伸扩展，最终变
得大多连自己都不认识
了，由此造成许多梦与愿
望不太相干甚至相反的情
况。不过纵然千变万化，它
们都无一不是梦者自己的
化身，所以好梦也好、噩梦
也罢，都是在达成愿望，有
的正向，有的侧向，有的则
是反向。这使我想起了林
黛玉的那场噩梦，认为弗
氏说得有理。一天，凤姐同
邢夫人、王夫人、宝钗笑嘻
嘻地向黛玉道喜送行，说
她的父亲升了官、娶了妻，
还把她许给了继母的什么
亲戚，马上就要来接她回
去……黛玉大惊，抱住外
祖母求救，老太太呆着脸
漠然说，做了女人总要出
嫁，你在此地终非了局。黛
玉再寻宝玉，宝玉先是涎
脸玩笑，后又正色诚恳，竟
用小刀划开胸口，用手扒
拉着要把心掏出来给她
看，不料心没掏出，人已咕
咚倒了……此梦尽管复
杂，但所有片段都可视为
黛玉愿望的达成———愿父
亲活着但不愿他续弦，更
不愿父亲为自己择偶；愿
与宝玉成婚但不愿宝玉态
度模糊，更不愿宝玉为了
爱她而自残自伤。至于贾
母，也是反梦，事实上贾母
非常关心黛玉，只因黛玉
心中仍有不足，才有此节。
黛玉梦醒，一身冷汗。

纵然危情已解，却仍郁郁
惨惨，只因她的心头已打
了个死结，以致害怕再度
入眠。
由此可知，噩梦乃是

愿望较深不得纾解，长期
抑郁不安所致，若加上体
虚脉弱，则得之更易。
弗氏说得对。人若常

做重复的梦，往往意味着
他的身心有些问题，而且
这种重复的梦，往往被小
时候的印象所左右。几十
年来，我不时梦到在考场
上答不出试卷，心急如焚
却又无可奈何，只能眼睁
睁看着时钟飞转。母亲宽
慰我说，这个梦既是我儿
时的记忆，又是我性格中
责任心和上进心的反映，
劝我减轻压力，放松身心。
然而没用。我虽按她的建
议做了，但这个梦仍旧来、
还会来。

我没有宗教信仰，不
信上帝阎王。之所以对梦
好奇，不是想预测未来，更
不是要占卜求签，而是希
望探知原因、试着了解自
己。这一点我倾向弗氏。我
没有西式思维，不信性欲
决定毕生。这一点我倾向
周公。思来想去，觉得解梦
析梦，中西古今既都有理，
也有问题，若是综合两条
思路，最为稳妥可行。一条
便是中式的“日有所思”，
不管好梦噩梦，都是自己
的梦，都应感到亲切。好梦
醒后不必过于兴奋，噩梦
醒后不宜过分伤感，一场

梦而已，我又不是皇帝，占
卜吉凶何为。一条是西式
的“愿望达成”，无论正梦
反梦，都是自己所愿，都该
觉得欣慰。不用懂什么本
我、自我和超我，无须谈什
么潜意识、力比多和性倒
错，一场梦罢了。

为人中外古同今，日
有所思夜梦临。

假象真情作略析，周
公弗氏两相参。

郑逸梅谈吃
施之昊

    看过纸帐铜瓶室主人的文章很多，
近来又有《民国老味道郑逸梅谈吃》（北
方文艺出版社，2018年）出版，字里行间
不失其“旧闻记者”的本色。这一点是和
其他谈吃的作家很不一样的地方，郑谈
吃的文字多和当时名人有关，与其说谈
吃莫若说是谈人。

周谷城喜啖豚蹄；申石伽喜啖莼菜；
沈钧儒喜啖上海功德林的“烧老豆腐”，
并叮嘱厨师加四川辣
酱；苏曼殊喜食苏州采
芝斋的“粽子糖”，自号
“糖僧”；鲁迅有胃病，是
由于早年在南京时，多
食辣椒所致；吴湖帆常食河豚，因其戚孙
邦瑞为江阴人，江阴人烹饪河豚有术；陆
澹安曾食熊掌，曰“无佳味”；周瘦鹃曾在
沪西愚园路邀客赏梅，所备饮具肴碗均
为梅花瓷品；平襟亚家贫，父病，思啖马
鲛鱼，未得。此后平终生不食马鲛鱼；吴
稚晖喜食锅贴，指的是南京牛肉锅贴，一
顿可食二十个；白蕉喜啖鸭肾，
人以鸭肾换其书；于右任能自煮
羊肉，得蒙古人亲授，有成吉思汗
羊肉、高加索羊肉等名目；章太炎
香烟不离口，有时上课时误将粉
笔当香烟，往嘴里塞，引得哄堂大笑；俞
曲园喜食杭州涌金门外三园豆腐干与岳
坟烧饼；步林屋嗜烟酒，每日茄力克一
听，三星白兰地一瓶；陆丹林喜食狗肉，
市上所售戌腿即狗肉；邓散木喜食花生，
每以花生酱佐餐；刘海粟喜食上海邵万
生醉蚶；高庆奎在宴席上吃整盘排翅，原
只烤鸭；程砚秋豪饮，绍兴酒白兰地来者
不拒，但若座有恶客则涓滴不饮；马连良
善烹饪，海蜇炒鸡丝、炸牛肉丸子都是拿
手菜……

书中讲了许多吃的故事，也讲了人
是否能“断食”。李叔同《断食日志》手抄
本，藏朱孔阳家，郑曾阅览。书中记录了
断食后每天的生理变化，有头晕、胸闷、
肩痛、舌生白苔、流涕、咳嗽等。“断食”并
不是绝对的不吃，梨、橘、香蕉等果品能
少量饮食。“这本手抄本，是弘一弟子某
以三百金出让给孔阳……经过浩劫，幸
未散佚，这是很不容易的。”

有许多美味一旦生病就不能吃了。
文中提到胆结石禁忌的食品，比如乳酪、
蛋类等油腻的东西，只好多吃蔬菜。“那
么我平常喜吃的红烧蹄子、蛋饺、蛋炒

饭、猪油菜饭等等，都在禁忌之列了。从
胆结石，我又想到老同学叶圣陶和吴湖
帆来”。原来叶圣陶也有胆结石，手术后
取出一看很大，遂自称“胆量不小”。吴湖
帆也有此疾，取出石头后“异想天开”，拿
去请陈巨来刻方图章，石质疏松，不克奏
刀，遂作罢。
读了这么些人谈吃的文字，似乎没有

一位会漏掉京师的美食。相形之下，上海
的美食却可有可无，至
多是个点缀。文中提到，
“京俗，会馆之堂会夜
戏，有搭桌请客者，谕知
长班，设灯果之宴于楼，

则主客且饮且观，乐乃无极。灯果者，八碟
六碗，而终之以面。果席者，异于灯果，十
碟、四小碗、六大碗。上京师酒席，例于大
菜（指燕窝鱼翅）而言之前，有甜碗四，如
山楂酪之类。盛夏以四冷碗代之。冰碗者，
为鲜核桃、鲜莲子、鲜藕之类，上覆以冰”。
京城生活之惬意可见一斑。

书中有“桃之夭夭，灼灼其
华”一篇，讲各类蔬菜瓜果。记得
有一年的中考作文题目是《我也
衔过一枚青橄榄》，我至今没有衔
过青橄榄，不知何味，据说就是颇

有回味之意。苏州人把橄榄叫“青果”十
分形象，讥人鲁莽，事过始知者曰“乡下
人吃橄榄”，盖愚昧不识果味，初觉苦而
掷，终感甘而满地遍索也。
郑氏提到橄榄，佳果也。为七闽百粤

间产物。其树耸矗常绿，花攒簇成球，实
青碧可爱……有异种之方榄，类三角或
四角，出两江州峒。见《桂海虞衡志》。又
有乌榄，色青黑。见《本草》。范成大有“乌
榄霜柑尝老酒”之句，唯市间不易见耳。
橄榄之功用，能消食，能解酒毒，能助茶
香。橄榄核曝干烧之，能发火花，似兰之
展瓣。闺房小女，常喜玩之……。橄榄与
佳栗同嚼，有梅花香，是与金圣叹所谓豆
腐干与落花生同啖，有火腿味，洵属无独
有偶。郑板桥有书斋号“橄榄轩”，并有此
常用印。

书中提到沈苇窗《食德新谱》出版，
这是一九八八年的事，书名由张大千手
书，惜今已绝版，不知何日有缘一读。沈
苇窗是张大千在香港的至交，是大千身
边“四大金刚”之一。“苇窗”二字极雅，董
桥客厅里挂着溥儒手书“蕉窗”，褚德彝
字“松窗”，黄士陵曾刻“松窗”白文印。

夏日五首
陆加梅

      乡居逢小暑
豆架瓜藤满目新，
田园居里洗烟尘。
非因暑气侵心甚，
早起来看捣练人。

与小昆山人有约
风息蝉鸣雨息云，
华亭湖畔喜相闻。
曲终人散言无尽，
二陆书堂再访君。

友赠新疆小白杏
杏肥欲坠陇头枝，
汉使西行应喜之。
塞外即今非远道，
天山佳味一时知。

蟠桃
人间六月见酡颜，
八骏瑶池已杳然。
香累枝头如旧梦，
前尘想必散花天。

古猗园荷花
开轩面圃一池花，
不系舟前忘饮茶。
十里清香碧波里，
蛙声疑似外婆家。

竹报平安 （中国画） 陆大同

这样的夜晚
鲁 北

    吃了晚饭，我便
领着女儿下了楼，到
了附近的凤凰城公园
里。

公园里的人很
多，女儿一个人跑到了荡秋千的地方，站在那儿，看一
个和她年龄差不多的小女孩在荡秋千。那秋千荡得并
不高，在小女孩的左右，是一对年轻的夫妇，那男子很
潇洒，那女子也很妩媚。小女孩在这呵护里，脸上洋溢
着幸福。女儿站在旁边看了很久，伸出舌头舔了一下自
己的嘴唇，很渴望的样子。我看到了这一切，便走到了
女儿的跟前。我知道女儿需要什么。这对年轻的夫妇也
明白了我女儿的心思，便知趣地领着他们的女儿，去了
别的地方。这个时候，我把女儿抱到秋千上，让女儿和
秋千一起慢慢地荡起来。女儿站在秋千上荡来荡去，像
一只空中飞翔着的燕子。
荡完了秋千，女儿自个儿爬到跳跳板上，很开心地

跳着，跳着……我坐到一个离女儿不远的蘑菇亭底下
的长椅上，远远地看着她，看着在公园里慢慢散步的男
人们、女人们、老人们、孩子们。这时，一对年轻的恋人
亲昵地从我身边走过，毫无顾忌地牵着手，使我想起了
我的过去。一对老年夫妇互相搀扶着，从我的身边走
过，使我想到了我的未来……
在这样的夜晚，在这花香四溢的公园里，我想牵着

爱人的手，一起度过这美好的时光。
然而我却不能够，我只有一个人牵着女儿的手，在

凤凰城公园里慢慢地走。就是这样的夜晚，我也很少拥
有。更多的时候，是女儿一个人在自己的屋里，读读了
无数遍的小人书，我一个人在自己的书房里，读永远读
不完的报刊，写永远写不好的文章。
妻子经营着一个小摊位，为生存而风雨兼程、日夜

奋战，往往是很晚了才回家。我站在公园里，能想到她
和顾客讨价还价的神情，以及把商品递过去，把钱收过
来的身影。
公园里的人渐渐少了，女儿也有了困意，我带上女

儿走出公园。路上的行人已不多，那窄窄的马路显得少
见的宽敞。夜已经很深了，妻子还在自己的岗位上。这
如梦的夜晚，她何尝不渴望牵着我的手呢？
劳动着是美丽的。我这样想着，和女儿回了家。我

让女儿上床睡觉，我一个人静静地坐在书桌前，等待着
妻子的敲门声。

萝卜上署着农人的名字 周华诚

    编者的话：茨菰、荸荠、萝卜、

山芋、土豆、花生、芋艿、藕、山药……

这些地底下的农作物给我们奉献
给养。祖宗的土地是神奇的，四季
轮转接食不辍。书写这些宝贝们，

以知识、以审美观念、以土地情
怀……给年轻人悦读。

竹峰写了一篇《萝卜干与茶
以及围垦》，去过萧山之后。
竹峰喜欢萝卜干。他在以前

的一篇文章里写过，“午饭时吩
咐店家从湖里拽出竹篓，是鲜活
的白水鱼，活蹦乱跳，只见得鱼
嘴阔大，全身细鳞皆白。吃两三
只螃蟹，饮五六杯黄酒，还有金
黄的萧山萝卜干。”然后又说，
“萧山萝卜干是我吃过的最好的
萝卜干，生脆鲜甜。”

我吃过很多萝卜干，用油和
红辣椒一同炒起来，早上用来下
白粥，最是相宜的。只是我并不知
道，它到底是哪里的萝卜干———
西南的萝卜干偏辣，中南的萝卜
干香辣，江南的萝卜干甜酸。有一
次，我从网上买了几斤萝卜干，异
常好吃，配粥，下酒，都很有风味。
翻出包装来看一看，这一看才晓

得，包装上写着“萧山萝卜干”，
邮发地却是在宁波的余姚。

我只知道，余姚的杨梅和笋
干都很好。从地理距离上来看，
余姚与萧山并不遥远，大约风物
也相似。笋是从地底下长出来
的，萝卜也是，能出好笋的地方，
必也能出好萝卜，这两样东西都
是汁多肉嫩、甘鲜美好之物。笋
在地底下，凭借竹鞭四处蔓延生

长，小小的竹节上萌发出来，你
不知道下一棵笋会在哪里冒出
来。萝卜不一样。萝卜是一个萝
卜一个坑。你在一个地方播下萝
卜的种子，萝卜一定只会在那里
长出来。萝卜是个老实人。

萝卜老实，故我老家也有很
多。父亲每年都会播种一些萝
卜，不止我一家，我们村人家家
都会播种一些萝卜。这样到了冬
天，下雪的时候，家家都能用萝
卜煨肉骨头了。早些年，大家都
以萝卜块煨肉骨头为幸福生活

的标准，冬天里要是天天能煨一
钵出来，必是小康之家。萝卜少，
肉骨头多，那就更幸福一些。这
几年，乡下饮食又有了新变化，
肉骨头已然不是什么奢侈的事
了，清水煨萝卜才奢侈。下雪天
里，煨出一钵的清水萝卜来，放
几粒盐花，几粒葱花，吃萝卜喝
汤，那叫一个鲜甜甘美。

好的萝卜，地里拔出来，半

小时之内洗净下锅，最佳。二三
小时内下锅，亦佳。隔天下锅，味
道就少了一半。要是放上两三
天，那就不是萝卜了，没有意思
了，只好切条晾干，用盐巴抓一
抓，做成萝卜干。

有一年冬天，父亲早起，从
菜园子里拔了七八棵萝卜、七八
棵青菜。父亲抖去菜叶上的晨
霜，用七八个塑料袋分装了，放
在我车子后备箱。中午我到了杭
州。那时，我还在杭州的报社当
编辑，给同事们一人一袋，每一

袋里是一棵青菜和一棵萝卜。
晚上，同事甲、同事乙、同事

丙，都给我打电话：你们家的青菜
和萝卜为什么这么甜，为什么这么
糯，为什么这么好吃……我都好几
年没有吃过这样的青菜萝卜了。

这样的赞美，令老实的萝卜
青菜感到羞愧。其实不过是乡下
常见的萝卜和青菜而已。

两年前和稻友们一起去日
本旅行，看到日本村庄的集市
上，一斤大米卖到一百多块钱，
大米和蔬菜上还有种植者的照
片与名字。我看到那些农民脸上
有自豪和自信的笑容，很受感
染。我觉得我们老家的农民，有
一天也会有这样的笑容。

每一棵好的青菜，每一棵好
的萝卜，都隐藏着一位农民的名
字。就像文人写一篇文章有自己
的署名一样，在每一棵萝卜之
上，也署着一位农人的名字。

    芋艿，江
南遍植，闻说
崇明芋艿为
最。


