

新民晚报 | 星期天夜光杯 / 文艺评论



阅读城市，从打卡到打开

◆ 朱光

打卡——已经成为阅读城市的最流行方式，到武康大楼对角线的人行道上摆好造型“咔嚓”一下；到南京东路外滩看《永远跟党走》光影秀开场前以浦东天际线为背景按下手机拍照键；到中共一大、中共二大、中共四大的会址和纪念馆门口，手持党旗拍照合影……打卡，其实就等于“到此一游、在此存照”。我来了，我拍了，我存在——尤其期待转发，赢得高额点赞。

可是，武康大楼的建筑设计师鄂达克是哪国人，在上海还留下了多少幢楼，为何在国际建筑界藉藉无名？浦江两岸建筑风格完全不同，分别代表了哪几个时期上海的发展阶段？中共一大、中共二大分别位于树德里、辅德里，那么明德里这个位置与建党又有什么联系？

打卡，是“我来了”。但是否真正打开了如书籍一样丰厚的建筑时空，了解到这个空间的前世今生？建筑是历史、文化、人文乃至科技的容器，有着城市的刻痕印记。当“建筑可阅读”这一活动兴起于大街小巷，使得男女老少都热衷于漫步街区，使得在一个建筑群里贴上二维码就可以称之为“露天博物馆”之时，我们是否由表及里地了解了由建筑连成的街区，由街区连成的城市的光荣历史、辉煌当下与美好未来？

打开，才可能“我懂了”。在日前于陕西北路网文讲坛举行的中共二大非虚构戏剧《辅德里》的观众见面会上，一位观众感慨道：“学校带我孙女去参观了辅德里，但是他们就是去拍照了，辅德里到底有什么故事，他们并没有很清楚。他们去打卡了，但他们打开了辅德里的门了吗？”

也许会有人说，武康大楼没把门打开呀！其实，打卡的方式只有一种，打开的方式有很多种。文艺作品是最入耳、入眼、人心的打开方式。要了解鄂达克，可以去话剧《鄂达克》；要了解上海红色文化，可以去看正在热演的非虚构戏剧《辅德里》、话剧《浪潮》、杂技剧《战上海》，以及全国巡演间隙回沪上演的舞剧《永不消逝的电波》，还有正在热映的电影《1921》；要了解江南文化，可以在豫园的“海上豫园”里感受沉浸式戏曲；至于海派文化，最显眼的自然是街头建筑风景线，更何况相关文字影视记录铺天盖地……

打开，考验的其实是城市软实力。注重人情味、体现高颜值、充满亲近感、洋溢文化味的“城市表情”，就是由勾勒出城市天际线的建筑物、文化地标、店面招牌、交通干线乃至黄浦江大型光影秀等交相辉映的轮廓。浦西与浦东，展现的其实是19世纪末20世纪初以及改革开放后，两个不同时间起点的城市发展轨迹。因而在浦西以及两岸的滨江地带，可以看到更多的是历史文化的积淀，在浦东可以看到

更多的是经济腾飞的丰碑。年内，上海图书馆东馆、世博文化公园、浦东美术馆陆续竣工开放，更多兼具江南文化、海派文化和红色文化的场馆，将在浦东形成辐射效应。

如何让“工业锈带”变成“生活秀带”“文化秀带”，正是当前政府关心正在推进的课题。电影导演江海洋就提出三项操作性很强又“温暖”人心的建议。首先，可以在街头任何可以设座位的地方安放椅子，甚至可以在令人意想不到的地方安放——这样就能带来“意外的惊喜感”。椅子可以有标准样式，也可以有艺术设计的发挥，本身也形成环境的点缀。重要的是，每把椅子上要挂上牌子——即谁捐赠，设立椅子的原因是什么，显得特别有真情。例如，“某年某月某日王明的儿子王小明在上海出生，特此纪念云云”，这样每把椅子的设立钱款源于市民，而每个普通人能把情感寄托其间，又为他人歇脚提供方便……三年一轮，三年后换一批牌子。换下的牌子可以嵌入镜框成为“奖状”，让捐赠人带回家挂在墙上。其二，上海轨道交通的长度已是世界第一，不妨选取其中若干枢纽车站建设为“中外文化车站”，例如某某站就成为“中国书法站”，以书法为主题设计、包装。如此，人们在日常出行、穿梭城市之际，就能感受到中外文化魅力。其三，在轨交站，开辟“名人墙”——并不是我们通常理解的“文化名人”那样的“名人”——而是“三百六十行行行出状元”里的“状元”。这样，能让人人都有荣誉感、使命感、责任感。人人都是软实力的生动局面，正是从这样的点滴细节开始的。如此，我们进入地下的轨交的瞬间，其实也仿佛可以选择“任意门”——这一扇通往书法、那一扇通往名画……打开“地下缤纷世界”的方式也更为有趣多样。

到了夜晚，在上海16个点或唱歌或制作手工艺的街头艺人，也会成为一道道动态风景。300多位持证街头艺人中有100多位活跃街头，其中有相当数量的艺人仅凭观众打赏就能养活一家人。他们以城市建筑、文化地标、浦江两岸为布景，唱起大家耳熟能详的歌曲，带来祥和与欢乐。还有隐藏在高楼大厦里的一些演艺新空间，已让长三角观众乐于拖着拉杆箱来上海度过一个文旅融合的周末——看一场《永不消逝的电波》，选一家大隐隐于市的民宿，在夜色靓丽、美食遍地的街头扫一扫建筑上的二维码，深入了解上海这座光荣之城、英雄之城的历史，不正是一种赏心悦目的打开上海的方式吗？



扫一扫请关注“新民艺评”

是母亲，更是共产党人 ——看沪剧《风雨江城》

◆ 吴兴人

以创排反映现实生活见长剧目的长宁沪剧团，近日又推出一部大型原创沪剧《风雨江城》。这是长宁沪剧团为纪念建党100周年而奉献给观众的一台好戏。

《风雨江城》，剧名出自宋代诗人王禹偁的残句：风雨江城暮。前面四字做剧名，最后一个“暮”字放在戏的开场，特别有意境。江城的昨天，暮色苍茫，阴霾密布，隐藏着一场你死我活的斗争。

戏的序幕，短短几分钟，女校长沈湘上场，交代了她肩负的重任。她根据上级指示，配合游击队里应外合炸毁江桥。她派17岁的女儿沈凌去送情报，不料因叛徒出卖，沈湘和女儿沈凌被捕。国民党特派员吴芸见沈湘拒不招供，遂以沈凌当人质，又故意将沈湘放走，旨在钓鱼。沈凌遭到严刑拷打，没有透露半点游击队的秘密。

戏的突转之处在于江城驻军团长陶欣杰和沈湘见面，发现双方竟然是老同学。17年前，两人都胸怀大志，有志报国，花前月下有过一段甜蜜的爱情，沈凌则是他们爱情的结晶。不料，两人毕业后分离，走上两条相反的路。面对被打得伤痕累累的沈凌，沈湘把真情告诉了陶欣杰，晓以大义，策反陶欣杰。下一步的路，该怎么走？这个悬念吸引了观众。



饰演沈湘的张燕雯表演十分感人。她从一个有血有肉、有丰富情感的母亲视角，展现了共产党员崇高而真实的情感。她的表演真切自然，神情并茂，努力做到长宁沪剧团团长、沪剧表演艺术家陈甦萍提出的要求：“让演员化在人物中”。一系列跌宕的情节，“小糊涂”打入敌营拆字算命，沈湘被假释后敌人的跟踪，地下党刘副官对陶欣杰的劝说，又穿插了浓郁感人的母女情，成就了一台好戏。

张燕雯继承发展了陈甦萍细腻浓郁的唱腔，在昔日的恋人面前，表明了自己坚贞不屈的精神，并动之以情，晓之以理，劝说陶欣杰弃暗投明。陶欣杰面对沈湘的开导，犹豫不定，一面是沈湘的义正词严的劝说，一面是特派员吴芸无情厉害的监视，陶欣杰进退两难。扮演者黄爱忠用几大段王派加解派的唱腔，恰当地表达了自己内心的纠结。沈凌的扮演者青年演员朱楨的唱做也很出色。母女俩在监狱里的对唱，感动了台下每一个观众。

雨过终于天晴。游击队果断地把桥炸了，又把敌人的江城驻军包围起来。陶欣杰经过激烈的思想斗争，把沈凌放了；而沈凌却被特派员吴芸杀害。地下党刘副官果断地将吴芸击毙。戏的最后，陶欣杰以“一个军人难以说出投降两字”为由，拔枪自裁，戏以悲剧结束。最后的结尾，我以为如果改为陶欣杰率部起义，更能显示出沈湘和地下党的工作的成功，也是陶欣杰思想变化的合理的归宿。

值得一提的是，这出戏的舞台设计虚实结合，徽式民居的黑白线条带来浓郁的江南味道，许多树木用的是软景片，但立体感很强。开场的灯光营造出乌云压城、风雨来临的气氛。游击队活动在山林的远景，衬托出当地百姓不屈的精神。舞台上的布景虽无言，但可以说出一切。上海戏剧学院舞美系主任任天夫集舞台设计与灯光设计于一身，善于捕捉人物情绪变化的一刹那，让灯光说话，成为演员表演的有力助手，值得肯定。

困境造就男子汉

——观谍战剧有感

◆ 南妮

惊险片，科幻片，恐怖片，导演们利用一切电影手段，都在营造男性的勇敢。有了这无畏的勇敢，社会有救了，人民安全了，爱情诞生了。就像力量是分配给男性的，柔情是女人的专利。花木兰古今咏之，“妈宝男”只有妈妈喜欢。

男子汉是只有在困境中才能培养出来的。如果以为戴耳环或者敷面膜，能够引导出男性的美来，那简直是笑话。

看我们的谍战剧，我难忘的是张嘉益主演的40集电视剧《悬崖》。勇敢的人才能做卧底。但光有不怕死的信念还不够，还得有机智。被动地接受上级的命令不是最出色的特工，主动发现有价值的情报，随之破坏敌人的阴谋才是最优秀的卧底。周乙从日本军官摊在桌上的一张画有标注的苏联地图，立刻机警地判断这是要干什么？如果斯大林被暗杀成功，会影响整个世界和平的格局。周乙带着顾秋妍冒着极大的危险，在深林里向苏联境内发报“乌苏里虎计划”的阴谋。

“我就是信仰！”——周乙充满光芒的眼睛这样告诉你。必须有这样的自信，才能有创造性的劳动。信仰产生的责任感，层次不一，最崇高的人奉献无限。

周乙临死之前要见一见他6岁的养女莎莎。在监狱里抱着心爱的非血缘的女儿痛哭。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”——鲁迅先生说的极是。“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”这也是鲁迅先生说的。

《悬崖》这样优秀的剧本，由张嘉益来演，不仅仅是因为他有名，也是因为他有经历。吃过苦，有过人生的困境。他的脊柱有病，自己坦言，常常要用热水冲开了背，之后肢体才能正常运动。他有着骨子里的坚强与坚韧。

一些主演革命先辈的年轻演员，在电视上说，因为表演，他们知道了那些伟人与英雄的经历、故事、意志与毅力，他们在表演中成长。这样的体会很中肯。胡歌在电视剧《时间的答卷/忠诚篇》中饰演在祖国西部边境线守护了17年、后因为救落水儿童而在今年一月牺牲的“帕米尔雄鹰”拉齐尼·巴依卡，“他们一家三代倾其一生守护边疆，让我看到了共产党员无比坚定的信念，我会努力让自己也活成他的样子。”——胡歌的感慨是真诚的。

央视八套播出的四十集的年代谍战剧《叛逆者》，33岁的朱一龙主演从国民党特工骨干，后在血雨腥风中重塑信仰、转为共产党员的“叛逆者”与爱国者，前期不少的影视表演磨砺了朱一龙的演技，他在《叛逆者》中一出场有型有款，显示特别的敏锐力与观察力，身手矫健而无畏。但是，似乎还缺乏张嘉益那样稳重的力量感。也许这是矛盾的：男性的力量感在中年更能体现，但是总不能老让中年的张嘉益们还要在银屏上上演青春恋爱戏。《叛逆者》的剧情发展长达十年，我们可以有所期待。英雄是在成长中成为英雄，而拍戏半年，体验十年，横店制造出来的炮灰考验，同样可以促成有一个有灵魂的演员的成长。——能够饰演勇敢者的演员，真是有福。

机智与勇敢配套，是特工必备素质。而忠诚，是勇敢的灵魂。

小男孩们做游戏，最大胆的那个热衷于做卧底，大家都知道这是最高级的勇敢。

“温室里培育不出花朵。”说的是花，说的也是人。莎士比亚的戏里，苔丝狄蒙娜因为奥赛罗的伤疤而爱上他；如果面对的是耳环男与面膜男，恐怕就是莎翁也不知该如何下笔了。

上海文艺评论专项基金特约刊登