

建党百年，中国共产党人从石库门到天安门，披荆斩棘坚韧不拔，革命火种从星星之火到燎原之势，在华夏大地创造了辉煌业绩。而我们的影视作品者，也用自己优秀的影视作品，在红色光影中定格了党的光辉。

党的建立，无疑是历史上开天辟地的大事，新中国历史上第一个描写党的创建的影视剧，也是电影《开天辟地》。

这是1991年上影厂为建党70周年拍摄的献礼片，是我国第一部描写中国共产党成立的历史巨片，电影导演是李歇浦。

为了拍好这部电影，李歇浦夜以继日学习研究我党历史，在当时对陈独秀如何评价争论不休时，就确定在影片中正面描写他的奉献和革命气节，尤其用相当篇幅描写他的性格及家人的关系。应该说，在当时的氛围和评价中，敢于实事求是地肯定“南陈北李”，还原历史真实，上影厂的领导和导演都承担了相当大的压力。

影片也描写了陈独秀的倔强的性格、作风和对儿子的教育，描写了陈延年兄弟为革命牺牲的大无畏精神。尤其可贵的是，在电影中并没有忘记党的创建人之一——李达。

李达是留日学生，早年受俄国十月革命的影响开始勤奋研读马列主义著作，并试译了《唯物史观解说》《马克思主义经济学说》《社会问题总览》，向国内比较系统地介绍马克思主义。1920年8月，与陈独秀、李汉俊等共同组织中国共产党上海发



《周易·谦》：“天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦。”于是中国文学史上便有了谦虚能使人得到好处的谦，谦德者诸事皆能亨通意涵的成语“一谦四益”。小文谈谈“谦、益”。

谦(謙)，《说文》：“谦，敬也。从言兼声。”《汉字源流字典》(华夏出版社2003.1)谦：“形声字。篆文从言，兼声。”笔者定识，有象体的古文字，基本上没有单一的“形声字”，古人造字不会仅用纯表声的字根与表形字根进行无厘头拉郎配。这些形声字“声部”几乎都可在钩稽度下挖掘出个中三昧，体味先人造字的睿智与良苦用心。“谦”同样，谦的初文是“兼”，谈谦要先谈兼。《说文》：“兼，并也。从又持兼。兼持二禾，兼持一禾。”而谈兼还需先谈秉。

甲文“兼”(图一)构形是右手



图一 兼(甲文) 图二 兼(金文) 图三 益(甲文) 图四 溢(金文)

# 光影定格党的辉煌

汪正煜

起组，其后，承担了党的成立大会的筹备、组织、文件起草和会务工作。代表住处、会址及转移到嘉兴画舫开会等，都是其夫人王会悟安排的。在中共一大上当选为中央局宣传主任。1923年秋，由于想一心从事理论研究工作，他在组织上离开了党，仍不改初衷，继续进行马列主义理论的研究和著述。他对马克思主义的研究介绍，一直受到毛主席的赞扬。1949年12月，经党中央、毛泽东批准，由刘少奇介绍，他重新加入中国共产党，从此献身于新中国的教育科学事业。

我和李歇浦是多年的挚友，后来我对他说：“歇浦，你胆子真大。”他回答：“这是历史。我拍电影表现的是有血有肉的人！”

这部电影获第十二届中国电影金鸡奖特别奖、广播电影电视部优秀影片奖等大奖。其后，他又导演了《走出西柏坡》《邓小平1928》《上海大风暴》《香堂往事》等多部主旋律影视剧，从党的创建到建国前准备进军“赶考”，记录了坎坷磨难和辉煌。我曾笑说：“你成了主旋律影片专业户了。”而他则认为，这是一个共产党员的职责。懂得职责，才能成功，想要成功，又需努力。

李歇浦成功离不开恩师张骏祥。1982年，张骏祥就让他在自己任总导演的《大泽龙蛇》(电影《燎原》续集)中任执行导演，并告诫“作为导演，什么都要想得周全，越细致越好。”也让他懂得拍摄主旋律的要点。

确实，每一部作品既要有思想性，也要好看，经看。首先在选演员上就必须严格。《开天辟地》开机前，李歇浦就跑遍各地挑选演员，在外形和气质上都要和历史人物相近。

《上海大风暴》这部戏是写1927年三次工人武装起义及四一二反革命政

变，里面的女角色较少，导演选的白兰妹，一化妆就是上海下层劳动者，加上李导非常重视选景，更留下余韵让观众联想。女工出家门上班，一般导演就在破屋门口拍了，李歇浦却偏要找铁轨道上拍。这又给制片王麻烦了。上海铁路运输十分繁忙，到铁道上拍戏，岂不乱套！镜头拍好后一看：大全景，交叉的轨道向远处延伸，提着饭盒的工人在轨道边走着，小小身影，长长的铁轨——正是象征和寓意着，革命的路还很长，很长……场景的暗喻体现了思想火花，镜头融通了诗意。这种诗意，“大概受了你丈夫

诗人成雅雅的影响吧？”我问：“留有余韵，一丝不苟，是我追求。”歇浦如此回答。《上海大风暴》去北京送审时，得到专家一致好评。有专家评道：“一部写旧上海的戏，竟然看不到一点点今天上海的细小的地方。”何谓严谨，此之谓也！

写到此，不由想起，我曾在某部写司马迁的电视剧任副导演，看到墙上以行书写“人固有一死……”等字，当场劝阻说：“汉朝写隶书，行书还没发明！”导演不高兴，“什么隶书行书，阿拉不懂的！”第二天，我离开了剧组。

戏要有可看性。为此，在开机前，李导对原剧本反复推敲修改。《上海大风暴》中，我扮演反动军火商刘万山，第一集结尾是中共地下党人到我这里买枪支，导演先安排刘万山下人试探，和对方大打一场，然后刘亲自出场拍板成交，送上枪支。这场戏很有可看性。《香堂往事》写的是一支帮会武装在我党耐心细致宣传和引导下，成为革命军队的故事，我在其中饰地下党员徐天宇。开机前，剧本修改。其中有场徐天宇和上级领导接头(金鑫饰演)的戏，请了作家蒋丽萍修改。改后，情节跌宕起伏，十分精彩。

礼。“低头穗”又是双株合并的兼与言组合，进一步具体点出，某人说话与处理问题时能把对方的想法合并起来兼顾着思考，那么如此为人自然谦和、谦虚、谦逊、谦卑。

## 一谦四益

徐梦嘉 文/图

益，溢的本字。甲文(图三)构形一目了然，盛水器皿中水满溢出的状态。需要了解的是，益的甲文构形，商代大都用器型高深的青铜皿，盛水多。皿中数点，兼顾、兼职、兼任、兼旬、兼容等等。与兼联手，先造字基本都有兼字含纳的形义，举大家最熟悉的“赚”为例：货而贝(貝)与兼搭档，财产兼倍增加，当然赚了。

现在可以回到“谦”字。郑板桥名句“虚心竹有低头叶”，寓指谦谦君子，而谦字中低头谷穗的兼，同样能形容谦谦君子。兼与言组合，表示言语谦恭，为人低调，彬彬有

金鑫当时就对我说：“你演的人物，真好。太有戏了！”

影视剧是导演的艺术。好的导演要深知镜头的运用和镜头节奏。有的电视剧，导演迁就演员，净是近景特写，演员露脸当然开心。导演则喜欢在轿车、宾馆、饭店等外景拍摄，全是近景对切，半天能拍一集，也爽快。可是全集注水，节奏拖拉，观众讨厌。李歇浦迥然不同。《香堂往事》中，有场戏是敌人包围了地下党正开会的大楼，打入敌人内部的徐天宇获悉，急急奔赴报告。这段台词很长，我向地下党负责人汇报情况，如果用近景对切，要拍好几个镜头。可是导演却用一个全景跟拍，我要背出全部台词一口气说完。拍摄时我不理解，有点不开心，为失掉许多近景而窝囊。等后来看了全剧，才会体会到导演之高明。因为情况紧迫，此处近景对切，必然拖拉。一个镜头解决，大大加强了紧张感和节奏感，戏就紧张而好看。

李歇浦除了拍摄主旋律影视作品，也拍过《断喉剑》《销魂刀》等风靡全国的武侠片及其他许多关注现实题材和普通命运的电影。但是，作为一名共产党员，最让他自豪的是，在光影中，定格了伟大中国共产党的历史辉煌！



风雨之后 油画 杨继仁

“夜光杯”上登了《修车老徐》，老徐本来就师出有名，如今真成了“有典可据”的人物了。

修车老徐原本就是这一带的名人，商铺不大，可人气颇佳，如今在外面兜了一大圈，又回来了，在马路对面盘了门面，人气也又跟着回来了。因其好脾气，走过路过修车铺子的，面熟陌生的人都喜欢有一搭没一搭地与他上些话，那个含安徽口音的上海话，特别是那个带着笑语嬉意的拖腔；因其热心肠，周围的人有一事没一事地都喜欢请他去帮个忙、搭个手，像邻居小哥哥般憨厚，也像老法师一样灵活。当然，修自行车、电动车是老徐主业，补胎、打气，换电瓶……凡是家里需要如工厂里水电、冷作的生活，“三脚猫”的老徐样样都能约莫一二，还有求必应，有叫必到，实在忙得分身乏术，那就把东西搁在一旁，打声招呼就算是自动进入老徐“日理万机”的排队序列，心照不宣，待一会再过来看看就是。

有了这份《修车老徐》，就像是一份投名状，老徐仿佛对我高看了一眼，远远看到就主动与我打招呼，搞得我在周围人面前有些怪不好意思，但心里还是蛮舒服的，毕竟“夜光杯”是上海滩“上档次”的一张名片。围在一起的人，不一定都是要修车的，有时候，看热闹的人比修车的人还多，七嘴八舌的海派清口，漫无边际的神聊闲谈，围着一场热热闹闹的老徐“钳工”秀，那就是助兴而已。遛弯回来，看一小哥推着一辆脏兮兮山地车要做“全身体检”，有些意思。老徐把车颠过来倒过去，看过，磨磨蹭蹭后开了个价。“放了大半年，再不拿出来捣腾一番，差

点忘记了。车放你这里，明后天来拿。”小哥也不还价，回了一句。“这车不要修了，去买新的得了。”待付钱，老徐有话，是不想接生意了？“修！”付钱，掏出香烟，发一圈。小哥自顾自先给自己的点上。“你不来，这车真的就没法骑了，扔了也没人要。修！”“那放着，后天来拿，好吗？”老徐一般不吸烟，这个时候也点上了。“晓得哦？这里本来就要拆了，图纸和模型都出来过。前些日子，上面征求过想法，看来还是要慢慢来，等一歇，耐心点。”

“就像我的车子一样，明天会更好！朋友，对哦？”

“到时候也不要忘记新民夜报。是不是这个道理，懂哦！”上海滩的清口，就是这样自顾自的说。

说句听，说到底，其实要揭“膏药”的事情，大伙早就听说过。这里，上至天文地理，下到鸡毛蒜皮，运筹方寸之间，直通千里之外，从不缺乏道听途说的新闻和无厘头的八卦。小道理，大社会，一个弥漫散发性的市井文化集散中心，就是在这里蔓延、滋养、兑现……

老伴匆匆进门，只见手里拿着一张报纸，咋咋呼呼的，“来看老徐！老徐又上头条了。”原来是“五里桥社区晨报”上登了“宜居宜业街区”清单，其中“人文滨江街区”，长长一大溜子，“老徐车行”赫然名列第四。登堂入室，正本清源，“修车老徐”可是上榜又上榜的当今红人、明星商铺了。

人间烟火，有你有我，当然也离不开老徐车行。

“等一歇，拿给老徐去看看！”

## 又见老徐

陆仲续

“夜光杯”上登了《修车老徐》，老徐本来就师出有名，如今真成了“有典可据”的人物了。修车老徐原本就是这一带的名人，商铺不大，可人气颇佳，如今在外面兜了一大圈，又回来了，在马路对面盘了门面，人气也又跟着回来了。因其好脾气，走过路过修车铺子的，面熟陌生的人都喜欢有一搭没一搭地与他上些话，那个含安徽口音的上海话，特别是那个带着笑语嬉意的拖腔；因其热心肠，周围的人有一事没一事地都喜欢请他去帮个忙、搭个手，像邻居小哥哥般憨厚，也像老法师一样灵活。当然，修自行车、电动车是老徐主业，补胎、打气，换电瓶……凡是家里需要如工厂里水电、冷作的生活，“三脚猫”的老徐样样都能约莫一二，还有求必应，有叫必到，实在忙得分身乏术，那就把东西搁在一旁，打声招呼就算是自动进入老徐“日理万机”的排队序列，心照不宣，待一会再过来看看就是。

有了这份《修车老徐》，就像是一份投名状，老徐仿佛对我高看了一眼，远远看到就主动与我打招呼，搞得我在周围人面前有些怪不好意思，但心里还是蛮舒服的，毕竟“夜光杯”是上海滩“上档次”的一张名片。围在一起的人，不一定都是要修车的，有时候，看热闹的人比修车的人还多，七嘴八舌的海派清口，漫无边际的神聊闲谈，围着一场热热闹闹的老徐“钳工”秀，那就是助兴而已。遛弯回来，看一小哥推着一辆脏兮兮山地车要做“全身体检”，有些意思。老徐把车颠过来倒过去，看过，磨磨蹭蹭后开了个价。“放了大半年，再不拿出来捣腾一番，差

点忘记了。车放你这里，明后天来拿。”小哥也不还价，回了一句。“这车不要修了，去买新的得了。”待付钱，老徐有话，是不想接生意了？“修！”付钱，掏出香烟，发一圈。小哥自顾自先给自己的点上。“你不来，这车真的就没法骑了，扔了也没人要。修！”“那放着，后天来拿，好吗？”老徐一般不吸烟，这个时候也点上了。“晓得哦？这里本来就要拆了，图纸和模型都出来过。前些日子，上面征求过想法，看来还是要慢慢来，等一歇，耐心点。”

“就像我的车子一样，明天会更好！朋友，对哦？”

“到时候也不要忘记新民夜报。是不是这个道理，懂哦！”上海滩的清口，就是这样自顾自的说。

说句听，说到底，其实要揭“膏药”的事情，大伙早就听说过。这里，上至天文地理，下到鸡毛蒜皮，运筹方寸之间，直通千里之外，从不缺乏道听途说的新闻和无厘头的八卦。小道理，大社会，一个弥漫散发性的市井文化集散中心，就是在这里蔓延、滋养、兑现……

老伴匆匆进门，只见手里拿着一张报纸，咋咋呼呼的，“来看老徐！老徐又上头条了。”原来是“五里桥社区晨报”上登了“宜居宜业街区”清单，其中“人文滨江街区”，长长一大溜子，“老徐车行”赫然名列第四。登堂入室，正本清源，“修车老徐”可是上榜又上榜的当今红人、明星商铺了。

人间烟火，有你有我，当然也离不开老徐车行。

“等一歇，拿给老徐去看看！”

## 七夕会

儿子六年级，平日里早上也叫不醒，那天要期中调研，居然全家第一个醒来：“妈妈，快起来了，今天不能迟到……”迷糊中，一个半大不大的身影在我床头晃动，焦急万分。这个半大的儿子居然心里开始装事，长大了。刚进预备班时，儿子屁颠屁颠地跑到我面前：“妈妈，我竞选上了小队长！”“那恭喜你哟！”“我本来不想竞选的，后来看到成绩没我好的同学都举手演讲了，我也忍不住想试试，没想到我被选上了，票数还可以！”儿子满足而得意地说。“是你本来不敢吧！”我故意揭穿儿子的那点小九九，反正他选上了正高兴。果然儿子并不介意我的揶揄：“你知道吗？我们班的刘同学他要竞选中队队长，但是没选上，小队长的票数倒是够了，但他不要，他说，他是竞选中队长的，中队队长当不上，他也不当小队队长！”我哭笑不得，这半大不大的孩子说任性就任性呀。“老师怎么说？”“老师把他留下来谈话了。”

没几天，儿子又给我讲班级新闻了，“今天数学测试，因为时间紧，许多同学没做完，班主任老师说没做完也交，只有我们班的牛同学一个人还在做，不肯交卷子，大概是做最后一道难题吧，老师就给他卷子做了个记号，说不能算成绩了，结果他就把试卷当着老师的面撕了……”“还是那个不要当小队长的同学吗？”“不是，是我们班的另一头‘牛’！”“你做完了吗？”“没有。”“如果是你，你会撕卷子吗？”“不会。”儿子笑了笑，想也没有想，然后狡黠地补充道，“因为我交卷了，许多同学也都没做完嘛。”我突然有种如释重负的感觉，这半大的儿子正在长大。

在这个倡导个性的时代，我们的孩子们少了唯唯诺诺，多了自主与张扬，许多在我们儿时不敢想也不敢做的事情，在现在的孩子们身上自然而然地就能有过之而无不及。为何要做队长，不是为班级服务吗？不是为锻炼提高自己的能力吗？不是在承担责任与义务吗？在孩子的眼中，甚至在家长的眼中，队长已经成为一种官职，一种头衔，一种仅仅升学时与自己竞争的荣誉。受到老师的批评，不能正确地表达自己的想法，而是意气用事，甚至是赌气，把任性当成个性，这仅仅是孩子的表现吗？许多年轻人，甚至年轻的家长们是不是也会把任性当个性呢？

## 半大不大

陈静

每一个孩子的背后都有家长的影子，每一位家长都是孩子的镜子，这俗而不老的真理让我们可以原諒所有的孩子，但是我们必须反思我们的教育——家庭教育、学校教育，当然还有自我教育。半大不大的孩子是不能让人省心的，但也是最真实、最可爱的，那个真实的他或她让我们不断反省，让我们在痛处见证他们的成长，他们给我们的那些新兴而古怪的命题让我们不得不探索教育的本质，并让我们也成为更加成熟的人，更加具有睿智的教育者。

## 养育



梦笔寻踪

引申出好的、好处、增加、更加新字义：受益、裨益、利益、益友、益虫、增益、老而益壮等等，原本的益遂再添部首水(氵)另造“溢”(图四，金文)代替。不过益的“满”之义在益组配的字里还能得到保留与体现。试举几例：隘，狭小道口。空间似乎被两旁山体等“占满”；隘，咽喉被食物“塞满”；隘，战国时期齐国一种“成色足”的贵重铜钱。

刊出小文时，正值中国共产党百年诞辰即将到来之际。在此笔者藉“一谦四益”分别置于毛泽东主席在党的七届二中全会上讲话里连续两段经典语录后，作为学习心得与小文收笔：“这一点现在就必须向党内讲明白，务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风”。两个务必，“一谦”。“我们不但善于破坏一个旧世界，我们还将善于建设一个新世界。”两个善于，“四益”。

需要补充的是，当水满“益”。