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四十年前一张名片上
杜宣即兴写给巴金的诗，见
证了两位文坛传奇人物
惺惺相惜的友谊。
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“文章处处说巴金”

1984 年 5 月，文联派我去机
场迎接参加东京笔会的中国笔会

代表团。有位同行的作家见我是
刚进文联工作的新同志，便与我聊

起笔会作家经历和趣事来了。说
到杜宣先生时，他介绍道 :杜宣早

在上世纪三十年代初就参加革命，

是我党秘密战线上的一位前辈。
解放前夕，他以中共地下党的身份

开展对国民党军舰“重庆号”的策
反。上世纪五十年代，他把这段真

实历史创作成剧本《长虹号起
义》，并被搬上银幕。我听后，心头

顿觉一热。没想到，会和少年时看
他电影助我成长的“幕后先生”相

遇。所以，初见杜宣先生，除了惊
喜，还有钦佩。

真正走近杜宣先生是作协从文
联独立，他被选为作协副主席后的

事了。他每次来作协参加活动或出
席会议时话语不多，说一句是一句。

从我摄影镜头里看去，杜宣戴着浅
茶色眼镜，嘴叼烟斗气闲神定的模

样。觉得他既有文人的儒雅，又有艺
术家的范儿。巴金先生 90岁生日那

天，杜宣登门祝贺。一见面，他拱手
对巴老称道：“老巴大哥。”起初，对

他这般称呼我有些不习惯。时间一
长，我逐渐看出他俩是相识多年的

朋友，交情甚笃……
2020年 11月 25日，是巴老诞

辰 117周年纪念日。我来到巴金故

居。见时间还早，便在展柜前浏览。
一张印有“中国笔会中心杜宣”的名

片映入我眼帘，方寸间密密匝匝写
着：“文章处处说巴金，此度巴黎誉

满城。红酒一杯人万里，秋风飒飒发
如银。”此诗我觉得好熟。过后，我想

起 1995年 9月，杜宣先生到杭州看
望巴老。他俩相坐一起正谈论着杜

宣的悼念梅兰芳诗时，巴老告诉他
说，你在法国写的那首诗的条幅我

把它捐给中国现代文学馆了。杜宣
听了连声说好，还当场把这首诗朗

声背诵了一遍。背的就是在名片上
的这首诗。

1981年 9月，巴老率中国笔会
中心代表团赴法国参加第 45届国

际笔会大会。会议期间，杜宣目睹了
巴老以文会友，传播友情，受到国外

同行的尊重和好评。一次，在巴黎中
国城饭店与先行回国的代表团成员

聚餐时，巴老得到了杜宣在名片上
挥就的这首即兴诗。回到国内，杜宣

用毛笔把诗誊抄于宣纸上赠予巴
老。但在我眼里展柜里的那张已有

四十个年头的名片有特殊的意义。

“多少冰霜年月里”

无独有偶，在我见到这张名片

前不久，微信“第一群上海好友”上
传了杜宣女儿桂未明在叙述她父

亲学生时代文学戏剧活动时晒出
了一张渍迹斑斑泛黄的剧照。我细

看，认出几行模糊钢笔字：“一九三
五年在东京上演的《雷雨》的剧照。

赠杜宣同志，巴金。”原来，这张至今

已有 80多年的剧照是她父亲留下
的遗物。其中还有一段让我动容的

故事呢……
1933年杜宣留学日本，经郭沫

若牵线结识了几位日本进步青年。
一天，他们给杜宣拿来了一本最新

一期的《文学季刊》，刊有经巴金之
手编辑的曹禺的剧本《雷雨》。杜宣

读后欲罢不能，决定将它搬上舞台。
他同刘汝醴、吴天一起导演，还得到

了日本左翼戏剧前辈秋田雨雀的帮
助。经数月的紧张排练，1935年 4

月在东京一桥讲堂正式公演。此时，
巴金正巧也在东京。闻讯后，他不仅
看了这出话剧的彩排，还观摩了首

场演出。戏刚演到一半，日本警视厅
派人来干涉，说违反了有关规定，禁

止演出。杜宣当时不知道巴金也在
场观看。二十年后，巴金把珍藏的这

张《雷雨》剧照在背面题词后赠送给
了杜宣，最终，这件文物级的剧照成

了杜宣先生家的“传家宝”了。
上世纪九十年代，我给巴老读

书报时，有选择地挑些他老友的文

章读，有一次，我给他读杜宣先生发
表在《文学报》上的《二战中的一次

绝密任务》。没过几天，杜宣就来杭
州了。见面后，巴老告诉杜宣说，《文

学报》上那篇文章听过了。虽然以前
也曾听你讲过此事，但没有这么完

整，这么系统。他称赞道“写得很精
彩、很有味。”

通过读报，使我对杜宣先生精
彩人生也有了进一步的了解。抗战

胜利后，他作为盟军代表团里唯一
的中国人到香港接收日本战俘。在

港工作的四年中，他

参与过保卫香港同

盟，办过出版社，当过

酒店董事长，还护送

文化名人撤退到东北解

放区等重要活动。接

着，巴老问杜宣最近还

在写什么？杜宣说，正在

构思一个剧本，写香港的。

翌年，张瑞芳、秦

怡等老艺术家与杜宣相

聚，大家都为香港即将

回归祖国而欣喜不已。

“您写一部戏，我们一起

来演出。”张瑞芳、秦怡的

主动请缨，与杜宣的构思

不谋而合。经过创作，一

部 4幕 15场戏的剧本《沧

海还珠》杀青了。

“香港回归不简单”

1997年 5月，同住华东医院的
杜宣得知巴老不日启程到杭州养

病，他身穿病服前来“串门”。进门后
他就告诉巴老：“老巴大哥，我写了

一部香港的话剧，6 月 25 日公演，
参演的都是你熟悉的演员。”说着，

他扳着手指数落起来：“有张瑞芳、

秦怡、孙道临、乔奇、江俊……”巴老
听了说：“香港回归不简单。”

杜宣又说道：“我们小时候就
喊要收回租界，收回香港，喊了有

几十年，这下总算如愿了。”“是
啊”，坐在轮椅里的巴老笑着说。我

望着两位老人喜悦的神情。心想：

遭受过外国列强欺凌的人，希望祖

国强盛之情更为迫切，杜宣曾长期
在香港工作、生活。新中国成立后，

又途经或访问香港不下几十次，他
熟悉当地风土人情，对香港的历史

变迁了如指掌，才能使他在不到一
个月时间里创作了这部气势恢宏

的史诗剧。
停了一会儿，杜宣问巴老，这次

到杭州还住汪庄？说完，回忆起六十

年代初他与巴老、萧珊、芦芒从杭州
去新安江参观的情景。巴老听后说

道：“还有任干。”当杜宣提及萧珊鱼

刺鲠喉时，巴老笑着说：“那是在桐

庐。”同样的话题我曾幼稚地问过巴
老:新安江水电站你去过吗？巴老马

上说，没造好就去过，同行的有辛
笛、罗洪、萧珊。造好后又去了一次，

有罗荪、杜宣、任干、芦芒，还写过一
篇文章。此时，杜宣先生重提旧事，

巴老自然记得十分清楚。

接着，杜宣把话题一转说：“现在
冰心年龄最大了。”巴老说：“文坛数

苏雪林最老，现在台湾。”杜宣笑着对
巴老说：“我比你小整整 10岁。”巴老

答道：“以前 80算长寿。”杜宣用诗人
的言语说：“如今 80不稀奇。”

香港回归的次日清晨，我见巴
老坐在轮椅上手捧一本蓝色封面

大册页正翻看着。走近看，原来是
杜宣先生托巴老之子小棠从上海

带来的《沧海还珠》剧情介绍，封面
上印有“喜迎香港回归纪念中国话

剧九十周年”。巴老面对一幅幅剧

照，看得很仔细。见此，我赶紧举起
相机把他分享杜宣创作成果那一

刻定格在了胶片上。

“屈指相交七十年”

2001年 3月，刘白羽从北京到

医院探望重病的巴老。从病房出
来，我陪他来到杜宣病房。他拿着

杜宣送的《桂叶草堂漫笔》和《杜宣
剧作选》边翻看，边同杜宣谈论

1984年随巴老出访日本参加第 47

届东京笔会的美好时光。当刘白羽

说到刚才见病重的巴老不能用语

音交流感到沮丧时，房间里的气氛
顿时沉闷了起来。稍停后，杜宣接

着刘白羽的话说，我喜欢同巴老聊
天和听他说话。别人说他不会讲

话，我不这么看。同巴老多次参加
国际重大会议，每一次，他都说得

很动情，没有套话和官腔。
杜宣住南楼时，与巴老的病房

虽同楼不同层，但隔层如隔山。平
时，杜宣只能从小林口中了解些巴

老的信息。一次，我随小林到他病
房。躺在病床上的杜宣对巴老的病情

问得很仔细。我站立一边看着这位当

年写下过“红酒一杯人万里”的豪情
诗句的诗人，如今被病痛折磨得寸

步难行。一阵莫名酸楚涌上心头。
2003年 11月 25日，上海图书

馆举行“巴金百年华诞图片文献展”。
开幕式上，我见特邀嘉宾杜宣坐着轮

椅车，手握拐杖，戴着胸花，让家人

推着径直来到书画展区。他指着一
幅书法作品对我说，这是为贺巴老

百岁写的四首小诗，说着吟诵道：

人生七十古来稀，百岁高龄更是奇；

今日先生过百岁，文名寿域两相宜。

宽容旷达一身兼，淡泊生涯一百年；

真话篇篇皆血泪，丹心捧向世人前。

平生风义兼师友，屈指相交七十年；

多少冰霜年月里，每回相遇不言言。

秋云淡淡碧空高，四海奔来祝寿潮；

正为世间添人瑞，欢声喜气上云霄。

赋诗吟唱自古以来是文人墨客
间交往的礼仪，是友谊的象征。所

以，无论是早年杜宣在名片上一蹴
而就的诗，还是在病榻上精雕细琢

的组诗，无不饱含着他对巴老的真
情。这时，见他被诗所醉的神态，我

下意识地摁下了快门，留住了这难
忘的时刻……

诗
■ 1993年 11月 25日，杜宣与巴金交谈

■ 1997年 7月 2日，巴金在

杭州翻阅《沧海还珠》

■ 2001年，杜宣（前左）与刘白羽在上海华东医院■ 2003年 11月，杜宣出席巴金百岁华诞图片文献展时吟诵诗篇

■ 上世纪九十年代初，巴老在寓所和杜宣（右三）

会见日本著名演员杉村春子（右一）后的合影


