

游南岳，行至磨镜台，遇雨，天又将暮，便奔附近的南台寺挂单。方丈慈眉善目，连称“善哉”，令知客安排一间洁净的客房，将我等安顿住下。

一夜风雨，穿林打叶，松涛呼啸，叫人辗转难眠，起而挑灯，读诗待漏。

守安和尚诗云：“南台静坐一炉香，终日凝然万虑忘。不是息心除妄想，都缘无事可商量。”正好道出此夜意境。守安和尚，一千多年前住持南台寺，此诗是当时写的。

次日，风雨过后，天清气爽，与僧众共进午餐。

饭是大木甑所蒸，很香；菜有四五样，全是素菜，寻常瓜豆，清油烹炒，谓之斋饭。不论僧俗，八人一桌，一律使用公筷。佛门迎客，不蹈尘俗，令人心境清爽。席间不敬菜，不言语，亦不闻瓢勺碰撞之声，其味甘香，回味无穷。

吃斋是佛教信徒一种生活清规。久之，流传到民间，被一些人用作养生之道，形成中国饮食文

化的一个重要组成部分。

据说梁武帝这个有名的“菩萨皇帝”，佛门无酒肉是他做开头的。他是个热心于弘扬佛教的人，在位时广建寺庙，保护僧众，提倡僧人过集体生活，他自己也念经打坐。

他写过一篇《断酒肉文》，呼吁全国的僧众不食酒肉，以维护大乘戒律的尊严和佛门的清静。自那以后，佛寺便厉行禁酒肉。之前小乘经是容许僧众吃肉的，只是有个原则：不闻杀，不见杀，不为己杀，谓之“三净肉”，可以吃。但梁武帝的号召一下，不吃肉的多了起来，有的僧尼连“三净肉”也不吃了。

中国的传统文化，是很注重这个“吃”字的，一方面认为吃很重要，布帛菽粟，与空气一样，须臾不可离；所谓“食色性也”（《孟子·告子上》），即甘食悦色是人的本性，也就是人的“口福”与

“眼福”；另一方面又认为“吃”字一旦掌握不好，也是容易坏事的。好吃加懒做，就是一种恶名。酒色财气，吃喝嫖赌，都为人所诟病。“譬如小儿贪刀刀之蜜，甜不足一食之美，然有截舌之患也”（《四十二章经》），认为口腹之欲，要很好把关。至于杀生，奉行仁道者认为

是作孽，是不仁。孟子就说过“见其生不忍见其死，闻其声不忍食其肉”这样的话。但他似乎只是对杀生不满，“口福”却不能不享，怎么办？他说“君子远庖厨”，主张躲起来吃，颇有点自欺的味道。

看来主张是一回事，实际行动又是一回事。

但“君子远庖厨”这样的吃法，实在是有失君子之风。主张的是什么，做的又是什么。在道与欲的问题上，古往今来，不知有多少人闹过这样的笑话：提出口号是

一回事，而实际做的又是一回事。

一千多年前，石头希迁和尚曾在南台寺东边石头缝隙里坐禅，他讲到信仰，说正确的信仰，才谈得上道欲不悖，才能言行一致，表里一致。否则，即使信誓旦旦，也不过是个魔外。

鲁迅先生说孙传芳晚年吃素，却不能使人们忘掉他杀人的凶暴，就是这个道理。

又有地方风行公款请客吃饭而又讳言腐败挥霍，开门纳贿而又讳言请客送礼，“公事不沾酒肉”之说，大抵也和“吃肉不仁”一样，只是挂在嘴上的东西，于是就



最近整理书橱，发现了二百多张设计风格迥异、色彩各异的名片，有竖的，也有横的；有胶版印制的，也有用事先刻好的印章敲上去的；更有名字和联系方式空白，发名片的人根据对象身份亲自动手写的。在书橱里，我还找到了自己尚未发完的名片。望着这堆尘封已久的名片，我感觉得面对一个个久违的朋友。

记得自己使用的第一张名片是在我被团区委发展为《青年报》特约通讯员的时候，那是团区委为了我们采访方便统一印制的。那个年代，使用名片是一件很有腔调的事，特别是你从不锈钢的名片盒里取出名片双手递给对方的那一瞬间，特别有庄重感和仪式感。然而，这张名片我发了一张，便调离了原单位，这张名片便被当作“文物”留作纪念了。第二家公司是家报社。因为报社是个财政差额拨款单位，员工奖金部分要靠创收，因此社长一拍桌子，“我们办个贸易公司”，并让我负责。创收重任在肩，所以我跑各个街镇、委办局便成了常态。那段时间，因为接触的人多，发名片就像发纸牌，我的“朋友圈”大大扩容，既结交一大批机关里的朋友，也认识了许多开公司做买卖的生意人。后来因为工作需要，我又调到了乡镇从事政法工作。单位照例为我印制了带有官衔的名片，但因工作的特殊性，少有机会发给人家，一盒100张装的名片直到换了岗位，才发出去六七张，只能将这些剩余的名片“封存入库”。

名片的高光时刻在上世纪的九十年代，那是一个全民经商、梦想一夜暴富的特殊时期。那个时期，我结识了许多“总经理”、“董事长”，就连骑着黄鱼车帮人拉货的邻居小黑皮也用了名片。曾有人戏言，在行色匆匆的大街上，一锤子下去起码“砸”出九个“总经理”。那时的名片，掺杂了过多的水分，已经被赋予新的注解——名片、名片，“明”着“骗”依！名片被蒙上了暧昧的色彩。

微信的出现可谓颠覆了名片的使用功效，使得风行数千年的名片的“生存空间”进一步被压缩。朋友相会，一句“我扫您”、“你加我”成了社交不可或缺的“口头禅”。如果此刻你还拿出名片递给别人，很有现代剧穿越到古装剧的“年际代沟”，会让接受名片的人感受到一种久违的诧异……

名片逐步“隐退”，并不是这个社会太绝情，而恰恰反映了时代的飞速发展，注定有一些不合时宜的东西会被无情地淘汰。

翻阅这些略显泛黄的小纸片，一张张久违却又熟悉的面容浮现在眼前，恰似一幕人间活剧：有的高升了，有的退休了，有的去世了，还有的锒铛入狱了……总之，我希望名片上的所有人一切安好！尽管名片被束之高阁，但你们在我心中还是清晰的。

许多人用“空穴来风”这个成语时，脑子里理所当然地认为它所表达的意思是：信息的来源毫无根据。是啊，又是“空”又是“风”的，岂不是跟“捕风捉影”一样？如：“日前，某某到此地任职的消息，传得沸沸扬扬，其实都是空穴来风，胡说八道。”

空穴来风

龙聿生

若真是这样理解的话，那么，这个成语被用反了。从字面上看，空穴来风一词明确表达了“正因为有了孔洞，便会有风进来”的意思，等于：那些信息的传播，不是完全没有原因的。我们再换一种通俗说法：“空穴来风”与“无风不起浪”，其实差不多是一个意思。

宋玉《风赋》中有一句：“枳句来巢，空穴来风。其所托者然，则风气殊焉。”可以大致解释为：弯曲的积树杈丫上会招来鸟雀做窝，有空穴的地方才会产生风……

可见，“空穴来风”的本义，根本不是“毫无根据”、“胡说八道”、“凭空想象”之类，而是恰恰相反。

打疫苗 来报到

费平

【新冠疫苗的接种一点也不复杂，观察半小时没事就可以回家了！政府免费为我们打疫苗，这是每个公民享受的福祉，我们没有理由选择放弃，这不但为自己好，也为他人好。】这是程老伯接种新冠疫苗后的感受。原任他在得知居委会通知接种疫苗登记时，表示不参加接种，原因是他不出家门，“我不跟别人接触，别人也很少接触我，打不打疫苗都一样。”再说程老伯患有高血压病，每天都要吃降压药，怕打了疫苗会有反应。



美似程老伯这样想法的人并非个案，他们可能患有各种疾病，怕接种后有不良反应。但有关部门早已公示了接种的注意事项，只要不在这些病状的范围，就应该积极接种。更何况，我们在登记、预检时，医护人员会详细询问你近期情况，就是在接种前，医生也会再核实姓名、年龄、身体状况、接种后的注意事项……一系列的流程保障了被接种疫苗者的安全。

眼下，随着国内时有“新增确诊病例”发生，侥幸心理不可有，预防是关键，而接种疫苗是最有效的防控措施。符合条件的人都应该接种，做到“应接尽接，应接早接”。我们每个公民一定要积极配合，按序执行，早日完成这一利国利民的好事。

4月9日，阳光明媚，春风拂面。中午，我和爱人趁上班日人少，再次走进召稼楼古镇游玩。

召稼楼古镇位于闵行区浦江镇，源于元初，横跨元明清三个朝代，拥有五百年人文历史，是上海农耕文化的起源，现在是国家AAAA级旅游景区。

召稼楼古镇的美食、美景、美味让人流连忘返。吃过午饭，走街串巷，买了些土特产的我们准备回家，忽然间，在熙熙攘攘的人群中，走来一群时尚美女，如果没猜错的话，她们应该是时装周特队的。她们打扮入时、身材修长、步履轻盈、充满活力，伴随着欢声笑语从我们身边擦肩而过。望着她们远去的背影，我马上拿起随身携带的华为P30手机，想拍一组“古镇丽人行”的照片，稍作构思，刚想按下快门时，只见她们转身走

甜美的代价

潘真

师培训、考级，一边以兼课老师身份教起食品专业课。正是在新的岗位上，姚芳第一次听说了“世界技能大赛”。那是最高层级的世界性职业技能赛事，每两年举办一次，被誉为“世界技能奥林匹克”。正赶上第45届世界技能大赛，学校决定参加上海市的选拔赛，刚考出西点技师证的她顶替休年假的同事上了阵。

和金山工匠的见面会上，姚芳就坐在我旁边。这个质朴的中年女子自我介绍说，在上海食品科技学校当老师，教数学和西点制作。教数学和……西点制作？我也算认得一些教书先生的，哪见过所教学科如此跨界或不搭界的！姚老师拿出手机，一帧帧翻给我看珍藏的照片。偏爱西点的我，眼里只有形制精巧、色泽诱人的巧克力、蛋糕、马卡龙……姚老师却提醒说：“看糖艺。”

糖艺？问了“度娘”才知道：糖艺是一门艺术，指用砂糖、葡萄糖或饴糖等，经配比、熬制、拉糖、吹糖等造型方法加工处理，制作出具有观赏性、可食性和艺术性的食品或食品装饰插件的加工工艺。在国际大型西点比赛中，糖艺属于规定动作，最能检验选手的西点功力和艺术修养。姚芳原先教小学数学。早在1995年，24岁的她已是上海市最年轻的“园丁奖”获得者。从松江师范毕业后的十年间，她通过业余大专、本科函授，自我提升。随后是八年初

七夕会

进右侧老街，我赶紧追过去探个究竟。果不其然，当我走进老街时眼前一亮：此时，一缕阳光投射在这群身着款式各异、新颖别致、色彩缤纷的短袖旗袍的美女们身上，勾勒出她们美丽的倩影。她们阳光自信、优雅自如、气质不凡，令老街充满着春天的气息和活力。正当她们架好了随身携带的自拍杆准备玩自拍时，一只小狗跳入了我的眼帘，它萌萌地靠到了镜头前。美女们不约而同被活泼可爱的小狗所吸引，顿时喜形于色、神态可掬。说时迟那时快，我赶紧找好角度，调到人像模式，倚墙高举手机，略带俯视的一阵抓拍，从中选出这张我最满意的照片并做了二次构图修饰，形成了现在的作品。

遗憾的是，因为当天自己没有携带相机，手机拍摄，清晰度毕竟还不够高，但这一作品我还是挺喜欢的。

将过去发表过的和没发表过的日文擦在一起，发现多半写的是过去，当下的其次，将来的为零。

作为一个问题思考，察觉这是自己老了——往事清清楚楚，近事难以记忆，拓展将来想都没想，正是老年人普遍存在的现象。

我一生圈子绕得比较大，几年换一地，天南地北，国内国外，七碰八撞，人生塞满感触。这就好比鼓着的牙膏，好挤。

回忆过去是一剂安国药，想啊想，能平静，助睡眠。拿现在的生活同过去比，会满足。不忧往后，也不必担心儿孙的生存与成长，一个不劳心的晚年是人生之幸福。老人的肩膀头吃不了重，担轻就是福。

一生行多少路大概跟吃多少饭多少肉结局一样，都有定数。想看高山大川，却又不肯付诸行动——别说行走，就是多站一会儿都撑不住，腰像失去了支力，举步维艰。我研究过这个问题，年轻时走那么多路，干那么重的活，没啥事；到中年，成天坐办公室，屁股都坐扁了，这样的“休养生息”没啥好，腿脚反而不灵了。

过去简单，你玩啥我玩啥，没太大差距，没太多比较。现在呢，物资多了，不再均分，反差越大，人心越受不了。

林子里有猴大王，山里头有虎大王，非洲大草原上有狮子王，它们吃饱了整个安静。人类也有王，跟动物不一样的是吃饱了还想囤。这就不好了，会招惹仇者，故而囤越多越不安稳。叔本华打过一个比方：财富就像海水，越喝越渴。

人类在这个世上首先是求生存，然后求发展。孩子比大人快活，因为只懂生存；一旦开始求发展，想快活就有点难。发展是循序渐进的一段一段的，快活是一阵一阵的。

失去了的反面多想，这是本能。曾经拥有过的东西，坏的不记，净记好的，拿去比对以后遇见的东西便会明白。

几位了解我的好友说从不见我抱怨经受的苦难，乐呵呵对待一生，好像我的过去都挺有意思。我听人说过这么一句话：“若你笑口常开，那你就是幸福的；若你常以泪洗面，那你就是不幸的。”所以我只把可以乐道的过去讲给大家听，一同感受世间的幸福。

每一个糖艺作品的制作，都是一次艺术创作。姚芳用软玻璃与不锈钢铁皮条结合制作新模具（替代传统的硅胶条），做出来的糖艺作品晶莹剔透。她尝试以巧克力的转印技法（替代传统的吹、塑），令小动物配件栩栩如生。她创新的两面双色烟花，精美细腻，为作品画龙点睛。不知深浅的学生，多半是冲着美不胜收的成品来的；但见到熬制温度高达170°C的糖水，又难免胆怯。姚老师会温柔地问：“每天十几个小时你站得住吗？”“被高温糖水”被铁皮条弄伤手指也不在乎？”有学生知难欲退时，姚老师又会严厉地说“不”……

学生小金含泪问：“老师，您觉得我这次做得怎样？”姚老师拉着她布满伤痕的手，鼻子一酸，“很棒！”回忆起这一幕，姚芳欣慰不已，“小金只是众多学生的一个缩影，我很幸运，其他学生都和小金一样选择了坚持。

更为幸运的是，一名国家精准扶贫的云南学生在我的带教下，从零基础到突飞猛进，目前正代表上海参加第46届世界技能大赛的全国选拔集训！”

有一天，被问到工匠精神，姚芳答不上来。她说，她热爱自己的工作，全身心投入，满脑子都是如何从合格到优秀，从优秀到卓越。精神是什么？也许在她开心分享自己的创意时已经表达了。

人们惊艳于糖艺的甜美，姚芳却道出背后的艰辛：“我无法向大家展示我的双手，就像芭蕾舞演员无法展示双脚一样——它们都已忙碌到伤痕累累，可依然为了最初的匠心在翩翩起舞。”哦，诗一般凄美的代价！

过去的事，今天乐

詹超音

