

夜光杯

越剧《梁祝》的一场重头戏,也是最有趣的一场戏,是《十八相送》。祝英台奉父命返家,梁山伯为她送行,两人一路行了十八里,英台频频借物表意,或暗示,或明喻,试图让心上人开窍。不料梁山伯不但不开窍,还闹了点小脾气,英台只得善言抚慰,思量重新来过……

在十八里路中,英台的喻示多达九次,平均每公里一次。喻示对象则是五花八门,人类有樵夫,植物有牡丹、芍药,动物有鸳鸯、白鹅和老牛;神仙有牛郎织女,还有观音堂、井底影……但她每次都失败了,可谓屡战屡败,屡败屡战。

封建时代的女孩子,只能在闺中读书,无法到外面求学,比如杜丽娘,还有林黛玉。可上虞县玉水河祝家庄的祝英台,偏要去大城市、拜名师、求深造。为此她还假扮了卜卦先生,向爹爹说自己流年逢驿马星,久居闺房必生大病,若去杭城则是大吉大利。利用了父亲的爱女之心,祝英台才有了女扮男装上路,路遇会稽梁山伯的机会。饶是聪慧如此,英台在十八相送时却是一筹莫展。怪只怪她的易容术太过得,加上三年来的伪装太过完美,几乎没给梁山伯任何

机会。唯有一次,梁山伯无意间发现她有耳洞,却被她轻描淡写地骗过,外带一句“做文章不专心”的数落。还有,十八里路固然不短,但别忘了男女同行岂止不累,更是恨它不长。总

十八相送之趣

胡晓军

之,英台一顿智慧的拳头,全打在了一条笨拙的棉胎上,气得她只能说“可叹你梁兄像只呆头鹅”了。

梁兄当然不是一只呆头鹅,他之所以张嘴贤弟、闭口愚兄地让英台不耐烦,实在事出有因。当年草桥初遇,英台爽快答应结拜,连眉头都没皱一下;且没攀谈几句,英台便称她的小九妹原要同来,只因爹爹阻拦,未能成行。这很容易让任

何人认定,她是个当哥哥的。梁祝同窗虽有三年之久,但梁山伯一意攻读,心无旁骛;而祝英台学霸一枚,堪当表率,正如梁山伯自己所称“这般良朋益友世间少”,所以近“祝”者赤,十分自然。而且,正因此意过于真纯,导致灵台全被占据,任何杂念都丧失了萌生的空间。此类认知偏差,或曰思维盲区,任何人都不能说自己没有,很多人终其一生,都没看得完全,比如官迷心窍、财迷心



上海白胡子爷爷

虞咏霖

在云南龙陵县职业高级中学珠宝系玉雕教学基地,孩子们最敬佩的老师当数“上海白胡子爷爷”。他就是朋友们习惯称之为“吴大师”的中国工艺美术大师吴德昇。

了解吴大师,除标志性飘逸灵动的长白美髯,便是他巧夺天工般摄人心魄的精美玉雕作品了。吴大师敬畏传统,但决不是照猫画虎,而是推陈出新。带有雕塑风格的仕女作品将西人体雕塑元素巧妙地结合中国古典美女的特有恬静气质,那种恰到好处线条美,使观者折服。

作为德昇兄的私人常年法律顾问,我俩经常在一起闲谈。聊得最多的话题,还是德昇书院的云南脱贫帮困项目,他常为之魂牵梦绕的云南龙陵县玉雕教学基地的孩子们,“看到这些酷爱艺术的孩子,我心里想的就是怎么能够帮上他们”。云南一家玉雕工艺厂与龙陵县职业高级中学联合开办了珠宝系玉雕教学基地,并依托保山市残疾人联合会,在全市招收近80余位,两个班级来自各民族的残疾学员,为他们提供学习玉雕实训平台,孩子们在在校期间可以享受免除学费、给予生活补助、国家助学金、雨露计划等相关优惠政策。吴大师受邀每年多次往返于沪滇两地。

2021年新年伊始,吴大师就心系云南“桃李”,千里迢迢逆行奔赴云南。他进教室下车间,亲自为在校珠宝系学生及其残疾学员手把手传授玉石艺术技艺。他教授的课生动有趣,从白玉无瑕谈到爱国、敬业、诚信、友善,从玉雕传统技法说到世界艺术趋势及其古为今用、洋为中用。他将文化艺术和大爱无疆演绎到自己的一言一行,倾注到孩子们的身上。从能工巧匠到教书育人,我想,这里面不也包含着他对生命意义的诠释吗?我也敬佩您,“上海白胡子爷爷”。

扫一扫,关注“夜光杯”

窍、色迷心窍,遮蔽了其他。只不过极少有人像梁山伯,在性征认知上出现问题罢了。《十八相送》的有趣之处,就在于常有与少见之间。

戏正 是从少正 指向常有的生活。

古代“女追男”,生活不常有,所以戏中便常有。为什么“女追男”有趣?答案很简单,因为“男追女”没有趣。为什么戏里“女追男”有很多,唯独“祝追梁”最有趣?答案很简单,因为不容易,所以失败了,又留了个反败为胜的可能,引人兴致勃勃地看下去。

祝英台虽然是个才女,毕竟只是个凡女,她的“女追男”有很大的困难,无法自我突破。她并不是不想挑明自己,而是开口太不容易。古人婚配,没有父母之命,早已先天不足;若再没有媒妁之言,便是完全丧失底线。至于杜丽娘和林黛玉,她们是没有办法的,却被众官道谢,匹配之事无媒不可,无奈只得准奏,命太师和驛丞“先去馆驿与御弟求亲,待他许可,寡人却摆驾出城迎接”。休说凡女,就连仙女甚至妖女在倒追时,也都是很有顾忌的。七仙女追董永,先装可怜,后求庇护,见董永仍犹豫不决,便让土地出来帮腔,又施法让槐荫树开口为媒,这才成功。有人说这是女性本能的羞怯,是封建道德的约束,虽也有理,但更有理的是,女性比诸男性,更多的是对被拒的害怕、对今后的考虑——保持高洁贤德的形象,免受丈夫及他人的看轻。

白素贞追许仙,先是借伞还伞,犹如钱钟书说的借书还书,一来一去,多了一次交往;再差小青出面说亲,也是出于上述考虑。小青办事,向来麻利,三下五除二当晚成婚,让大姐称心满意。白蛇的做法至今有人在用,一个女孩有了暗恋对象,也常会派闺蜜去先试探一番,吃得准了,再亲自出马。但常言道人心不古,倘闺蜜不像小青那般忠心耿耿,风险是很大的,女孩须用一只眼睛看意中人,更留一只眼睛防身边人。

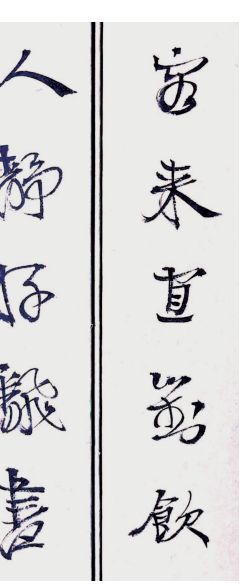
可怜祝英台既无魔法道术,又无闺蜜相助。银心这丫头好是好,可惜办事不力,比不得白蛇的小青;更是不懂风情,远不及莺莺的红娘。所以英台自始至终,只能亲力亲为。临行前,她央师母做媒,并以玉蝴蝶扇作信物;临别时,她调出三年才提过一回的小九妹,囑梁山伯七巧来祝家庄迎娶。英台虽然扮过占卦先生,却无料事之能、预知之力,求师母做媒,可谓远水救不了近渴;让梁兄娶自己,自己却好比泥菩萨过河。

越剧《梁祝》另一场重头戏,也是最悲情的一场戏,是《楼台会》。梁山伯错过了当场的惊喜,但从师母处得到了迟来的惊喜,于是又惊又喜地去了祝家庄。回十八时,所有的喻示犹如山中见花开,一时次第都明白了起来,只可惜为时已晚。可怜梁山伯重识英台之日,就是失去英台之时——明天的她,将成为别人的新娘。所以楼台貌似相会,实则是场永别,什么愚兄贤弟,本来便是幻境;什么鸳鸯伉俪,顷刻作了泡影。梁山伯当然不是一只呆头鹅,而是坐上了先喜、后惊、又疑、再怒、终悲的情

彼此混杂,人们的呼喊声如同黑龙般的浓烟吞噬,淹没,我的眼跟着揪起来。这种震撼不同于观影时的心态,感动来得实在且自然。感恩和平年代里一直有那么多的无名英雄,坚

魔不可自拔。之后被调离至日常工作。影片中的几个关键点,均围绕江立伟展开。

接到指示,消防员即刻奔赴,到了现场发现火情远比想象中严重,已经有人被大火吞噬。不远处的汽车被强大的爆炸气流掀翻,居民楼顷刻塌崩,大火已蔓延至附近海面。而储量十几万吨的巨型油罐,高危化学品罐,小油罐,星罗棋布。如若引爆,后果不堪。留给消防员的时间一分一秒减少,数千万条生命亡在旦夕。危如累卵之际,消防员就站在几米开外进行灭火,等同于站在随时会爆炸的炸药桶旁。



客来宜对饮 (书法) 陆康

守于至暗时刻守护苍生,以生命的付出换得今日的幸福和谐。影片尾声,最关键的环节在于关阀门,还剩最后一个阀门没关,而执行此任务的人无疑有去无回,死亡毫无悬念。谁去?党员江立伟义不容辞冲上前,而此时他的儿子哮喘病复发正急需送医。重重危机,情节紧凑到令人窒息。江立伟冲向

火海的瞬间,杜江扮演的马卫国问他,心里最想什么?他说,“就想完成任务,活着出去见我老婆孩子……”

电影只有固定于某一个突发且特定的事件上,观众得到的感动是真实的。虽然极其短暂,但将原著小说里的灰色调,以及对事件发

生以后人性的种种复杂性,通过镜头,使其更细微具体,精神的力量得以无限延伸。而电影背后的内容,无疑将会成为一种激荡。意义更为深远。

我一直认为“悲壮”更胜于“壮烈”。电影相较于文字表述,平面的力量远不及视觉冲击来得猛烈。黄晓明被炸飞的一刻面带笑容,而江立伟的救

完成“不可能的任务”的人 叶宇

马基德·马基迪是伊朗著名导演,拍过《小鞋子》《天堂的颜色》等以孩子为题材的电影,最新的一部《太阳之子》,依然聚焦儿童。片头字幕显示:“谨以此片献给全球1.52亿童工,以及那些为他们的权利而奋斗的人。”看上去是一部沉重的电影。

影片开场的一系列镜头,让我们看到:以12岁男孩阿里为首的几个小孩,在地下停车场,用千斤顶等工具,偷偷拆卸名贵车的轮胎卖钱,被保安发现后,逃亡之际,还被不忘恶狠狠地威胁:“敢追上来,我就杀了你。”这是一群街头流浪儿,除了在仓库当童工,还干着违法的勾当。阿里的父亲去世,母亲患病住院;他的三个同伴礼萨、马马德和阿布法齐,父亲不是吸毒,就是被关在监狱里。这样的境况,很容易就犯罪利用。电影的切入点,便是阿里被罪犯要求进入一所学校的下水道,挖掘墓地底下的宝藏。他们先要报名入学,然后寻找地下室。

进学校后,地上的学生生活和地下的挖掘,双线交叉,但课堂学习场景并不多,有一场阿里被老师提问:“物质有几种形态?”他不知道“固态、液态、气态”,而说成“海洛因、大麻、可卡因……”这里,导演主要显示阿里的无知,学习根本不是他进学校的目的。在地下挖掘宝藏的场景,阿里和三个同伴的行为,时时处于被发现的危险之中。这不是一部寻宝夺宝的浪漫电影,儿童对宝藏的梦幻向往,在这里被金钱的诱惑所代替;原本应该激动人心对发现的喜悦,在这里被战战兢兢的害怕和小翼翼的胆怯所掩盖。有几次,他们在地下室的鬼鬼祟祟,被老师发现;挖掘发出的声响,也险些被人怀疑。

事实上,马基德·马基迪并不是要拍摄一部挖掘宝藏的电影,他的重点,是在这所名为“太阳学校”身上。这是一所为街头流浪孩子办的学校,校长说:“我们已经招收了280名学生,这些孩子遭受剥削,暴露在各种社会伤害之下。我们教

给他们各种本领,教会他们如何拒绝,教会他们控制愤怒情绪、避免冲突和犯罪行为。我们资助了57名尖子生,让他们在科学或运动领域,拥有一个光明的未来。”这不是由政府财政补贴的学校,资金全部来自私人捐款,由于拖欠八个月的房租,有一天,校长、老师和学生都被关在门外。电影所展现的镜头令人吃惊,校长一挥手,所有人,纷纷翻墙而入,书包被抛在高空,俯拍的人流密密麻麻。电影凸显了流浪儿童的困境,以及为这些儿童提供帮助的机构所面临的生存危机,但总有一些人,坚持不懈。电影中的拉菲老师,尤为引人注目,他话不多,却是让人倚靠的角色:他解救了阿里因打架而遭开除的困境;为有足球天赋的礼萨找到了愿意接受他的俱乐部;打算让阿布法齐参加数学考试;在阿布法齐的姐姐遭羞辱后,教训了羞辱她的人……

阿里的扮演者鲁霍拉·扎马尼,并非职业演员,却因出色的表演获威尼斯电影节新锐演员奖。满脸雀斑、强壮的阿里,执意挖掘宝藏,为的是摆脱贫困,可是最后一场空。和他一起挖掘宝藏的同伴,礼萨去了足球俱乐部,马马德听从父亲的意愿,找到另一份工作,作为阿富汗移民的阿布法齐,跟从母亲和姐姐离开了伊朗,指使阿里挖宝的罪犯被抓,最终找到的“宝藏”是一袋毒品,阿里悔恨、痛哭。

电影结尾表达的不是圆满,但也不是凄凉和绝望。拉菲老师被警察带走,学校被关闭,阿里从黑暗的地下来到空落落学校,摄影机推了“电线”一个特写,背景呈红色,此前,上下课的铃坏了,现在,画面里阿里用双手串起电线,让铃声骤然响起,虽然没有了学生,却依然是那么悦耳。接下来,一系列镜头切换,“太阳学校”浸染在阳光下,影片开头,在恍若太阳一般圆形水池上,出现过片名《太阳之子》,此时,又一次出现片名,我们完全可以领会导演的意图:什么是宝藏?孩子才是,他们才是太阳之子。

近读《唐诗纪事》一书,在卷46上读到有被“劫诗”之奇事,说:一天,诗人李涉乘船经九江皖口,忽被强盗拦截,被问身为何人?当从随口得知是诗人李涉时,首领大喜,说“久闻诗名,我等别无所求,只愿题诗一首,足矣!”李涉闻之,十分意外,即挥笔写下:“暮雨潇潇江上村,绿林豪客夜知闻。他时不用相回避,世上如今半是君。”意思是晚雨萧杀的江边村居中竟有绿林豪士知我姓名,看来以后与人大可不必躲闪而可坦诚相见了!在这位诗人的眼中,世道的悲哀正在于社会问题多,竟然连胸有文墨者也不得不已落草了,诗句轻松也带点感慨。另记载说盗首读之甚喜,反而赠诗人礼物存念。按,此事亦见宋人笔记《云溪友议》。李涉,洛阳(今属河南)人,贞元末与弟渤隐居庐山白鹿洞。曾遭贬,后官至太子舍人,其诗多为七绝,以清新为特色,亦有长篇叙事诗,存世诗仅一首,见《全唐诗》。惜乎《辞海》未收,而《中国文学家大辞典》收有此人生平简介。

诗劫 卢润祥

太阳之子 刘伟馨

太阳之子

读碟

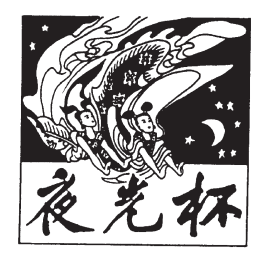
诗劫 卢润祥

诗劫 卢润祥

诗劫 卢润祥

诗劫 卢润祥

诗劫 卢润祥



明日请看“职业革命家”与“知行合一”。