

“在维也纳，我吃到炸猪排，你想不到吧！”

“啊，奥地利也有炸猪排？是裹面包糠炸的吗？”

“是啊。很大一块，有家里做的两倍大，不过，没你做的好吃，也没有辣酱油。”

这是三十多年前，先生出差奥地利回来，与我的一段对话。那时，炸猪排在我脑子里就是一道上海菜，奥地利竟然有，太意外了。辣酱油没有，是当然的，那是上海才有的，可两倍大，不可思议，炸猪排用的也是大里脊，用刀拍松了也顶多大一圈啊！问我先生，他笑说：别费脑筋了，以后去吃就知道了。

奥地利的炸猪排当然不是说吃就吃的。不过，看了N遍的《音乐之声》里的一首歌曲，让我“遇到”了炸猪排。电影里，雷雨的晚上，玛丽亚陪着孩子们，唱起“My Favorite Things（我喜欢的东西）”，三拍子节奏，轻快跳跃，歌里唱的那些东西好可爱：玫瑰的雨滴、小猫的胡须、亮亮的铜水壶、暖暖的羊毛手套。唱着唱着，有好吃的了：“酥脆的苹果馅奶酪卷”“炸肉排面条”，以前听这首歌，怎么没留

炸猪排的考究

斐燕子

意到“炸肉排”？心想，也许这就是他在维也纳吃的炸猪排？电影的故事就发生在奥地利啊！于是去问，他说：“歌里的 schnitzel（炸肉排）就是我那时吃的，菜单上写着的。”哈，奥地利炸猪排，没吃到，“遇到”也好嘛。

多年后，偶然哼起玛丽亚那首活泼的歌儿“My Favorite Things”，哦，炸肉排，顺手在键盘上敲下了“schnitzel”，搜索。万能的网络告诉我，这是奥地利的国菜，有近两百年历史了，最早的做法是把小牛肉裹上面包糠炸制，上盘时配些蔬菜沙拉。

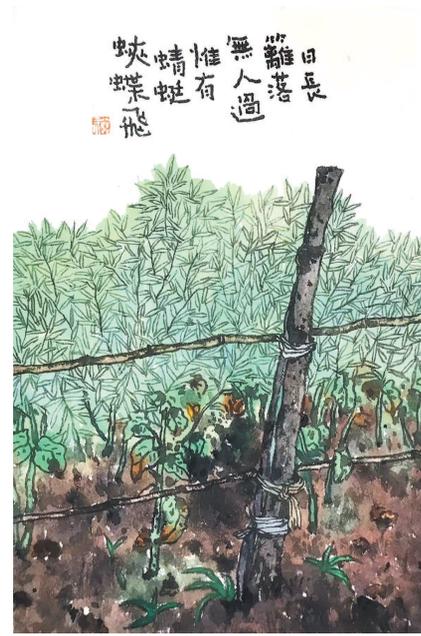
后来开始用价格便宜的猪肉、鸡肉来做炸肉排，而牛肉做的就用“Wiener-schnitzel”以示正宗。做法也有介绍，扑面粉、过蛋液、裹面包糠，就是我们做炸猪排时的所谓“三部曲”。后来，我从一个奥地利人那里知道了奥式猪排大两倍的原因，就是把大里脊肉用蝴蝶刀法来切，然后拍成一个大肉片。

没过几年，我到了多

伦多，终于在一家餐厅吃到了奥地利国菜 schnitzel，绝非我心存偏见，上海炸猪排就是更好吃。其一，老外用的是细细的面包粉，上海炸猪排用的是颗粒状的面包粉，口感差别不言而喻；其二，上海炸猪排的灵魂酱汁“辣酱油”的有无，味道差别很大。从餐厅出来，心里的快乐毫不掩饰地流露出来，说了句“确实没我做的好吃”。因为我做的是“上海式”的，“辣酱油版”的。近年，有的餐厅用番茄沙司搭炸猪排，还有用西式塔塔酱浇在猪排上，当然，这不同的酱汁，也有其特别的味道，但品尝过后，我却更加相信，上海式配搭是不可撼动的。

虽说如此，我仍然对奥地利炸肉排心怀敬意，那就是它特有的“三部曲”烹饪方式。它使食材别有风味，问世后就广受喜爱，至今可说是风靡世界了。发展至今，它已跳出原有的食材局限，即不只限于肉类。以我的烹饪实践来说，除了做炸牛排、炸猪排、炸鸡排之外，还做过海鲜类的鱼排、虾排、炸生蚝、炸鱿鱼圈，也尝试过蔬菜料理，如洋葱、花菜、茄子等，都非常好吃，当然，别忘了辣酱油哦。

这种烹饪手法，在广东还被冠以“吉列”之称，开始很不解，后来知道了，这是英语“cutlet”的粤语音译，而“cutlet”一词，原指肉片，后特指“三部



蜻蜓蝶飞 (中国画) 李知弥

曲”之烹饪方式。比如吉列猪排，吉列鱼排，吉列虾排……刚到广东时，在餐厅菜单上看到“吉列”，还很好奇，便点了“吉列猪排”，端上来一看，这不是上海炸猪排吗？看来，吃在广东，也有学问呢。

有人说，炸猪排好吃，但不健康。我不这么想。这种“裹”了三层的肉片入油炸制，比爆炒肉片、水煮肉片、火锅涮肉等健康得多。我非常赞同美国知名美食编辑拉斯·帕森斯在其书中的一段话：“入锅油炸的食物，蒸汽和油脂互相碰撞，达到一种不稳定的平衡，这就是为什么炸得好的食物外层酥脆内层柔软

的原因。事实上，食物外层是用炸的，内层是用蒸的。”即肉片裹在里面炸的时候，它的营养能很好地保留而不会受破坏和流失。既然如此，就不必担心了吧。

说说我心中最佳炸猪排四大标准：自家厨房出品，上好的带骨大里脊，日式面包糠，上海辣酱油。有人问，怎么还用带骨的里脊肉？哈，炸猪排里的那根骨头，才叫香呢。至于面包糠，那是我的经验之选，吸油率低，且更蓬松酥脆。

几十年都做的一道菜，了解了它的来龙去脉，用了心思去做，也不枉我做了一回上海人。

不想当将军的士兵不是好士兵。拿破仑将军的这句话曾经激励了多少士兵，浴血奋战，勇往直前，建立功勋，一步一个脚印朝着伟大目标前行，从而有望彪炳青史。可是现在有些人，样样期望速成，最好一步登天马上当将军，因为士兵既辛苦钱又少。岗位招聘，往往会有无数人争抢一只“将军”饭碗，也不管自己是否是当将军的料，而对某些“士兵”饭碗却眼皮也不抬。有出了校门的年轻人当不成将军又不愿当士兵，赖在家里一边啃老一边还要骂爹娘是饭桶，没有能力为他谋个将军来当当。试想，这种只想当将军的心态，如果“不幸”当了士兵，还能当得好吗？那么现在是不是可以把这句名言，改一下为“只想当将军的士兵不是好士兵”呢？

生活好比一面镜子，你对它哭，它也对你哭；你对它笑，它也对你笑。

这是英国小说家萨克雷的名言，已被世人无数次引用，正常的镜子都应该是这样的。可是如果这面镜子变了形，或者成了面妖镜，那也许你对它哭，它就朝你哭；你对它哭，它会朝你笑。诚实努力者不一定有好果子，奸猾取巧者却可能处处得益；肇事伤人者逃走了，施救救人者被怀疑犯案遭冤屈……倘如此，生活的这面镜子已失真，那么萨氏这句名言的可信度已打了折。

哀莫大于心死。孔子有言。这样的话鲁迅也说过，总是指人心麻木绝望是世间最可悲哀的事情。确是这样，心都死了，还能指望有什么作为呢。然世上还有心不死比心死更悲哀的呢。譬如恋爱，初始两情相悦，后来一方心死撤退，而另一方却心不死，死缠烂打撞南墙，最后人命日俱衰，岂不更悲哀？还有文雅的心不死，把心死的人日日烙在心，弄伤弄痛自己一世春夏秋冬。这“心不死”之悲哀远胜“心死”呀！

一只笼子寻找一只鸟。这句话出自作家卡夫卡。脑子有点弯弯绕的卡夫卡说这句话或有他的深意，但从字面审视，确实对自然界的正常表述。鸟有翅膀，天性在于飞翔，所以笼子寂寞，笼子需要找鸟。而现在，鸟已懒惰，不思飞翔，或是已有觉悟，飞翔觅食毕竟辛苦，不如去找一只笼子，请求圈养，吃喝不用发愁。于是“一只鸟寻找一只笼子”倒是常见。人们把关在黄金笼子里的鸟，称作“金丝雀”。需要说明的是，如今金丝雀已无关性别。

鸟窝

詹政伟

各种动物，生活百态，生死存亡……现实情景往往是很无趣的。对面十二楼的一只空空调外机箱破了，适逢三月，有两只鸽子侦察了好几回后，确定在此筑窝，培养后代，它们不停地在机箱里钻进钻出，叨来了草，叨来了树枝，几星期后，大功告成。

每看到它们忙碌的样子，我总是有点担心，万一一天热了，空调的主人会开机，那鸽子和它的宝宝不是全都要完蛋了？我心里巴望着人早点发现了，进行干涉，好让它们及时转移。如果它们实在不想放弃，我希望夏天慢一点到来，或者夏天到了，但温度还没升上去，不需要开空调。

我忍了好几天，终于没忍住，去敲了后面那幢楼的12层，我和一个陌生的老头说了鸽子的事。我说，看样子，鸽子是喜欢上那地方了。老头很和善，说他会注意的，一直到鸽子带着宝宝离开，他再开空调。

我愉快地下楼来，心里乐滋滋的，好像被自己和老头的举止感动了。是啊，对一切生命的尊重，应该成为所有人的共识。



沪剧是国家级非物质文化遗产保护项目，被誉为“上海的声音”；1949年以后，上海沪剧界，有创排红色题材作品的优秀传统。1952年，努力沪剧团的顾月珍先生根据电影《赵一曼》改编的同名沪剧正式上演。后来，《雷锋》《江姐与双枪老太婆》又成了努力沪剧团奉献给观众的新作品。

自沪剧《赵一曼》之后，长江沪剧团的《史红梅》（汪秀英主演），艺华沪剧团的《黄浦怒潮》（王盘声主演），爱华沪剧团的《青春之歌》《年轻的一代》《红灯记》（均有袁滨志、凌爱珍、韩玉敏主演）等，先后创排上演。而作为主力军的人民沪剧团，更是义不容辞，多年来创作排演了《白毛女》《翠岗红旗》《母亲》《星星之火》《江姐》《金黛莱》《芦荡火种》（分别由丁是娥、石筱英、解洪元、邵滨孙、筱爱琴等主演），还有《金沙江畔》（与艺华沪剧团合作，由王

红色题材的“沪剧”表达

秦来

盘声、解洪元、石筱英、筱爱琴等主演）等一大批享誉剧坛的红色题材的作品。其中《星星之火》还被拍成了电影在全国上演。即使在“十年”期间，依然排演了反映抗战期间军民鱼水情深的《金绣娘》（由诸惠琴、徐伯涛、石筱英、沈仁伟等主演）。

沪剧是最具上海本土化特色的地方剧种，它源于民间，白口语言生动，伴奏音乐柔和，唱腔委婉动听，带有浓郁的江南水乡情调，善于反映现代生活，是上海文化大都市的一张名片。所谓戏曲，戏，是故事；曲，是唱腔。这些剧目的成功，充分发挥“讲一个好故事，留几段精彩的唱腔”，



从而赢得观众的欢迎。纵观那些沪剧的红色经典，莫不如此。丁是娥先生在《芦荡火种》里的“旧恨未消新仇添，革命的意志比钢铁坚”大段唱腔，采用“长腔中板”缓缓起腔，连下来是无伴奏的“清板”，然后转到“快板”。演员以饱满的激情抒发了阿庆嫂对伤员的满腔深情，恰到好处地表现了阿庆嫂排除万难营救伤员的决心和信心。

邵滨孙先生表演的中国第一代工人领袖刘英（沪剧《星星之火》剧中人，原型为刘华，在“启发杨桂英”一场中，念白抑扬顿挫，极富音乐性；他的邵派唱腔更是刚直高亢，铿锵有力，深受观众

许云峰怒骂道：你们这些无耻之徒是不懂共产党人的远大志向的！我们视官位金钱如粪土！

1949年11月27日，重庆解放前夕，蒋介石下令，对狱中革命者血腥大屠杀。许云峰被押上刑车，沿途高唱国际歌，从容就义。许云峰的 prototype 叫许晓轩。许晓轩被捕后，她的夫人姜绮华1946年转移到了上海，居住在江宁街道。当年，许晓轩曾在狱中一块泥土上栽下的一棵石榴树苗。50年后，石榴苗已长得枝繁叶茂花红。姜绮华参观监狱旧址时，曾剪枝带回上海，栽活了11棵石榴树苗，然后栽种到11所学校里。

2005年4月7日，许晓轩塑像的揭幕仪式在上海嘉定长安墓园举行。

十日谈

影视中的共产党员 他曾下一步步“妙棋”，请看明日日本栏。 责编：杨晓晖

“舞台化”，而应该是一个表里一致，具有恒定信仰，具有为了人民利益“威武不能屈，富贵不能淫”的人。

许云峰1916年出生。15岁便积极投身到抗日救亡的洪流中；22岁加入了中国共产党，并担任中共川东特委青委宣传部长；24岁担任重庆新市区区委书记。1940年4月，被叛徒出卖不幸被捕。国民党特务把他押往贵州息烽集中营。作为狱中中共秘密支部的核心成员，他鼓励大家：“越是艰难的时刻，越是要让敌人知道，共产党人的信仰和坚定意志是无可动摇的。”1946年7月，许云峰被敌人押解到重庆“中美特种技术合作所”第一看守所，即“白公馆”监狱。敌人用48套刑具威逼许云峰，许云峰怒斥敌人道：你不仅用48套刑具吓不倒我，哪怕你用84套刑具，更吓不倒我！如果我怕了，就不是共产党员。敌人转而又用金钱美女、高官厚禄利诱他。

威武不能屈

陆海光

许云峰，是长篇小说《红岩》中重庆地下党领导人，也是我们50后60后少年时代就熟知和崇敬的英雄。

长篇小说《红岩》1961年底正式出版后，在社会上曾引起过轰动，被誉为“黎明时刻的悲壮史诗”。在不到两年的时间里，被多次重印达400万册。到八十年代，又再版发行达800万册，创当代小说发行之最。我是1962年的春天读到这本书的。那时，我上小学四年级，每天下午4点钟和同学总要去附近的天山中学操场上踢足球。有一天，我偶然发现草坪旁的一长排橱窗里，中学图书馆专门拆开了2本《红岩》，分页贴满了橱窗，以满足学生对《红岩》的阅读渴望。我每天站在橱窗前阅读，但总感到不过瘾。这年的暑假，我的邻居从天山中学图书馆借到了《红岩》。我向她借阅，因借期已到，她只答应让我看一个晚上。我傍晚拿到书，津津有味地通宵读完。书中塑造的一批信仰坚定、意志刚

强的共产党人，给我们年少的心灵，留下了至今都难以磨灭的深刻印象：许云峰义正辞严斗敌酋；江姐在竹签钉十指的酷刑面前坚贞不屈；龙光华英勇献身；彭政委被砍头颅；双枪老太婆勇劫刑车；华子良装疯卖傻骗敌人——英雄对我们世界观、人生价值观的形成，都有着深刻影响。以至于在我们学生时代，会把贪图享受，没有理想的人，都戏称为“叛徒甫志高”。

1965年上映的电影《烈火中永生》，是根据长篇小说《红岩》改编的，当时在社会上又产生了强烈的反响。

影片中的许云峰由著名演员赵丹出演。赵丹在影片中追求的是一种自然平实的生活化表演。他所扮演的许云峰既有内在的英雄气概，又有一种平易近人的亲切感。许云峰，是赵丹创作的银幕形象中，最少“舞台化”的一个角色。其实，真正的共产党人也确实不应该

许云峰的 prototype 叫许晓轩。许晓轩被捕后，她的夫人姜绮华1946年转移到了上海，居住在江宁街道。当年，许晓轩曾在狱中一块泥土上栽下的一棵石榴树苗。50年后，石榴苗已长得枝繁叶茂花红。姜绮华参观监狱旧址时，曾剪枝带回上海，栽活了11棵石榴树苗，然后栽种到11所学校里。

2005年4月7日，许晓轩塑像的揭幕仪式在上海嘉定长安墓园举行。

如今，红色题材的“沪剧”表达，又成为了新一代沪剧人的自觉行为。《一号机密》《赵一曼》（新排）《早春》等一批新戏，展现在今天大舞台上。