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德艺双馨的秦怡老师
汪正煜

    我算不上影视界的
人，不过涉足影视圈十几
年，曾和电影电视界的许
多人合作拍戏，其中不少
是影视界的名人，是优秀
的共产党员，在他们身上
体现了德艺双馨，更体现
了共产党人优秀品格。我
向他们学习艺术，更学习
做人。
秦怡老师是

我从小就仰慕的
艺术家，她是我
母亲一代人了。
她在电影《铁道游击队》
《青春之歌》中扮演的芳林
嫂和林红，当时在我年轻
的心灵里就留下了深刻的
印象。后来我有幸和她有
两次在同一剧组拍戏，她
的朴实，她的平易近人，她
的敬业精神，让我又一次
感受到名演员的气节。
第一次是在黄祖谟?

演的电影《张衡》里。秦怡
饰演桓夫人，我在戏里只
是个大群众角色，演张衡
的待诏（即助手），当张衡
被诬离京时，和他相视而
泣，有特写镜头，其他镜头
都是在旁陪衬。我尽管在
舞台上演出多次，上银幕

毕竟是新手，免不了惴惴。
这个剧组还有许还山、王
诗槐、龚雪、肖雄、冯奇等
名人，秦怡是最有名的大
演员，却丝毫没有名人架
子。每次拍摄现场，她总会
以手指点我该站的位置，
不多话，却让我知道，镜头
前和舞台位置不一样。?

演用的镜头大小对演员的
表演要求也不一样。最难
忘的是在苏州外景地拍
摄，秋风萧瑟，太湖边，穿
着薄薄的古装服，阵阵寒
意。一个镜头拍摄，站位
置，打灯光，试镜头，要花
一个小时以上。她和大家
一样站着听从指挥，从来
不像有些所谓名演员，站
位置要替身代。吃饭，我们
在同一桌，她会招呼大家
多吃菜，“来，小汪，这个清
蒸鳊鱼好吃，是太湖特产
……”我至今吃到过的鳊
鱼里，苏州西山那家小饭
店的最最好吃，最最难忘。
那个时代，小演员、大

演员、大?演是同一级别，
同一桌吃饭，同一家旅馆
住宿。我和黄?演就住在
同一楼面隔壁。那时我正
受某出版社之邀在写一本
书，晚上，黄?、赵福健副
?演和秦怡老师会来询问
并叮嘱我早点睡，“明天还
要拍戏！”普普通通的话，

我心里就暖
暖的。
离开西

山外景地回
沪时，我们

在一个农贸市场逗留一
会，大家都想买大闸蟹。那
时候，秦怡老师宛然是个
小姑娘的模样了，她会惊
喜地喊着，“这个摊头大闸
蟹好大呀，小汪，快来，快
来，帮我挑，帮我挑！”菜场
的人都认得她，笑着叫她，
招呼她，她也笑嘻嘻地向
大家招手示意。那个时候，
大闸蟹六毛五分钱一斤。
粉丝看见明星也很平常，
不会涌上来握手要签名。
我帮她买了几斤，她说带
回家“给儿子吃的”。那时
候，她已经年逾花甲，一头
黑发变成金黄色，依然十
分美丽动人，充满活力。
第二次一起拍戏是在

辜郎辉?演、史蜀君指?
的电视剧《我是一片云》
中，我和秦怡老师扮一对
夫妻。女主人公段宛露由
张晓敏饰演（说来也巧，
1989年，中央电视台拍摄
《宋庆龄和她的姐妹们》，
我在其中演宋父宋耀如，
她演三小姐宋美龄，晓敏
笑道，你怎么老演我父亲
的哪），秦怡演段母，我演
段父。拍戏时，她说：“小
汪，你化妆要老一些，表演
也要老气一点。”就这一句
话，已经给我指点了人物
要点，令我受益匪浅。参加
这个电视剧的演出，她也
真不容易，每次到剧组前
先要把儿子安排好。有一
天，她晚到了两个多小时，
一到剧组就跟大家打招呼

道歉。原来这天一早，儿子
就把马桶弄堵了，粪便溢
到地上，房内都是，她要忙
着清扫。拍戏间隙，她和我
说到这些事，说到这些年
来为儿子付出的努力，没
有丝毫的怨气。一个慈祥
的母亲那种深沉的母爱，
在言语举止中渗透着，令
我十分感动。

我记的都是
些琐碎的小事。小
事中反映的是一
个名人的名节。其
实，艺术即人生，人生也就
是艺术。近年来有些影视
名人已经远非当年：豪车
随从跟着，豪华宾馆住着；
组里的人吃的住的喝的都
低他们许多许多，还得看
明星的脸色。许多镜头要
替身代拍。我们那时拍电
影用进口的伊斯曼胶卷，
耗片率有规定，每个镜头
要演员站好位置，反复试
验再拍。现在的大演员肯
一个多小时站着吗？像秦
怡老师这样的名人拍戏，
到组里，基本上都是自己
坐公交车来的。今天呢，某

些明星上亿元拿，许多东
西还要想尽办法薅。有个
人一出了名，就趾高气扬，
连卫生巾都在摄制组报
销。不报？老娘不演了！制
片人要靠她赚钱，陪着笑
脸，样样答应。我没有夸
张，尽管这是个别人，也会
令整个社会看不起。

什么叫名人，不
光要有名气、名声，
还要有名节。节，就
是节操。《论语·阳
货》中曰：“不曰坚

乎？磨而不磷。不曰白乎？
涅而不缁。”节操要不被磨
损而坚挺，要不被染黑而
洁白，就得自爱自重。

许多年过去了。秦怡
在拍戏中一起合作过的演
员无数，我写的这些小事，
她也未必还记得。今年，她
已近百岁高龄，我一直想去
探望她，张晓敏那时也嘱
托代她“看望秦怡老师”，
现在我只能以此文探望并
表达我的敬意和祝福。

“吾安”师傅
童伟忠

    家里厨房的下水管堵塞，用网
购的疏通“神器”捣鼓了半天无效，
遂打物业电话求助。少顷，一位头发
斑白、脸上布满刀刻般皱纹的男子
敲门，他穿着的蓝色工作服的背面，
鲜红的“吾安”两字分外耀眼。我说
怎不是以前的小伙呢？男子憨厚一
笑说，小伙子不做了，我来接替。脱
鞋换拖鞋，这位自我介绍姓杜甫的
杜的师傅便走进厨房，蹲下身子检
查后告知没事，他刻把钟就能搞定。

杜师傅麻利地拆下落水管，将
随身带来的疏通器的弹簧金属管伸
入下水道，不停转动之下，一大团裹
着头发、散发臭味的堵塞物被一举
“揪”了出来；他又将落水管内的污
秽垃圾冲洗干净，然后重新接上管
子，放水后，在管子的每个接口处用
餐巾纸擦拭，见无水迹，便说好了，
前后不到十分钟。我夸奖说，杜师傅
手艺不错啊！他嘿嘿一乐，略显得意
地告诉我，他在老家河南三门峡那
里做了 30年水电工，这次是因在

“吾安”做保安的儿子向经理推荐才
来上海，被小区物业聘为水电维修
工的。他洗手时，忽然察觉水龙头冷
热水转换处有渗水现象，立马“诊
断”说，龙头内橡皮垫圈老化磨损
了。他问我水龙头是否用了
至少 15年了，我答 17年了，
杜师傅听说是“高龄”龙头，
再次蹲下身细查水槽下的两
根冷热水软管，发现锈迹斑
斑，遂建议龙头软管一起更新，以免
后患。杜师傅嘱我去五金店买配件，
他抓紧修好，不耽搁我家烧晚饭。我
对规格不熟，杜师傅见我迟疑，爽快
答应陪我去选购。徒步走了一公里，
又热心地帮我砍价。他超出本职范
围的乐于助人，令我欣慰不已。

在落水管离地面不足 40厘米

的逼仄空间，为了更换软管，杜师傅
仰面朝上躺下后，将头慢慢地伸入
空档内，借着手机电筒微弱的光亮，
极其艰难地拧开软管接口锈蚀的螺
丝，又将新软管装上，头上大汗淋
漓，工作服也被汗水浸透变成深蓝。
这是怎样高难度的作业啊，不仅需
要专业技能，更需要敬业精神。一旁
的我除了感动，更有敬佩！
完工后，杜师傅说，他这份工作
要技术过硬、不怕脏累，还要
细心、专心。他在物业上班第
二天，就发现小区一处消防栓
表面已有裂缝，他及时报告经
理，避免了一次可能水漫金山

的风险。未及半年，24小时值守、全
天候为业主排除用水用电之忧的杜
师傅广受好评，经理对他说，杜师傅
你不用试工了，至少给我做 5年，否
则业主要给我“脸色”看的。
是啊，有工匠精神又处处为用

户着想，这样的“吾安”物业维修工，
怎会让业主不“吾安”呢？

天
生
的
美
人

刘
东
华

    上海的魅力在于她一直超前的现
代感、她傲立东方的国际范儿，还有她
无限包容、契机涌动的魔都神韵。

当我们暂时放下追逐这些现代社
会发展所赋予上海的独特魅力，静静凝
视她本来的样子时，我们自然地就会把
眼光放到那道纵贯市区、绵绵流动的黄
浦江上。这道天成的规划线，将上海天
然地分成了浦东和浦西，也给了两岸不
同梯次发展的历史阶段。而今，众
多的跨江大桥和过江隧道又紧紧
把两岸拉在了一起。

仔细端详，北起吴淞口南至
闵浦大桥，黄浦江不仅仅是一条
水道，竟然也是一个满怀期待和
憧憬的曼妙少女画像（图 1）！

北起吴淞口的水道勾画出了
美女额头的秀发，垂至额前而又
优雅地拢回到鬓旁耳后，那一定
是一束乌黑顺滑的美丽秀发！共
青国家森林公园到复兴岛公园略
显平直的水道为美女描出了平整饱满
的额头，还不忘为美女的眼窝留出了些
许再恰当不过的角度。

最为令人惊叹的是，小陆家嘴凸向
浦西的尖角恰好成就了美女小巧的鼻
尖，带着点绝不服输的东方傲气，如此
传神。东方明珠点缀在美女的鼻翼上，
就像是闪闪烁烁的精美饰品。美女的鼻
子在她脸庞上的位置一定是经过精准
计算、按照完美比例的安排，这莫不就
是真正的黄金位置，以至于不能
再往北一点，不能再往南一丝，也
不能再往西翘一厘，更不能再往
东收一毫。

美女的鼻子下方、嘴唇上方
是从陆家嘴往南经过世博区域的

水道，也就是
美女人中的

位置，颇有些上
窄下宽的福相。

再往南，后滩公园和前滩公园北南
相映，对称地形成了美女微微闭着的上
下嘴唇，似乎在酝酿着讲述上海更美的
故事，又似乎是刚刚畅谈后的暂歇。

美女的下巴圆润，微微外翘，整个
脸庞微微朝向斜上方，似在远眺、似在
沉思、似在憧憬。脸庞侧面画像就这样

完美地让黄浦江描述了出来。是
哪个神奇妙手在冥冥之中绘制出
了贯穿上海市区南北的如此巨幅
美像！

遗憾的是黄浦江水却无法再
为这个浦江美人添加一双让其更
加鲜活的明眸。冥冥之手绘制了
美女脸庞，留给我们要做的就是
为这个浦江美人寻找明眸了。大
概在金海路、申江路和中环路之
间应该就是美女的点睛之处，可
是我费尽心思也没有为这个浦江

美人找到本应天成的瞳目，只能假手为
她绘制了一只眼睛（图 2）。配上美目的
浦江美人，更给人一种从地理概念中脱
离出来的恍然大悟：原来这就是上海！
静静流淌的黄浦江水，原来是在悠悠地
绘制这个天成美女，默默凝结着上海秀
美的地理风情和人文情感。这贯穿数十
公里的天然秀美巨作，冥冥之中在昭示
着上海的永远年轻、永远美丽、永远充
满希望。

回家途中
千里生

    天渐暗，车厢里亮
起了灯。

临窗坐在公交车
上，静看窗外整齐列队
的行道树，在车灯扫射
下快速后退，顷刻间隐入黑暗之中。

车厢里，有乘客三三两两站着，默默地，大都显出
一些疲惫的神色。忙了一天，大家都想早点回家。
一对四十来岁的中年男女，从车厢后方走向车门。
车到站，门打开，一股冷风钻了进来。
男人先一步下车，半转身等女人下了车，便伸手牵

了女人的手，凑近耳边说了一句什么，随即紧挨着快步
拐进前方的一条小路。
车启动，继而加速向前，眨眼间把两个叠在一起的

人影抛在了后面。
因为开关门的缘故，车厢里一下子涌进了许多冷

空气。
外面一定更冷吧，我想着，也想着那一对男女牵手

赶路的身影，不禁心生一丝暖意。
此刻的他们，或许冷且累，但他们的前方有着一个

共同的目标———家，他们的心一定又是倍感温暖的；比
起许多已经在家吃过晚饭而彼此漠然无语的两个人，
寒风中的他们，牵手紧挨在一起的身影，更让人羡慕。
寒冷和苦累，从来都不是阻挡一个人温暖和幸福

的门锁。
车轮滚滚。想象着从楼上窗口射出的那一道属于

我的光亮，我比以往更想早点到家。

中
国
运
河
三
千
年

欧
阳
田
军

    中华自古多文明， 遍地运河乃象
征。航道纵横编水网， 艚舲往返梭乡城。

寒窗岁岁呕心写， 热泪涟涟史稿成。 昔
日辛劳终有报， 今朝遂愿慰平生。

这是八十八岁嵇果煌先生写在新出
版《中国运河三千年》一书前言中的诗，
借古人所云：“百感交集，热泪盈眶”，表
达六十多年来劳心又劳力的追求。以毕
生之力，终完成一部百万字的史书，诚如
老先生所言“当我最后通读这部刚完成
的书稿时，竟然情不自禁地老泪纵横”。

通览全书，致力在浩如烟海的历史
文献中，搜索、发掘前人没有发现和介绍
过，或存世时间不长而早已湮废无闻的
一些运河，并对新发掘出来的每一条运
河，就其存在时代、地理位置、开河背景、

工程状况、交通作用等，进行详细讲述。对中国历史上
分布在天南地北的上百条大大小小的运河，做了一番
前人从未做过的“摸清家底”“盘点遗产”“集其大成”的
基础工作，系统有序地讲解自商朝以来，一个接着一个
朝代在全国各地开挖、建设运河的情况。数量之多、里
程之长、规模之大、历史之
久，均为世界之最。

榜样的力量是无穷
的。这时你也会想到那个
明末清初秀才谈迁，以一
已之力，从公元 1621年创
稿《国榷》，到 1645年完成
编撰，即将问世。不料，书
成之后的一个夜晚，全部
书稿被人偷去，从 28岁开
始，25年的持续辛苦劳作
竟成泡影。男儿有泪不轻
弹，只是未到伤心时。意志
坚强的谈迁，放声大哭，哭
得该是怎样的撕心裂肺？
沉寂两年后，他没有向命
运低头，他也不能去寻死
觅活，他要好好活着，他说
“吾手尚在，宁已乎！”从
1647年开始，又重新收集

工地晨曦
钱政兴 摄

资料。独对孤灯，他不顾年
老体弱，又经过十年艰苦
努力，一部内容更加翔实，
体例更加完备，一百多卷
400多万字的《国榷》终又
重新问世。谈迁百感交集，
赋诗一首：“往业倾颓尽，
艰难涕泪余。残编催白发，
犹事数行书。”这首诗怎么
读，横竖都是泪；这首诗，
怎么吟，左右都是情，读这
样的诗更多的是励志。人

生天地间，忽如远行客。用
一辈子写一本书，足矣。
我因修志编鉴的工作

关系，近三年内五次登门
拜访嵇老先生，听其讲述
写书的艰难过程。由于内
容涉及到长达三千年的历
史，常常是在浩如烟海的
古籍中，像沙里淘金般地
寻觅着有用的史料，极其
费时费力。从收集资料、做
卡片、写读书笔记等就足
足用了四十年时间，而梳
理问题、写书和到各地进
行现场核实，又足足费了
二十多年时间。“我这一辈
子的业余时间和心血，都
花在这部书中。而在这二

十多年里，每天起早摸黑，
伏案达十二小时以上，有
时半夜二三点钟就起床写
作，也是常态。”“由于长时
期的体力、脑力和视力超
额透支,?致身体虚弱，百
病缠磨。曾多次晕倒和病
倒在家中书桌旁或考察路
途中。”嵇老先生娓娓道
来，让我们听者潸然泪下。
鲁迅先生曾说：“中国自古
以来就不缺埋头苦干的
人，拼命硬干的人，为民请
命的人，舍身求法的人,他
们———我们称之为中华民
族的脊梁。”无论是古代谈
迁，还是嵇老先生，都是这
种精神的完美体现。

嵇老先生幼时接受过
国学方面严格的家庭教
育，特喜欢诗词，多次与笔
者交流，相谈甚欢。步其诗
韵，和诗一首小律，借晚报
一角向米寿之年的嵇老先
生表示热烈祝贺，愿他书
香岁月更颐生：

运河史纂传文明，六
十多年万里征。 梦笔犹酣
梳旧稿，诗田尚热筑新城。

晚来夕照苍天耀， 归去林
泉大匠成。 米寿虽过人未
老，书香岁月更颐生。


