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一念改变人生
郭芙萱

    4 月 1 日和老友茶
聚，席间第一次听相识多
年的 W 姐姐讲述她亲历
的一个神奇故事，妙且有
趣，记之为念，因为我自
己也有如出一辙的经历。

上世纪 90 年代初
期，重庆美女W姐姐随夫
君回到上海。之前夫妻二
人在高考恢复后
第二年的 1978 年
考入同一所大学，
从同窗到恋人，毕
业后留在山城的
学校，奋战在高考第一
线。但远离故土乡思难
酬，W姐姐的夫君终于等
到一个好机会，带着娇妻
幼子回到故乡。彼时从外
地调回上海不能直接进
市区，他们落脚在崇明某
农场中学。为了能让孩子
到市区读书，夫妻俩忍痛
告别讲台，转岗到教育服
务公司在市区的三产单
位工作。女主先做出纳，
同时复习备考会计上岗
证书，从此每天跟数字和
报表打交道，还要经常到
各家合作单位收账。这是
在上海最热的夏天！

不经意间暑假结束
新学期开始了，基本适应
了新工作的 W 姐姐注意
到，她的单位紧邻学校校
园。一天她正在办公室忙
着，突然听到久违又熟悉
的下课铃声，还有课间广
播操和眼保健操的音乐
声。开始她以为听错了是
自己太想念课堂的缘故，
随后确定真的就是从旁
边的学校传过来的校园
音乐。她回忆说那一刻她
的眼泪一下子就涌出来
了！但想想现在自己是财
务，貌似无法再回到热爱
的讲台上，不能再面对可
爱的学生们青春洋溢的
脸庞。W姐姐说当时心里
五味杂陈，失落难过极
了！接下来几天都在“撕
心裂肺”的上下课铃声和
各种校园音乐锥心刺激
下，W姐姐勉强坚持了一
周，实在忍无可忍，遂心
一横决定独闯学校毛遂
自荐。

一天上午，她直奔这

所学校的校长室，敲门而
入，自报家门：校长好！我
是某某，本科毕业的专业
教师有多年教学经验。请
问你们学校需要我这样
的教师吗？校长正在低头
忙碌着，听到她这个意外
闯入者一口气说了这么
多，竟然非常平静，甚至

都没怎么抬头看 W 姐姐
一眼，而是直接喊来隔壁
的教导主任，后者安排她
过几天来学校试讲一堂
课。W姐姐大喜过望，给
讲课机会就是她胜利的
第一步，回家后认真备
课，不巧手边财务工作又
忙，结果眼睛上火竟至红
肿流泪不敢见光。真是好
事多磨！

试讲那天，眼睛还是
没好。W姐姐就向孩子嬢
嬢借了一副墨镜戴上，上
课前跟学生和听课
的教师评委们解释
了自己为什么要戴
着太阳眼镜上课。
据说当时教室里挤
得满满的，每个过道都加
满了凳子，除了评委，全
校的本学科教师差不多
都来了，大概同行们都想
看看是何方神圣如此胆
大竟敢来闯名校的课堂。
偏偏高手本主的 W 姐姐
是那种人越多发挥越好
的比赛型选手，专业实
力、教学水平和颜值魅力
都杠杠在线，所以真的无
法用语言描述，只能任你
想象一堂精彩绝伦的试
讲课完美呈现！当讲台上
的W姐姐说出“下课”两
个字时，教室里掌声如
雷，大家意犹未尽。W姐
姐心想试讲过了心愿达
成，就扶扶墨镜赶快离开

了。还没到两天，她就被请
到了学校，这次一进校长
室，校长满脸笑容，站起来
说热烈欢迎。我们学校就
需要您这样的优秀教师，
如果可以，明天能来学校
上课吗？原来W姐姐的试
讲造成了轰动效果，她一
战成名，靠自己的勇敢和

实力重返教坛，为
上海的教育事业
做出了应有的贡
献，创造了人生的
高光时刻和可喜

成绩。
听到这个精彩的故

事，我回忆起自己也有过
的相似经历。上世纪 90年
代初，我在北方某城正想
换工作（不想跟孩子爸爸
在同一个单位），忽然听说
电视台招聘记者和主持
人。我欢呼雀跃，自己评估
做个记者应当胜任，想去
应聘，虽然先生反对，但年
轻气盛的我按捺不住内心
的渴望。和W姐姐一样，
我直接去找电视台的女台

长，毛遂自荐侃侃
而谈，可能是被我
内心的底气和必胜
的信念所打动，有
过一面之缘的台长

当场拍板录用，一周后我
进入电视台新闻部开始了
终身受益的记者工作！

一念改变人生的成功
让我懂得，一切成功源自
你内心的力量，敢于改变
是因为自信，当然需要临
门一脚的勇敢。出手还是
退缩？这一念之差带来的
是截然不同的结果，试试
又何妨？失败能怎样！关键
时刻就听从内心的召唤，
试过无悔对得起自己的一
片赤诚初心。还是柳青先
生说得好：人生看起来漫
长，其实最重要的就是那
关键的几步。有时一念之
间，真的可以改变人生的
样貌。

才子的清淡
杨晓晖

    收到胡晓军的微信：“下午好！去
年投了一篇《有象大如米》，可能因为
内容或篇幅不太适合，让你为难，我
现在转而投向其他报刊了，特告！请
原谅！”“一位老编辑多次让我写得短
点。我一直超标让他为难。下次我要
控制在 1200至 1500字之间。”
感慨而惭愧，应该请他原谅的

是我。《有象大如米》是长了点，但写
小虫子世界生动有趣，一直犹豫怎
么下手删短，时间就拖久了。一定是
胡晓军来不及应付稿约，就这样处
理了，同时却体谅编辑说：“投向其
他报刊。”
另一位浙江作家周华诚也是如

此风格，明明文笔这样好，却偏偏谦
逊低调。他从不在微信中发稿给我，
总是发邮件，也不在手机中告知他
在邮箱中发了文章。不疾不徐的样

子，投稿也像他跟父亲学种田那样
自然而然。他的长发扎起小辫，却丝
毫没有艺术家的“装”。四月，他的三
本新书在上海搞活动，还是别人告
诉我的。有年轻作者写稿过于急功
近利，我就对他说：“你去看看周华
诚的文章，也是年轻作家，你学学人
家的叙述节奏。”他不为所动，连我
说的人名都未问仔细。我在心里悄
悄地对那位狂妄者说：“你完了。”

4月 23日世界读书日前，夜光
杯要推几位作家倡导读书的视频。
我跟叶辛老师打电话，他一口答应
了。因为几天以后他要出差去外地，

他说第二天就去拍视频。“叶老师
啊，您身边有没有会拍视频的年轻
人呢？”“我老伴就会拍！她已经拍过
好几次了。”有点惊到了。记得叶辛
老师的夫人姓王，端丽娇小的王老
师，也曾是一位知青。他们是插队时
认识的。他不说我太太，不说我夫
人，而说“我老伴”。那三个字，使我
感动而感慨。

任何职业都有一个磨砺修养的
问题，编辑工作亦是如此。记得令你
感怀的、尊敬的、受启迪的，你就会
对那些急躁的、功利的、狭隘的行径
宽容以怀。当阳光普照大地之时，阴
影就没有了。才子们的清淡脱俗，那
就是我
们头脑
中的阳
光。
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红叶碧桃
袁 博

    四月刚至，地铁口的红叶碧桃
便如约而开。每天清晨，我经过那
里，便看到它们一天天变换着形态
和颜色。最初，我并不知道它们是什
么品种，花名是什么。经过一番打
听，终于确定了名字———红叶碧桃。
几年来，每年这个时候，在这个

相同的地点，我都看着它们开放。
古人云，年年岁岁花相似，可是我看
这红叶碧桃却是年年不同，至于究
竟不同在何处，我未作细想，只想好
好地看一看它们。
它们孤独地绽放在这一方小小

的天地之间，周围没有其他花朵陪
衬，只有它们自己。起初只是一个
个小小的花苞，一夜之间便可开出
一片片花瓣，此时开得正盛、正浓、
正艳。叶子是红褐色的，花绯红，重

瓣，烂漫芳菲，浓艳逼人，似要凝萃
出红色的汁滴下来，远远地看去，在
灰白世界里，显得愈发幽暗了。再往
后随着时间的推移，它们的颜色还
会渐渐变淡，变得粉红、粉白，直至

谢落。一阵劲风吹过，树枝摇曳，花
朵们紧紧抱着枝干，不肯离开这给
予了它们鲜活生命的源泉，只有数
片花瓣飞落，树下飘起一场再小不
过的花瓣雨。

只可怜这一片红叶碧桃生长在
了“错误”的地方，它们不应该生长
在这路边一隅，只不过成为一处微

不足道的点缀。它们应该生长在公
园里，同其他花朵一样担当主角，竞
相争妍，我坚信它们不仅丝毫不会
被比下去，还能同群芳相映生辉，显
露光芒；或是生长在谁家的庭院里，
还会有人专门欣赏。遗憾的是，它们
生长在了这小小的一角，虽拼尽全
身的力量生长、绽放，也无法博得匆
匆行人驻足观赏。恐怕只有有心人
会多看它们几眼，在心里为它们哀
叹几分。花开无人赏，花落无人伤，
这不仅是一朵花的悲哀，也是我们
人的悲哀。
但是，或许它们根本不在乎有

无人前来观赏，它们只是静静地生
长着，默默展示着自然和生命的力
量，完成自己的使命，不辜负这一片
春光的馈赠。
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    我习惯望月。和喜欢无关，和附庸风雅无关，和节
日更无关，只要有月的日子，就望，无论是圆的、弯的、
大的、小的、城市的、乡下的、国内的还是国外的，是月
我就自然地举头。
读书的时候，中秋节是没假放的。就算巧遇周末，

也舍不得花那百八十块钱回趟家，用母亲的话说，不
值当。就这样，初中、高中、大学的中秋节都是在校园
抱着书望月度过的。

在望月中，吞咽着口水和泪水，默默对自己说：忍
做千里雁，九秋蓬，为的是金榜题名那
日把父母接到大城市共看明月共婵娟。
就这样，在阔大清幽的操场怀着豪迈的
心情望月，哀而不伤。操场望月，至旷至
怡。那月虽冷且高远，自有一番书香古
典之味。月韵如诗，月光如画，望月的
我，如孤梅瘦竹，其寒其清，无可言说。
工作后，离家就更远了。距离的遥远

带来的是母亲打死也舍不得我用近两个
月的工资，换来短暂的二三天相聚。宁愿忍受相思之
苦，也要把剩下来的路费留做置房安家之用。就这样我
带着母亲的希望、执着的信念和勤俭在异乡的大海边、
高山上、古桥边都望过月。个中滋味，只有月知。

海边望月，或席沙而坐，或追逐打闹，或低头举头
间燃放花灯孔明灯，在明明灭灭远远近近的花灯中悄
然许愿。天上月圆，人间月弯，海里月大，天上月小，浪
花翻滚，渔歌轻吹，炭烤海鲜，鲜香四溢，月下的人持
饼举杯不约而同地诵出“海上生明月，天涯共此时。”
此时何时与君共？人生当有几个月节？几轮明月的叹
息？故乡的月啊，在海里荡漾着，又圆又大……

登山望月，山高月近，故宜听月。听松涛阵阵，落
叶沙沙，嫦娥呢喃。在听月中，心之不同则月声大异
也。心酸者，听之如泣如诉；心伤者，听出一昔如环，昔
昔都成玦的思念；心喜者听的是欢愉，随热闹的人群
涌上街头，呼朋引伴，把玩兔爷，赏月畅谈，达旦不绝；
我则在山高月近人中，欲说还休地把佳期梦做。
我坚信幸福是奋斗出来的。我更坚信月圆人圆的

团圆更是奋斗出来的。我用别人休息的时间，兼职做
销售、做家教；用别人大饱口眼之福的
旅行时间，把省下来的钱买厕所的地
砖。用“成人不自在，自在不成人”来鞭
策自己；用母亲说的“勤俭好比针挑土，
浪费犹如浪淘沙”，克己承受着两地相
思之苦，终于在月圆之日迎来团圆在大城市的梦圆。

海风轻吹，拂过脸颊，穿过发丝，留下淡淡清香。
和母亲心手相挽，月下散步，走走停停，知心话儿如桥
长情长，水深情深。天上有个月亮，水中有个月亮，身
边有个月亮，我们在月光下同频共振。

月色满桥人影来，软语呢喃中人们共赴一轮明
月。突然有人喊：“月亮上来了。”好大的一轮，颜色不
红不黄的，朦胧中，不知几时从天边爬出来。一点一点
地攀升，一点一点地变亮，像一个羞涩的美人，摇摇摆

摆中欲说还羞，操着南腔
北调的语言瞬间被月亮惊
散了，人们都举头望月。

月亮会不会笑人们
的痴呢？年年望，月月望，
天天望，代代望。

望月最终是团圆的。
祭拜祈福也好，相聚庆祝
也罢，穿越千百年时光，
不过是“人月两圆”的美
好希冀；离家远行，奔波
奋斗，都剪不断思乡情，
五湖四海，天南海北，皆
是共此明月光。

何夜无月？是的，月
光无所不在，又何必拘于
一节一时一地，只要月随
人归，灯火可亲，家人闲
坐，日日是好日。随时举
头望月，望得是，天上的
印章，人间暖暖的幸福。

十日谈
有招更有为

心安即是家
陈 洁

    很多年以前，一个上海朋友无奈地
跟我说，别人表扬上海人会说“你真不
像个上海人”；很多年后，上海的朋友们
初识我最常说的一句话几乎都是“你怎
么会不是上海人”———这让我很是得
意———居然能如此乱真，我怎么这么
牛！

是的，我真得意呀———我会讲一口
据别人评价完全听不出外地口音的上
海话耶。

26年前来这座城市念大学，觉得
自己仿佛东渡扶桑。我和来自天南海北
的同学干得最起劲的事儿，是抓着寝室
里的上海丫头，逼着她用上海话说数字
“55555.555”或者“22222.222”，看她一
脸怨艾地“嗯嗯尼尼凉凉”，就笑得前仰
后合。

之所以费尽心思地解锁这门方言，
是因为我把它当作融入一座城市最好

的帮手。一句蹩脚的“对不起”，让我在
拥挤的公交车里感受到被踩脚的白领
姐姐的包容；一句洋泾浜的“谢谢侬”，
让我看到指路的弄堂爷叔眼中善良的
光。“大饼油条粢饭糕”，在无数个寒冬
的早晨暖热了思念父母的胃；“栀子花
白兰花”，据说是发生在上个世纪 30年
代上海充满传奇的
爱情故事，在我看
来却是卖花阿婆在
数度唤醒我孤寂时
的迷茫。

原来，方言有着这般迷人的魔力！
它是我通往未知领地的向导，慢慢地把
他乡变成故乡；它是带我融入上海文化
的小天使，使我慢慢地退去胆怯，恋上
了魔都的温床。

那么，方言之于一个企业、文化之
于一个企业意味着什么呢？

我在招商银行工作。而她和我一
样，在上海，她也是个“外乡人”。刚从深
圳来上海时，她总是要一遍又一遍地跟
人家重复“我不是工商银行，我是招商
银行……”；经历了 30年成长的她，现
在在上海小有成就，让同业也频频竖大
拇指。我内心常暗生欢喜，觉得自己在

某种程度上，和她
是一样的。

我的工作是企
业文化建设，日常
负责的内刊就叫

“阿拉招行”———据首任编辑讲，起刊名
时“阿拉”这个词在众多选项中脱颖而
出，因为大家觉得叫着最亲切。我们招
行虽然是从外地来的，但扎根下来了，
就要把这座城市当成自己的家，把自己
当成这个家里的宝，要一起好好经营这
个家的幸福。

我不知道还有多少企业像我们这
样，在时间和阅读越来越碎片化的当
下，有那么一群人始终聚在一起，数年
如一日以“文化”之名，默默耕耘着一方
圣土。这个每周准时出刊的小小刊物，
用 700余期的陪伴，记录着我和小伙伴
们共同的成长。岁月在这里得以回首，
让我们坚信过往是如此真实，在这个城
市打拼的每一个冬去春来，我们都不曾
辜负。

因为一座城，爱上一群人。用情怀
铺路，心安即是家。

对于我如此，对于阿拉招行，亦是
如此。

责编：刘 芳

    红， 是那颗无
私付出的赤子之
心；黑，是因奔走在
大街小巷而晒黑的
肤色。


