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有海的老家有福分
高明昌

    春天还在继续，但日照时间
长了，天气也暖了。孩子们喜欢去
桃林里跑。大人们在收拾农具，说
是种蔬菜的时辰已经逼近，不可
错过。冷冷热热天气里，大家看到
了树上的嫩枝，草上的嫩叶，接下
去日子或许很忙，忙之前再去看
一下老家前面的海，就像再去看
一眼老亲戚一样。看一次，想多
时，平时的念想就会少冒出来，心
情会平静很多，干活的注意力就
会相对集中。
上午，准备好了一切，大家三

三两两地出了门，骑车、步行、开
车，三个一群，五个一排，走大路，
穿小路，各有各的走法，但都行色
匆匆，脸上布满了想见老朋友的
喜悦。一刻钟后，全都来到了护
塘，过了一会儿，几个人走下了护
塘，几个人走上了滩涂，他们先是
定定神，闭闭眼，然后朝前望去：
海啊，空辽无边，海天一色；浪潮
不翻卷，海水无喧哗。大家说，今
天的海，特别懂事。
海边村的海，是杭州湾的海。

多少年前，东海滔滔的海水流到

了上海，看到了奉贤景致的好，奉
贤人群的好，就兜了一个圈，转了
一个弯，就此歇脚一下，就把海岸
线留在了奉贤，留在了海边村，从
此家乡有了大海。
天地养人，大海也养人，家乡

人相信这一事理，他们敬奉大海，
有空无空，常去海边看看，常去海
里走走。他
们知道：踏
一脚有弹性
的滩涂，掬
一把有咸味
的海水，都是对海的留恋与尊敬。
也在这样的日子里，家乡人从海
里获取了无数的宝藏，比如好吃
的鱼虾、贝类。一家又一家，一代
又一代，饭桌上堆满了海鲜，宅前
头晒满了海货，心底里珍藏着感
恩，年年如是，月月这样。海与人，
人与海，物我交流，情感交融，后
来就相看两不厌了。
看过海的人，与不看海的人

是不一样的，一直看海的人与看
得少的人也是不一样的。半天看
海，一天无语，已经想好的话，想

说的话，大海好像都说了；踩了
一路的滩涂，抓了一桶的泥螺，
就知道再大的浪，也冲不走躲在
土里的生灵；涨潮慢，退潮快，好
像与自己种的庄稼一样，生长总
要几个月，收拾总是几天里；去海
里，回护塘，护塘很近，却走了很
长的时间，但必须继续走，护塘的

北 面 是 老
家。正午了，
太阳挂在海
中央，海里
太阳比天上

的太阳的光圈要大得多，但光线
淡而散，才明白太阳只有一个，大
海里的太阳是眼里的太阳，是水
里的太阳，不是自然的太阳，不是
天上的太阳。
老家的春日大海，涨潮不喧

嚣，退潮不热闹。海水很平静，海
水在流逝，海水是黄色的，海水撞
上了护塘，跌落的水花却是白色
的，而在脚背上冲来冲去的海水
却是黄中带白的。老家的海水就
是没有蓝颜色；海水是咸的，海水
可以看，不可以吃。

这又想起了
海里的鱼，海里
的鱼叫海鱼，海
鱼与老家河里的
鱼不一样。海里
的鱼多，鱼大，力气也大。为什么，
想来想去，因为大海不是河流，海
水不是河水。

海真的值得你去看一看、想
一想的。在我的家乡，有空的日
子，不看海是个损失。
看海回来了，人与人客气了，

就觉得对方原来很和善；人与人
也不小气了，就觉得对方原来量
很大；人与人都相帮了，就觉得对
方原来很热心；人与人也问候了，
就觉得对方原来很体贴———大家
说，今天看好了，离开了，下次什
么时候去看呀？大家都笑笑，有人
伸出手，在嘴前握成一个圆，大声
喊，大家相互招呼一声！

海边人看海的半天过去了，
现在回家了，回家要整理看海的
心情，总觉得在看海的日子里走
过春天，迎来夏天，是海边村上辈
人修来的福分。
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    不知有多少人问过我同样的问题：“学书法哪本帖
最好？”这的确是个很纠结的问题，也是个看似简单却
很难准确回答的问题。古代流传字帖品种、数量繁多，
面目各异，初学者确实难以决断。我的体会是，应根据
自己的喜好和笔性去选择，青菜萝卜各人喜欢，不必人
云亦云，千篇一律。适合自己的，就是最好的。选对了可
起到事半功倍的效果。

初学书法有一点可以肯定，先学楷书是主流方法。
这一点先贤多有告诫———曹勋《论书》云：“学书之法，
先须楷法严正。”赵构《翰墨志》云：“士于书法，必先学
正书，以八法皆备，若楷法既到，则肆笔行草，自然二法
臻极。”蔡襄《佩文斋书画谱》云：“古之善书者，必先楷
法，渐而至于行。”苏轼《书论》云：“自古
未有不善正书而工于草者。”可见写好楷
书的重要意义。现今很多人行草虚浮飘
摇，失之坚实沉着，我以为皆因急于求
成，未打好楷书基础的缘故。

在选帖上，我们还应该遵从古人“取
法乎上”的艺理：一定要选择艺术品质高
的经典作为范本，不是凡古皆好。也不要
深学现代人的字，因为它没有经过历史
的检验。有人把作学术研究的松散歪斜
的古代民间书法残片视为至宝，不仅苦心临习，还作为
创作范例，怎能修出正果？让人感叹的是，不少仿制古
代民间书法的人，居然还入展了获奖了。

楷书萌发于汉魏，发展于晋，鼎盛于唐。唐楷的产
生，在书法史上具有极其重要的里程碑意义，千余年稳
定不变，足见其笔画结构的规范性、完美性和实用性。
所以当今学书大多从唐楷入手，然后倒溯魏晋，以提高
书法之品质。此外，初涉书法，由于不谙笔法，所以应先
学墨迹本，因为墨迹本用笔清晰，易得笔法。碑版经过
凿刻，又年久风化，用笔细节已无踪影，不宜初学。

简单介绍几种大众常用的经典楷书范本：
《九成宫醴泉铭》，初唐欧阳询作，其字端庄挺拔、

严谨刻厉，因其精严，难度很大。《自书告身》，中唐颜真
卿作，在欧字的基础上，化直为弧，化方为圆，化内擫为
外拓，雄健浑博、雍容宽绰，结字相对欧字率意，易于上
手。苏东坡曾赞：“诗至于杜子美，书至于颜鲁公。”《玄
秘塔碑》，晚唐柳公权作，融入了欧颜的部分特点，精炼

遒劲、骨力洞达。柳公权为官清廉，为
人正直、书品相融，故后学者较多。《胆
巴碑》，元代赵孟頫作，以流便、端秀、
温婉的书风著称，因其用笔自然，故易
于临习，也便于过渡到行草。《孔子庙

堂碑》，初唐虞世南作，俊朗圆腴、端雅静穆、外柔内刚，
一派平和中正气象。《雁塔圣教序》，初唐褚遂良作，笔
画清朗、姿韵雅逸、疏瘦劲健。《黄庭经》，东晋王羲之
作，雍容和穆、骨丰肉润、古朴高迈、备尽楷则。《洛神赋
十三行》，东晋王献之作，虚和简静、宽绰灵秀，世称楷
书极则。惜此帖漫漶严重，用笔微妙处不复存在。《宣示
表》，魏朝钟繇作，圆劲古淡、安详淳雅、质朴茂密，世称
楷书之祖，但因年久风化，剥蚀不清。

综上所述，可见古代经典百花齐放、争奇斗艳、各
有千秋。但人的精力有限，不可能包罗万象，广而为之，
只能根据自己的喜好，选择适合自己笔性特点的帖作
为主攻。写前要重视认真读帖，仔细研究笔画结构和风
格特点。如盲目临习，抓不住风神，无论你怎样娴熟，终
为俗格。另外，选定一家，也不能从一而终，亦要抽时临
临他帖，广收博采，丰富营养，以免单一，不至于落入
“死帖板碑”，失去自我的窠臼。
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    倚窗独品闲情茶，春风细雨叶飞落。望着窗前慢悠
悠飘下来的樟树黄叶，轻轻地落到地上平躺着，微风一
吹，在空中翻了几十个跟斗，又轻轻地躺下了。哦！樟树
叶子黄了，吐故纳新，世上万物皆有定数，人也一样，从
无到有，从小到大，从大到老。我的人生中好像只有小
和老，没有经历过大，可以从我的称谓中去理解。
我生于上世纪五十年代，从懂事起，家里人都叫我

奶名“小弟”。我整天在弄堂里玩耍，弄堂里不知我这小
屁孩姓名的，都叫我“小赤佬”、“小瘪三”。上海人叫小
囡这称呼，不是歧视，也不是骂人，是一种喜欢，孩子家
长听到，也不会生气，觉得对方是在宠孩子，是喜欢小
囡的一种爱称。此时期我懵懵懂懂，顽皮活泼。

六十年代，到了农村，村上的小朋友
给我起了个绰号“小屁股”。那时我淘气，
比较活络，天真无邪，“小屁股”是何人？
村上家喻户晓。
六十年代中后期，家里多次被抄家，

父母亲被批斗，小朋友称为我“小地主”、
“小短寿”、“小狗崽子”。我失去儿童应有
的童真。这些带有政治色彩、贬损人的称
谓，使我觉得低人一等，常常灰心丧气。
七十年代，我进工程队当建筑工人，

做了个架子工，建筑物外搭的脚手架，是
用毛竹和竹篾缠绕捆绑而成的，故架子
工被称为“竹匠”。竹匠这活是苦差使，古

人曰：“前世作了业孽，今世捏根篾。”因年纪轻、肯干
活、听话，本单位熟悉我的人，大都叫我
“小竹匠”，别的工种部门师傅称我“小竹
匠师傅”。他们把职业和年龄联系了起
来，我想意气风发，因天生我材必有用！
八十年代初下海当了个体户，我被

称为“老板”。实际上我很不喜欢“老板”
这个词。长期的社会教育使我知道“老
板”是个贬义词。不知从何时开始，社会
上一些企业、单位的一把手领导被统称
为“老板”，老板变成了权力的称谓。有一
次，一位年龄比我大一倍的长者在业务
洽谈时，恭恭敬敬地向我鞠了一个 90度
的躬。我真的受宠若惊，不知所措，平生
第一次受过这样的礼遇。
九十年代，生意稍稍有点规模了，演

变成了公司，大家称我“老总”，但繁琐的
业务及复杂的社会关系、人事关系搞得
我手足无措，我经常自嘲：“啥老总？是头肿，脚肿。”
二十一世纪始，我边做业务，边开始写作。写生活，

写往事，写感想，写身边的所见所闻，有些文章还见于
报端、杂志，最终出版了两本书。周围的人，小区里的人
叫我“老师”了。我从没教过书，以前见到老师，一定是
肃然起敬的。我是从社会最底层出来的人，没有受过什
么正规的文化教育，怎配得上“老师”这神圣的称谓
呢？ 为人师表，是做老师最起码的要求。我有点茫然。

有人叫我“王老”，我知道这称呼要“德高望重”的
人才匹配，我不够格；也有人叫我“老爷子”，这是北方
人对老汉的尊称，但我好像有点别扭；还是有人叫“老
王”好，我感到最切实，游鱼出听，顺耳中听。我已到古
稀之年，“老”字后面加上姓氏，是顺理顺章的称谓。

从小到老，随着我人生的跌宕起伏，春华秋实，我
的称谓也在不断变化，让我感慨万分。这就是人生，人
生的现实和绚丽就在于此，其充满变化，其丰富多彩，
很难用语言形容，很难用肢体表达。

窗外雨停了，西天的晚霞如同一
片赤红的落叶坠到铺着红尘的地上，
夕阳之下的香樟树变成了紫色，好像
天上飘浮的云彩，慢慢地变色！一夕
光阴不虚度，一文千字话此生。

去海南看东坡井
顾定海

    海南省有两口苏东坡当年
留下来的古井，一口在海口，是
全国重点文物保护单位；一口在
儋州，2009年被公布为海南省文
物保护单位。

苏东坡一生几起几落，曾三
次遭朝廷贬谪。“问汝平生功业，
黄州惠州儋州。”这是他颇多自
嘲地对自身的感叹与总结。海南
儋州是苏东坡被贬得最远的一
个地方。但是，将近 1000年了，
海南人民却一直没有忘记苏东
坡。海口最著名的景区五公祠
内，有一个《苏东坡在海南》大型
展览，“前言”文字如是表述：“东
坡在海南，是中国历史上的一个
传奇，更是海南人民一段珍贵的
记忆。”这是因为，东坡不仅给海
南传输了中原文化，更为海南人

民办了不少
好事。

儋州距海口 130公里许，当
年苏东坡贬谪地中和镇的西南
向，有一口东坡井。此井离东坡
当年居住地遗址桄榔庵仅几步
之遥。正因为这口井，这个村庄
被称作了“坡井村”。我们去观瞻
时看到，古井由一圈石砌矮墙围
着，井口低低
地呈花瓣状，
哇！井里的水
还很清很清
呐！太神奇
了。一旁有文字介绍：“此井为苏
东坡谪居儋州时的重要遗迹。苏
东坡 1098年秋冬之际择地带头
凿此井，四时不竭，井泉清甘。清
道光丙午年（1846）重修。”

一口千年古井，今天还能饮
用，怎不让人叹为观止！

海口市的东坡井在五公祠
内，被人誉为“浮粟泉”。此泉味

甘甜，水旺盛，泉面常浮水泡，宛
如粟粒，由此得名，亦称苏泉、东
坡井。史料记载：苏东坡被贬儋
州后，渡琼州海峡在海口附近
登陆，借寓城东金粟庵（今五公
祠）十余日。苏东坡见周围百姓
多数饮用护城河水，不卫生。而

自己投宿地
则“众泉觱
发”，清澈甘
甜之水无人
汲用。经勘

测，他发动居民掘井，得甘泉两
眼。这便是历史上有名的“指凿
双泉”故事。被贬海南三年后，
苏东坡奉诏北归重过此地，特
赋《洞酌亭并叙》一首，记录了
此事。

今日在海口五公祠寻迹苏
东坡，两泉之一的浮粟泉依然清
澈；而另一泉眼，早已被岁月湮

埋。1997
年 修 复
时，重置了上下三口、大小不同、
注满水的方井。上为泉眼，中为滤
池，下为饮水处。游人来海口，大多
会去五公祠观赏，而入祠必看的
是浮粟泉。浮粟泉素有“海南第
一泉”美称。饮水思源这一成语，
更是给苏东坡当年的为民情怀
添加了一个厚重的注解。

为感念苏东坡的功绩，海南
人民纷纷在浮粟泉旁设堂建亭。
现保存较好的有一堂二亭。一为
观稼堂，二亭与泉水相依。西侧
洞酌亭，苏东坡生前为此亭赋诗
并欣然题名。另一粟泉亭在泉水
东北处，明朝始建，这是海南各
界常用来祷雨祈事之地，相传因
苏东坡之故，祈事特别灵验。我
猜想：这应该是海南人民对东坡
先生的一种敬重和感恩。

伊是女生
辛旭光

    伊的生日在夏天，全
家瞻望。伊开始挑“跳舞
裙”了。大女从衣柜中拈出
一件，伊摇头；又一件，又
摇头；再一件，还摇头。时
间迫近了订桌的时刻，床
上堆满了裙子。伊莞尔指
指那条椰树沙滩图案的长
裙。“外婆，你九十岁了，饭
店的空调冷，不如穿长
裤？”伊摇头：参加派对，
lady必须穿裙子。
头发好了，鞋子好了。

握着圆镜，伊在古董坤包
中，摸出口红。上翘的嘴
唇，沾上了两片浅浅的玫
瑰色。哦，少女心一下点燃
了。派对的享受，是从每一
项准备的细节开始，折腾
并满足。
协助主角下楼是我的

荣幸。施手放在伊手肘下，
随时可以托抬。伊纤细的
手臂，却一遍一遍地固执
绕开，只用手掌搭住我的
臂弯。哦，伊是女生，派对

的礼仪必须是：女生摽住
男生臂弯，佯握佯倚，男生
右手轻覆伊手，就如白金
汉宫的一场春游出行。
珍馐络绎，伊不动谁

动？大女对领班耳语一番，
一副刀叉送上。伊笑了，左
叉右刃，如操绣针。

60年前，伊随我岳父

自南洋归于汉邦。不惯中
餐，不识国文，只是跟着保
姆你侬我伲，粗通了浦东
话。伊将所有“take off”的
动作，说成“剥”。“剥香蕉”
是对的。“剥苹果，剥生
梨”，就是跷脚闲话。但懂
了就懂了。三个孩子说普
通话，伊与保姆说浦东话，
夫妻俩说“比赛亚”（宿雾
方言）。最有趣的是父母一
句“方言”，全家都知，外人

懵懂。
三年后，伊要政府安

排工作。上峰决定，让伊主
管镇上最大食品商店的烟
糖柜台。上世纪六七十年
代，这个岗位是多少人争
破头的事。领导对想“走后
门”买香烟糖果的朋友说：
“以后我也没办法了，都归
那个外国人管了。”当然，
伊永远是“劳动模范”。伊
独特的柜台摆放和清洁水
准，别人个个望尘莫及。

伊退休那年，正值浦
东开发开放，保税区外轮
繁多。镇上一家最大的百
货商场定要聘她去做顾
问，继续做烟糖柜的主管。
原来外轮要采购各种商品
物资。往往遽有店员急呼：
“刘师傅，快点，外国人
来了！”伊三言两语的英
文，促成了一笔又一笔生
意。再次退休，伊已 73

岁，享受了两次敲锣打鼓
的待遇。

2005 年我国与南洋
某邦互签旅游协议，首航
班机上我与内子在焉，曰
探路。可惜线路是大马尼
拉地区，与南部的宿雾还
远。伊嘱带“比赛亚”语的
CD回来。大马尼拉地区讲
英语与加泰罗尼亚方言。
书店女孩闻之感动，特地
找来两张“比赛亚”语 CD。
我俩又特意带回两大桶冰
淇淋。看伊边听“比赛亚”
的歌边舔着外邦的冰淇
淋，吃成了一个南洋女生！

派对的高潮在切蛋
糕，曾孙清脆地问：“老太

太，你有英文名字吗？”伊
说了一串陌生的音节，没
听懂。伊写：“VICENTA”，
维赛塔。
“MrsVicenta，派对结

束了。”我将臂弯送出，伊
佯握佯倚。
伊是女生。

晨

曦

（摄
影
）

沈
丹
锋


