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◆吴南瑶

中国农民种出艺术繁花

广袤的大地，四季

特征分明的风物，大美

嘉兴。

自上世纪 50 年代

以来，全国各地出现了

数十个农民画画乡，位

于嘉兴的浙江省级非物

质文化遗产秀洲农民画

也是其中之一。

这里是富庶繁华之

地，马家滨文化发源于

此。江南好，风景旧曾

谙，如今处处是最美乡

村。这里的农民，多已摆

脱了枯燥的农事，时代

腾飞，世界毫无遮蔽地

为他们打开。时光流转，

艺术更新，此地的农民

画又将呈现出怎样的新

颜？

     缪惠新是农民画中的“异类”。暗调的用色、

几何的构成、深藏寓意的画面，所有的呈现都显
现着作者渴望表达自己内心思考的强烈意愿。

1983年，村里组织一批爱好绘画的农民去
上海金山学习，那一年，缪惠新 25岁。没有绘

画功底，从 18岁才开始临摹作品，但他就是喜
欢画，曲线救国，在学校里做美术老师。看着一

群同样是过着日出而作，日入而息的农民兄

弟，一拿起画笔，就如同被赋予了魔力，热烈的
色彩，夸张的造型，但每一眼都似曾相识。原

来，还有这样一种属于农民自己的艺术样式，
原来并不需要去“画”，一位岁数很大的老农的

一句话更是给了大家莫大的信心：你心里想着
什么，笔下就会“流”出什么。

当年，中国首次举办“中国农民画画展”，
“征稿要求画出乡土上最感动人的一个画面，

我想起祖母，想起她在田间地头劳作的背影。”
上世纪 80年代初，缪惠新也曾想报考中国美

术学院，但因缺乏一定数量并兼具美术功底的
习作，被告知“没有资格报名”，心里憋着一股

劲儿，没有画过一天石膏像的缪惠新无师自通
地找到了自己表达的方式，把画面分割成几何

形，用色彩对比来表现形态、明暗关系。他一上
手就不喜欢循规蹈矩的构图，正如他带点叛逆

的性格。这一次，缪惠新和秀洲区的其他 8名
农村青年美术爱好者创作的农民画，居然捧回

了一个全国一等奖和两个全省一等奖。
农民画的起点都是相似的，缪惠新说得实

在，农民画画，不外乎农事，生老病死。但他还
是想打破人们对农民画的固有想象。1987年，

在农民画比赛中屡屡得奖，缪惠新的作品被选
送至北京中央美院展览。而后，缪惠新的艺术

人生就像开挂了一样，北京之后，在法国、美国

也接连举办了个展，1998年，缪惠新的名字登
上了《时代》周刊（亚洲版），和张艺谋、成龙等

同获“亚洲十大艺术家”称号，再之后，德国、澳

大利亚、日本、瑞典等十多个国家都留下了缪
惠新的足迹和作品。这些经历，让缪惠新看到

了世界，也让他看清了内心，“农民生活养育了
我的情操，但客观来说，农民画还是偏单调。我

不想为别人而画，更不想画人们想象中的‘农
民画’，我只想画我心里所想的。”

许江曾评价缪惠新的画：“缪惠新的画是

东方画得最好的表现主义的东西，最难能可贵
的是虽然他现在已经不是农民的身份，但是他

始终守住农民看世界的方式。”
什么是“农民看世界的方式”？谁说农民就

不能关心哲学问题？“我想把自己修炼得更纯
粹，或高尚一点，那么，从我内心流出来的东西

就会离终极的答案更近一些。”农村的环境天
然，离天空大地都更近一些，那些关于人与自

然的答案，投射在琐碎的日常生活之中，最终
又映射到缪惠新的内心，他称自己当下在探索

一种新的“乡村感觉绘画”，他会通过自己的画
笔去感怀被科技消弭的传统，也会探究人类文

明未来的存在方式。曾经有人说缪惠新是“农
民毕加索”，如今的他，比任何时候都想拿掉这

张标签。60岁辞去了所有公职，缪惠新说，自己
正在重新“寻找绘画”。西方绘画的东西，直到

1987年以后，缪惠新才在杂志上读到。但他天
生喜欢这些。现在，他需要把自己见过的所有

喜欢的画都忘记，但某一时刻，某种想象又会
被某种符号激发，“就想用力地玩”，缪惠新想

证明，中国农民的创造力，并不局限在土地上。
艺术从来不可能是无源之水，无本之木。正

如缪惠新说，走得再远还是离不开故土滋养。
今年是中国共产党成立 100周年，在南湖

旁长大的张金泉，一直琢磨如何为庆祝建党百

年献出一分力。花了半年时间，73岁的张金泉
创作了一幅长达 23米的画卷，中共一大、南昌

起义、三大战役、开国大典、改革开放等重要历

史时刻都在这幅长卷上生动呈现。而和缪惠新
相比，老人放下农具，拿起画笔的时间更晚。

2020年，胜丰村村民张金泉进城办事，偶
然经过了秀洲区文化馆。和缪惠新一样，他瞬

间被馆内展出的农民画作品震撼了。祖辈造
船，年轻时，张金泉也开过一个小的造船厂，养

活着一家人，小时候喜欢涂涂画画，直到 57岁

从艺学画，张金泉说：“小时候我连颜料也买不
起，现在我创作的材料样样齐全，通信交通都

非常便利，这才是我的黄金年代。”
无疑，张金泉是有天赋的，他的构图总会

有一个独特的聚焦点，让看似画得很满的画面
呈现出灵动和趣致。这也可能也是对“农民看

世界”的目光的一种例证，没有条条框框的束
缚，亲近自然和大地。他画嘉兴庙会，画江南水

乡，画掼稻，画造船……他画《胜丰村的时代变
迁》，“把逐渐消失的东西画在画上，是一种对

过往的回忆和对下一代的教育，用身边事来教
育身边人。”他的用色丰富，但并不俗气，有一

种出自天然的淳朴和温暖。
在秀洲，跟张金泉一样，许多农民放下锄

头拿起画笔。他们就像自己的画一样，朴实敦
厚，但情感细腻而充满激情。这些笔墨夸张，色

彩绚丽的绘画，忠实地记录着嘉兴农村数十年
来的巨大变迁，也寄托着他们对生活和生命热

烈的感情。
对张金泉这辈人而言，无论生活还是绘

画，总得信奉些什么。拿起笔，面对画布，他们
会有一种虔诚的心态，“改革开放，让我们这样

一群喜欢涂涂画画的农民从土地上解放出
来”，一切来之不易。

人是万物的尺度。有创新，有传承，秀洲农

民画正如嘉兴这座古城，春天所到之处，生生
不息。

乡村因他们更美丽———
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