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一花一草情缱绻
一醒一梦魂牵绕

寻梦 （设色纸本） 朱 刚

当青菜抽薹，萝卜开花
钱红莉

    户外闲走，明显感觉
到地气的耸动，没有太
阳，纵然风吹脸颊，也还
是有点儿凉意。荒坡远
望，瘦柳如烟如梦，令人
心旌摇曳。鸟雀啁啾，水
洗过一样轻灵脆亮。
每逢春来，人的感官

异常发达，仿
佛整个身体都
长满眼睛———
某个早晨，行
走小区池塘
边，柳枝爆芽啦，简直受到
了感召，内心翻涌无穷喜
悦，如若见到故人那样的
本能。想着回家一定要把
这个喜讯告诉孩子，柳树
都发芽啦。木瓜海棠，也已
爆芽，月季亦如是，结香低
头开花。杏树上小芽苞，唧
唧鼓出，一派紫茵茵，桃树
也是这样的了。

处处春意啊，不值得
高兴吗？露台上蜡梅，花
事已尽，绿芽尖尖渐次冒
出……
近日，与孩子走在小

区里，对着这些新生婴儿
般可爱的芽苞指指点点：
你说这植物神奇不神奇，
它们又看不到日历，但也
能感知到节气，一齐醒过
来，不管天气多冷，它们都
愿意发芽。
所有植物的芽都惹人

怜爱，与小鸡小狗小孩一
样，总忍不住要摸摸它们，
对不对？
或者早晨，置身晨曦

中，深深吐纳着新鲜空气。

这样的空气，也有了异
样，是春天的气息了，鲜
妍的，簇新的，刚拆封的
珍贵礼物一般，真真切
切，像一个内敛的人对你
的情义，总是无以言，而
又风雷滚滚。
春天来了，一切都不

一样了，万物都在新生中，
小小的人，迟钝的人，麻木
的人，也会快乐那么一点
点。就一点点，已足够。
同样是春梅了，红梅

几无审美空间，一树红艳
艳，俗而糜。绿萼胜在气质
上，那份似有若无的绿，淡
淡浅浅，有冰雪的寒冽，花
纵然开得满了，也不闹喧，
自带静气。有人容貌不扬，
衣着寒素，始终被静气环
绕。有人精致讲究，珠光宝
气，四顾眼神里，总透出急
迫欲望，彰显出一份精明
而过度入世的“人欲”。我
一点不喜欢。
白梅气质也好，寥落

寡合。我们这里有一条小
河，河畔大片梅林，几株白
梅杂居其间，一年年，去看
它，老远隔着明亮春光，那
一树白花，叫人下意识想
起《牡丹亭》中一折“懒画
眉”。若下着细雨，这一树
树白梅，更可体现出昆曲
的精髓来。
神奇不神奇，植物可

与戏曲互文互通？
童年决定了一个人一

生的视野，也牵制着一个
人思想的纵深。倘若一个
人的童年，有旋转木马，有
纷繁的积木，有跌宕多姿
的童话书作伴，他的一生
必将斑斓而充满想象力。
而我的童年，唯有山风月

色，缺失现代文明之熏陶，
太多太多的缺失———于精
神上，我常两手一摊：写不
了童话，不过是童年太贫
瘠了啊，自小缺乏想象力
的腐殖土，叫人怎能创造
得出童话来呢，反正不怪
我。

不 知 不
觉，跋涉到菜
地去。紫菜薹
已近尾声，黄
花灼灼，在春

风里摇啊摇，一点也不怕
冷。苦荬菜高大粗壮，那
种澎湃的碧幽幽，比海还
深———每见之，会想起在
云南喝过的苦菜汤，鲜而
微苦，一辈子不能忘。春
芥菜有绿叶子的，有紫叶
子的，都瘦瘦的，诗人气
质，散发芥类植物特有的
香气，这香气里杂有一点
点辣味，醒神。蚕豆苗啊，
豌豆苗啊，彻底醒过来
了，一日一寸往上蹿。四
月蔓们，以奔跑的速度抽
薹。春天里，人要以跑步
的速度吃这些透鲜的薹
才好，稍迟一步，光速老
掉了。

初春最疯狂的事件之
一：青菜抽薹，萝卜开花。
二者似赌着气地打苞，开
花。一年年，败下来的，始
终都是人。那么，人有什么
可自大的呢，你连飞速抽
薹的青菜都比不过。人如
此平凡平庸，却还那么自
信自大。

在毗邻 318国道的荒
坡上，发现十只蜂箱，个别
几只不怕冷的蜂子嗡嗡绕
绕。看见我的到来，一只小
白狗礼节性吠了几声，迅
疾消了音。塑料围成的陋
屋里，始终不见人出。

伫立屋旁，四顾茫然，
不便前去叩门，踌躇复踌
躇。放蜂人若出来，想必攀

谈几句。这样神秘而孤独
的职业，充满流浪气质，犬
鸡各一，蜜蜂十箱，驻扎于
白杨树下，四周菜地绿幽
幽……
久等未遇，怅然离开。

远方传来爆竹的回音，惘
惘的，如乡愁，沉淀于心
间，格外惆怅，空落落的。

内心纵然蜂飞蝶绕，也抵
不过这眼前的春愁。雀子
依旧在啁啾，微弱如肖邦
夜曲，直把人送到混沌里
去了。
春天是混沌的，好在

一切有着初生的喜悦与新
鲜———所有生命都是簇新
的，像人生重来了一次。

鲁
迅
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天
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    1927年 9月 27日，鲁迅偕许广平
在广州搭乘“山东”轮赴上海。10月 3日
“午后”船抵上海十六铺码头，两人入住
码头附近的共和旅馆，正如作者施小燕
在“楔子 共和旅馆：南下还是北上？”中
所说的：“共和旅馆，这是鲁迅生命中最
后九年定居上海的起点。”而“共和旅馆”
也成了这本引人入胜的《鲁迅在上海的
居住和饮食》的“起点”。

在本书“楔子”中，作者从查考共和旅
馆的历史切入，从会友、饮宴、内山书店到
定居的四个维度，较为详细地梳理了鲁迅
入榻共和旅馆五天时间里发生了什么。10
月 8日，鲁迅移居虹口景云里。在这忙碌
的五天里，除了给各地友人写信通报已
到上海，鲁迅没有留下其他文字，但这五
天里鲁迅作出了定居上海的决定，从而
开启了他一生中最后辉煌的九年。

以往的鲁迅研究汗牛充栋，但就我所
见到的，似乎都没有充分注意到鲁迅在共

和旅馆的这五天。本书首次正式提出并较为全面地解答
了这个问题。在这五天里，鲁迅先后与李小峰、林语堂、
孙伏园、许钦文、郁达夫等友人和学生相见，还到内山书
店购书，到影剧院看电影，等等，本书一一拈出，并进一
步分析鲁迅与这些友人在这五天里频繁宴聚的意义。虽
然后来鲁迅与林语堂闹翻了，与李小峰也一度很不愉
快，与孙伏园又疏远了，但与郁达夫仍一直保持深厚的
友谊。作者认为这五天里鲁迅与这些友人的交往说明他
一开始未必打算在上海久住，但最后仍下决心在上海定
居，原因何在？作者给出了经过她认真研究的答案：
鲁迅留在上海，可以跟兄弟比邻而居，亲密的朋友

都离自己不远，左翼文化人活跃，城市里与文化相关的
产业欣欣向荣，还拥有全中国最大的日本书店，饮食上
也能满足口味。这样的氛围对鲁迅来说，非常适合定
居，而共和旅馆的五天，就是让鲁迅敏锐地觉察到了以
上这一系列因素，从而使他决定可定居上海。
这个结论无疑是令人信服的。
本书的重点是回顾鲁迅在上海的居住与饮食，起点

先声夺人，接下来的一系列论述同样很吸引人。书的上
编具体介绍鲁迅在上海所住过的景云里（三处）、拉摩斯
公寓和最后的大陆新村。下编从鲁迅的做东、上海各大
菜系中的宴请交游和鲁迅的家庭食品及其零食嗜好等
三个方面展示鲁迅在上海的饮食，均亮点多多。作者充
分利用鲁迅的日记和书信，各种档案资料、报刊记载和
友朋的回忆，乃至当年住所的平面设计图，生动地介绍
鲁迅在上海的各处住所及其特色，详细地追述鲁迅到过
的各个餐馆的历史（它们绝大部分已不复存在了）和鲁
迅与它们的因缘，特别是这些风味餐馆在鲁迅的生活中
起过什么作用。如鲁迅为何数次迁居，又如鲁迅 1934年
10月 6日和次年 9月 15日与巴金两次在南京饭店共宴
促成了他们以后的密切合
作，鲁迅 1935年 9月 17日
在新亚公司与生活书店同仁
见面被“吃讲茶”等等，都不是
普通的迁居和应酬，而是直
接影响到鲁迅晚年生活和工
作的大事，可谓小中见大，耐
人寻味。
施小燕女士这本小书是

鲁迅上海时期日常生活研究
的一个令人欣喜的新成果，
或许会启发我们进一步关注
伟大鲁迅的日常生活史。

临港蓝湾成长记
胡彬凌

    2020年 12月 25日 多云
今天是我们招商银行临港

蓝湾支行开业的日子。临近开
业，支行的 UPS供电却出现了
故障，夜幕降临，支行灯火通
明，全行上下都在现场焦急地
等待着供电抢修。同一个支行，
同一份责任，齐心协力才能克
服万难，这让我感受到了一种
类似“家”的归属感。

曾经的我，是天钥桥支行
的大堂助理。入行六年，转眼
间也已三十而立。即使工作繁
忙，但我从不曾懈怠，将转正
作为奋斗目标。当看到蓝湾支
行招聘正式员工时，我暗下决
心一定要抓住这次机会。经过
笔面试层层选拔，我终于得偿
所愿。那一刻，好像生活给了
我一颗期盼已久的糖果，很
甜，很美。

2020年 12月 30日 晴
今天我开单了！
电脑屏幕上映出的傻气笑

容，是我表情管理失败的印证。
可别觉得我太夸张，这可是我
第一次独立开单，那种兴奋和
激动的心情，可能只有和
我一样的萌新客户专员
才能体会。

在大堂服务时，我经
常帮客户经理转介理财客
户，也偶尔在一边旁听，了解产
品、学习资产配置理念。有时看
客户经理三言两语就能谈成一
笔业务，我会想当然地以为营销
也只不过是小事一桩。而自己接
手后才体会到，什么叫“纸上得
来终觉浅，绝知此事要躬行”。

面对晦涩难懂的财富垫
板，我明白死记硬背并没有实
质效用，只有融会贯通才能更

好地营销拓客。因此在背诵之
余，我借助“万得”投顾平台每
日关注市场变化，通过招乎订
阅号、微信公众号了解市场观
点，学习优秀前辈的营销经验
和心得，收集各大渠道发布的

优秀方法，再结合分行推荐的
财富产品，形成一套适合自己
的营销方案。

2021年 1月 6日 阴
当对公同事告诉我，让我跟

他一起上门拜访某企业客户、协
助介绍招行零售业务时，我表面
淡定自若、欣然应允，内里却久
久难以平静。我真的可以吗？对
从未迈出网点“舒适圈”的我来

说，这是新的挑战，更是对我的
肯定和认可。

在同事的带领下，我们向
企业高管办公室走去，一路上
不住地和对方寒暄。我学着同
事的模样努力和客户谈笑风

生，内心却充斥着凌乱与
无措，大脑也一片空白。
不知是由于同事在旁给
予支持，还是出于多日积
累的职业习惯，落座后我

的大脑突然变得清明，思维逻
辑也顺畅了起来。从招行代发
优势到“薪福通”系统亮点，从
零售入门产品介绍到私人银行
定制服务……我面向高管侃侃
而谈，自信又沉着。那一刻，我
都有点不太认识我自己了。原
来踏出自我突破的那道坎，往
往只在一瞬之间。

2021年 2月 10日 阴

转眼已是年前的最后一个
工作日。下班后，我收拾好为数
不多的行囊，从郊区的支行返
回市区的家。

一进门，我便迎上母亲大
大的拥抱，随即那熟悉的唠叨
也如约而至，大概真的是太久
不住家了，这些话现在听来竟
也没有以前觉得那么烦了。在
饭桌前和母亲唠起工作日常，
她正津津有味地听着，突然撂
下筷子，盯着我的脸感慨道：
“儿子，你瘦了。”其实我想对她
说：我啊，瘦了但是成熟了，辛
苦但是充实了；个子虽然没长，
但见识却精进了不少。

荷木居
范 婉

    每次经过荷木居，总要进去看
一看，也不一定要买什么。

我平时喜欢说“荷木居”，从来
不说“蒋荷珍的店”。她的店也说不
上幽雅，除了过年插一枝山茶，端
午菖蒲艾叶，八九月或者一朵粉
荷，一枝金桂外，实在没有应季花
卉，就随意插一丛天竺、两枝芦花。

店门口一架红酸枝四折屏
风，又高又重，却精致耐看，放了
这么多年，光滑温润，斧凿痕迹根
本摸不出来，接榫卡缝处丝丝吻
合，木理依稀可见。屏风前有一只
高脚白瓷盆，游曳着朱红金鱼。店
堂里错落有致地摆着罗汉榻、闷
户橱、翘头案、多宝格、南方官帽
椅……低梁木雕长漏窗上，拴着
海棠花型缂丝团扇，背后有一扇

小门，通进去就是她的工作间。最
多三个平方米，西面是个蟹眼天
井，悬挂几盆吊兰。可以看见一点
云，一点蓝天，下雨天雨水流在浅
的阴沟里，漂着两片桃花瓣。地上

的花盆、藤篮，种着肉肉植物。条
桌上平摊着一大堆工具，大大小
小，长长短短，长凿、圆凿、平凿，
她每天静坐在桌前，低着头，两只
手不停地摆弄各种工具，在木块
上刮刨、削斫，不断发出轻快柔驯
的细碎声音。偶尔，有小风吹过，
她抬手掠一下头发。

她懂得对木料的巧妙把握，因
材施用，顺其自然。不几天，工作间
便出现了一只惟妙惟肖的莲蓬，一
朵荷花状的香插，还有一柄小巧的
如意。往往，这边厢东西还未放到
店堂里，那边厢已被识货的老顾客
直接拿走了。小叶紫檀，黄杨木段，
黄花梨红酸枝花梨木材料则被搁
在一个特制矮木架上，堆得有些凌
乱。乍一看，木架的支脚伸出宛若
工笔画中栖鸟的折枝，恰好可以挂
一只蝈蝈竹笼子！

某日，天阴阴的，蒋荷珍倚靠
在门侧的花几旁，穿了一件墨色
的衣，颈间戴着一片翡翠叶子，水
绿，透明，让经过的人眼前一亮，
这大概就是我喜欢的荷木居的颜
色吧。

书都读哪儿去了？ 尹 军

    人这一生，从上学开始读过很多书。回想起来，能
记住书名和内容的却是很少。扪心自问：书都读哪儿去
了？
入冬后前往余天成堂为老父亲买滋补膏方，开春

时又去了供销社所属的几家经济小区，看到和听说了
一些暖心的人和事。如中华老字号余天成堂，载誉经商
和医者仁心。而在经济小区，又见多家企业，人才引领，
务实创新，在危机中育新机，变局中开新局，携手天下
脑智英才共创未来。
我有幸读到过几位员工一抒家国情怀和创业志向

的家书及日记，其中饱含闪光的泪水。它不只属于一个
人，一个经济小区，更属于一个奋进的新时代。我未能
与企业家一起去听姑苏渔唱，去看大漠风烟，去品黄山
日出，但在与之交谈中，深深感叹：给人星火者，胸中有
火炬；登高望远者，自成大格局；心有所向，未来可期。
我似乎明白了，读书播下的“种子”，有的在生根发

芽，有的已开花结果。虽然忘记读过的许多书名和内
容，却如同食用鸡鸭鱼肉都变成了自己的血肉身躯一
样，已经消化为人生的综合营养。那些过去和眼下正在
读的书，承前启后，潜移默化，如细雨润物般改变着人
的气质，丰富着人的思维，成就着人的事业，书写出我
何以是我的品性特征。
明代松江出了位名人董其昌，说出一句至理名言：

“读万卷书 ，行万里路。”他的同乡好友陈继儒劝人当
“以积货财之心积学问，以求功名之念求道德，以爱子
之心爱父母，以保爵之策保国家。”学问累积需要坚持

读书，读有字书，也包括
无字书。文章写到这里，
有了一种牵着你的手，去
看海上夕阳的平静心情。
因为我在长三角 G60科
创策源地松江，从众多科
技企业发展业绩和多位
企业家的经历中，眼见为
实地看到：有一种成长叫
逆风而行，有一种目光叫
远大坚定，有一扇大门叫
智慧洞开，有一种收获叫
读书出彩。

书都读到哪儿去
了？我想，经历过抗疫寒
冬的人们，会用春天的故
事告诉你，书卷里不仅有
爱心抚慰的精神桃源，还
有砥砺前行的智慧光照。
人生与书相伴，就会有吾
道不孤的共鸣和做人应
有的风骨情操。书是不会
白读的。

责编：刘 芳

   细数一下，

这已是我在
岗位上度过
的第十四个春
节了。


