

我去得最多的艺展馆，是闵行的蔡兵美术馆。我爱看蔡先生的画，每看必有收获。去多了，蔡先生的画就在我眼前交织，融成一幅长卷，教我温故知新。

《曙光》是我看到的最早反映建党大业的杰作。这幅木版画作于1971年。和许多同题材的画不同，它的背景不是人人皆知的法租界树德里3号一大会议，画中人也不是各地来沪的13位一大代表，而是一艘客货轮甲板，毛泽东正在黄浦江上，向大众宣讲真理。

一看这画，人们就会想起：1921年夏天，青年毛泽东和他的战友何叔衡，从湘江码头出发，乘船来上海参加一大。画面上惟一戴眼镜的那位，应该就是何叔衡；而聚在毛泽东身边的，更多的是工农。船已近十六铺，海关大钟隐约可见。风雨如晦的黄浦江上，毛泽东划亮火柴，即将点燃纸烟。就在这一瞬，火光划破夜色，照亮众人……蔡先生以这一掏意味深长的火光，留住了一页历史。

描绘另一页历史，蔡先生也有着与众不同的视角，这就是《黎明前的喜讯》。人们熟悉的“解放”，大多是市民涌上街头，载歌载舞，欢迎大军入城，但蔡先生刻画的，却是南京路一弄堂口的市景：路灯齐亮的夜晚，工人、学生、教师、黄包车夫、报童……围观一份公告，无不喜上眉梢。值得注意的是，画面上那份振奋人心的公告，

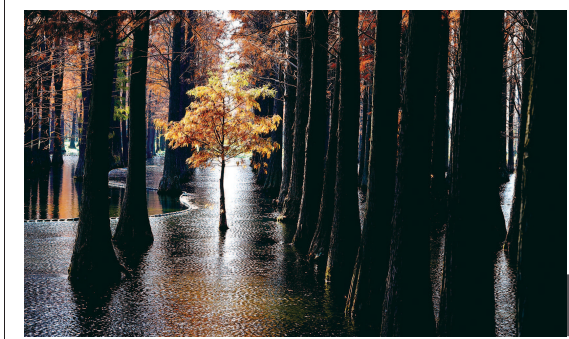
三趣三得

那秋生
不管你从事什么职业，都必须具备“三趣”，这就是兴趣、乐趣、志趣。这是人生渐进的三个层次：兴趣是初心，无痕介入；乐趣是热心，真气弥漫；志趣是专心，丈量意志。也是事业发达的过程：兴趣可以入门，津津有味；乐趣能够攻难，无怨无悔；志趣必然扎根，坚定不移。我们从事的职业，还应当讲究“三得”：得艺、得气、得道。这就是从业的三重境界：一是得艺，登堂入室，熟能生巧，掌握技术；二是得气，得心应手，游刃有余，高屋建瓴；三是得道，融会贯通，随心所欲，独树一帜。

七夕会

夜里，读茨威格的人物传记《人类的群星闪耀时》，读得入迷，睡得很晚。早晨，儿子来催，说妹妹、妹夫和我们一起去青西郊野公园。

初冬，一路萧瑟，待看到水上森林那满目的赭红色，景色才活泛开。游人不少，排排木杉前都有艳服喧绕。避开了人群，我安静地感受、取景。远远的水面上，一棵孤零零的小树，夹在高大的水杉林间，显得十分弱小，不过，一道阳光落在树上，生机勃勃。怎么回事？快门按下的同时，一首老歌仿佛响起，那是王浩实、谢莉斯的男女声二重唱《校园的早晨》：沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树。久远得很了。我沉浸在明亮、纯真，也无消沉的1980年代。



小树

潘修范

夜里，读茨威格的人物传记《人类的群星闪耀时》，读得入迷，睡得很晚。早晨，儿子来催，说妹妹、妹夫和我们一起去青西郊野公园。

初冬，一路萧瑟，待看到水上森林那满目的赭红色，景色才活泛开。游人不少，排排木杉前都有艳服喧绕。避开了人群，我安静地感受、取景。远远的水面上，一棵孤零零的小树，夹在高大的水杉林间，显得十分弱小，不过，一道阳光落在树上，生机勃勃。怎么回事？快门按下的同时，一首老歌仿佛响起，那是王浩实、谢莉斯的男女声二重唱《校园的早晨》：沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书，初升的太阳照在脸上，也照着身旁这棵小树。久远得很了。我沉浸在明亮、纯真，也无消沉的1980年代。

妹夫端着相机过来。我指着这棵树，扯起这首歌。他略一思忖，说想到了弄堂里的“赤膊弟兄”。改革开放前，他们一帮小鬼头，漫无头绪愁出路，千年不遇我逢辰，恢复高考，得以跳龙门。十年树木，百年树人。新世纪，妹夫英国回来做了外语学院院长；“赤膊弟兄”成了脑外科“一把刀”。那年，父亲脑袋溢血，亏得妹妹、妹夫找上这把“刀”，他连夜从外地赶来，三下五除二，把父亲一条命从“阎王爷”那儿抢了回来。事后，他跟妹夫抱怨：“依老丈人骨头真叫硬，开颅弄得我一身汗。”呵呵，赤膊弟兄一身汗，名词与名词搭配，可以的。不知何时儿子也过来了。我跟他说，时势造英雄，连你爷爷也知道他这条命跟时势有关联。儿子若有所思，举起相机，将镜头对准光影里的这棵小树。亲爱的伙伴，亲爱的小树，和我共享阳光雨露，请我们记住这美好时光，直到长成参天大树。

形象的“四史”

彭瑞高

题目是《第十八集团军总司令命令》。七条命令之后，是“总司令朱德”的签名。这是又一个历史细节，不是每个画家都能抓住的；又有多少上海人知道，解放前上海街头出现过这样的公告呢？蔡先生生于1943年，做过工、当过兵，也是“红旗下的一代”。他15岁进厂当学徒，参军后又回工厂，青春伴着机器声，使他一辈子钟情于工厂。所以后来当历史给予际遇时，他选择回报的首选场景，就是工厂车间。

1972年尼克松访华前，上海曾组织一批画家进行创作。蔡兵接到通知，第一决定就是“画工厂”。他去了“老闵行”几家大厂。当时，第一台12.5万千瓦“双水内冷”发电机组刚诞生，用的全是我国首创的世界新技术。蔡兵在那里废寝忘食十几天，完成了套色木版画《会战》。这幅画不仅被布置在尼克松下榻的宾馆，还被国家美术馆收藏，成为中国驻外16个使馆的布置画。一幅木版画，既刻下新中国建设史上一项重大成就，又为中美外交史刻下一个“上海细节”，弥足珍贵。

1976年10月，十年内乱终告结束。这是中国又一非凡时刻，蔡兵再次用画笔记下了这一时刻。那天下午他接到北京长途，说次日全国要举行群众庆祝游行，人民日报要出美术专版，请蔡兵把上海的盛况画成速写寄给他们。这电话使蔡兵通宵未眠。他连夜选定“制高点”——上海大厦楼顶，翌晨一早就赶到那里，先画好外滩建筑和黄浦江。上午10点后，游行队伍涌潮水般涌来，蔡兵的心潮也澎湃起来，他屏住呼吸，仅用十多分钟就画好初稿，回去稍作补充，即赶往民航售票处，以航空急件寄出这一真正的“速写”。第二天，人民日报刊发发表，左上角是著名画家邵宇画的天安

小竹园

稼 穡

春浓，去菜场寻鲜，见一中年女士手提竹篮从菜场出来，几只春笋的嫩尖伸探在蓝口，调皮地晃悠着，我顿开眼一亮，这久不谋面的竹篮在菜场遇见，直叫人浮想联翩，感慨万千，如人当年乡村小竹园，数念起竹的种种好处来了。去过乡村里大部分人家屋后有个小竹园，雨后春笋是农家家常菜里的好食材；盛夏天热是孩子们玩耍乘凉的好去处；生长成竹是农家制作各种农具、生活用具的好材料。

苏东坡说“食者竹笋，庇者竹瓦，载者竹筏，爨者竹薪，衣者竹皮，书者竹纸，履者竹鞋，真可谓一日不可无此君”。在乡村，竹

尤其热情奔涌，他用一年多时间创作版画《现代清明上河图——浦东乐章》，画长15.52米，全“曲”分四“乐章”。在他看来，当年的《清明上河图》，是张择端记忆汴河风土人情，而这幅长卷，则是一部上海腾飞交响乐，凝结了无数人汗水，更蕴含几代人的希望。

蔡先生爱他的故土。他把毕生创作的优秀作品，连同珍贵藏品等四千多件，全部捐赠居住地闵行区人民政府。闵行区数届领导接力承担，建成了“蔡兵美术馆”。这是闵行第一座以个人姓氏命名的公立美术馆，地处梅陇镇伟业路西侧，和美清静、素朴高雅。这里已成为大众艺术的滋养地，也成了我看画读史的又一课堂。



的用途之广远远超过苏东坡的想象，用法之妙，也无与伦比，而且能就地取材，因材而用，过去农民的生产生活真是一日不可无此君。

农家宅前屋后的小菜园是用竹篱笆围起来的，瓜棚是用竹子搭的，晾衣服就靠一竿又粗又长的竹子，场地上晒的各种豆类种子都是放在竹匾里的。走进农家，最多的农具是铁钵、扁担、畚箕，几乎天天用；最常用的生活用具是筷子、淘米饭篮、菜篮、饭篮、灶篮，日日必使用，这些都是无竹难成器。

铁搭、锄头柄用的是竹，为什么不用木棍呢，木棍比竹子更坚硬耐用，但竹子弹性好，在劳作时可以借力，当然竹子生长快，产量多，二三年就可成材，比树木有多方面优势是个重要因素。扁担把竹子的柔韧与弹性充分发挥出来了，竹没有这个特性与优势，人挑起担子来就没有那么轻松了。

畚箕、菜篮、草篮，大大小小的篮，可以挑柴、挑秧、挑泥土、放菜、洗菜、装草等在生产生活中用途之广之灵活，因为用竹子编制，自身重量轻，又方便洗刷与晾干。灶篮、饭篮，放菜放

挖藕人

郑小铭

中国最美乡村青浦区金泽镇莲湖村，有一个千亩莲塘。夏采莲子冬挖藕，挖藕的那天是小寒节气，千亩藕塘有点萧瑟，天气很冷，湖面上有薄冰，两名挖藕工身着厚厚的皮衣裤，背着沉重的高压水枪拨开浮冰进入藕塘。挖藕需要耐心和技巧，弄清莲藕的走势和长度，挖藕工踩着淤泥，俯下身去，脸几乎贴近水面，顺着荷叶茎秆往下摸，污泥水迅速漫上来，挖藕工右手握枪头，左手顺着藕的走势逐节探摸，左手用力拽藕，拖不动时用水枪清理泥巴；一个完整的莲藕少说有二三公斤，重的有五六公斤，挖藕工全靠基本功和经验，水枪冲污泥不能太近，否则会把莲藕“打伤”。挖藕工要把莲藕根部冲洗干净，才能把雪白的莲藕供市民食用；残荷枯枝，挖藕工劳作身影和湖面漂荡的莲藕群，波光粼粼的莲湖村千亩莲塘竟是如此俊美。

莲湖村千亩莲塘盛产九孔塘藕，每到冬天，当地农民把大自然慷慨馈赠的莲藕，送到了市区酒店餐馆，上了市民餐桌；过年了，餐桌灶台上少不了糯米糖藕，莲藕的孔里塞满糯米，焖煮收汁，色泽微红；上桌前切片，撒上糖桂花，香气沁人，甜甜糯糯的，夹一片放嘴里，顿时感受挖藕人的艰辛和付出，谁知盘中藕，片片皆辛苦。

苏伊士运河被堵了5天，全球贸易受到重大影响，有的货轮因为着急甚至考虑转道好望角，打开世界地图，这又是多么漫长的旅途。

有不少人问：苏伊士运河属于哪个国家？突然我眼前就闪现高中地理课上，班主任张中樑老师绘声绘色讲着争夺苏伊士运河的情景，还有几年前带着女儿在埃及骑骆驼的暮色黄昏。与此同时，前段时间重追阿加莎·克里斯蒂的影视，更让我平添了对那一片土地的眷恋。

其实我很少追星，阿加莎是少数的几人之一，她的书我都买了，连英剧《大侦探波罗》(70集)和多季《马普尔探案》都看了，也算是铁粉了。不过，相对于年轻时完全被作者心甘情愿地牵着走，如今更能从案件的递进中寻找蛛丝马迹。但是，作者往往会将最重要的信息在真相揭露的时候展现，不会让读者容易得逞。

阿加莎是个考古爱好者，所以她的作品中有很多文化古迹，而她最著名的两部作品《尼罗河上的惨案》和《东方列车谋杀案》两个地点都离苏伊士运河不远，尼罗河在它西面，伊斯坦布尔(东方列车起点站)在它北面。

1978版的《尼罗河上的惨案》堪称经典，小时候看得出神入化。后来去埃及旅游时发现，尼罗河比电影中更美丽的蔚蓝色水面扫荡了我心中残留多年的阴影。今年春节在家里重新观看，感觉节奏与我的频率很合拍，我气定神闲地欣赏，

饭，悬挂在灶间，通风又轻巧，饭菜不易霉掉。竹椅、竹席，坐着躺着都凉快。簰、笼、篓，村里人捉鱼的工具都是用竹子做的，竹子浸泡在水里不易腐烂，制作简便携带轻巧，出水就干。

农家用惯了的这些用竹做的生产生活用具，其形状、功能与使用方法无不充满着前人的智慧，令今人感叹。

乡村有木匠泥水匠，还有竹匠，就地取材能做各种各样的竹制品，一般农家农闲时期也会手拿竹刀在小竹园砍几竿竹子，做一些草篮等简易用具。这些用竹做的生产生活用具用坏了，就作柴火烧饭，灰还可作肥料，没有留下一点废物。乡村渐远，竹园难觅，生活似乎方便了许多，但也留下不少难处理的后果，人们似乎有点焦虑患虑了，记起小竹园里往日的清风，寻思着古人那句“无竹令人俗”的诗句，对生活在现代的人们更是意味深长……

结果有了新发现——波罗与上校在客厅下棋，这种时候十分要紧，正是波罗偷听其他人谈话，搜集各种信息的机会，他一边下棋(摆样子)，一边竖起两只警惕的耳朵，网罗四面声音。慢着，他在下什么棋？居然不是国际象棋，是国际跳棋！巧的是，有一种说法讲国际跳棋发源于埃及。

我笑了。一直以为老外下棋就是国际象棋，原来国际跳棋真的很早就在那儿普及了，而进入中国，成为全国智运会和世界智运会项目也没多少年。哈哈，原来波罗下国际跳棋，怪不得他的思路那么跳跃。

阿加莎与苏伊士运河

李伶

阿加莎笔下除了众所周知的波罗，另外一个破案主角马普尔小姐是个乡村侦探，人设是爱织毛衣。两个侦探共同点都是未婚。

我看完六季《马普尔探案》，也有一个发现，这个看起来和蔼可亲、不被他人设防的老太太，毛衣织来织去，就那么短，没看到过一件成品。同样，她织毛衣是幌子，借此搜集打探各种消息是真，心思没花在那上面。如果是聪明的罪犯，也应该有疑惑吧？

如果从现在科技发达的当代来看，人都十分注重隐私保护，不再是在公众场合乱嚼舌头，而且有的人还爱说谎话，借此搜集马普尔估计破案也回天乏术了。下棋、织毛衣，在如今显得多么闲逸奢侈的生活场景，就这一点来看，我还是十分羡慕他们的笃定。

春日，草长莺飞，阳光明媚。我们来到正在建设中的崇明花博园，寻觅梦中的花海浪漫情怀，感受花儿朵朵醉春风。

车在故乡崇明宽敞整洁的公路上行驶，透过车窗，随处可见花博彩旗、标识和吉祥物，让人沉浸在浓浓的花博氛围中。眼下离第十届中国花博会还有一个多月，但这里占地近1000公顷面积的园区内重点项目和相关配套设施已基本建设完工。一眼望进去，丽日蓝天下白云飘逸，花博大道两旁绿树繁花，生机盎然，一片嫣红，热热闹闹地绽放在暖人的春风里，真是“暖风熏得游人醉”。那红的，粉的，黄的，白的，紫的……各色花卉，争奇斗艳，万种风情，交相辉映，楚楚动人。

那深红的桃花、茶花、海棠花娇媚艳丽，如凝胭脂，带来如火如荼的春色，带来满树满枝的喜气。那嫩粉色的樱花，则又是那么柔润清雅，怡淡素净，带来铺天盖地的花韵，带来温馨温情的芳影。还有那令人耳目一新的许多新品花卉，或明媚或雅致的色彩，光鲜夺目，更加生气勃勃。花博园，满目苍翠，美而不俗，清韵优雅，充满灵气，点燃了春的希望，散发着春的激情，成为春天里最绚烂的一片云霞。

暖暖的春风徐徐而来，淡淡的花香从花蕊间弥漫开来，芳香四溢，陶然欲醉，沁人心脾。园区内，设计新颖的标志建筑，形如展翅欲飞的巨大蝴蝶造型展馆优雅别致，格外醒目。这里开阔的湖面，起伏的地形，一座座造型别致、风格迥异的建筑散落其间，构成了丰富多彩的人文景观和植物景色。这里人头攒动，能工巧匠们正在忙碌着花卉的养育栽培，他们辛勤劳动的身影掩映在姹紫嫣红的花海之中，组成了一幅人与自然和谐相处的绝美画卷，好一派现代桃花源旖旎风光。

漫步其间，呼吸着清新的空气，享受着春风的温煦，感受着纯净的自然，享受着花海的浪漫，无限惬意溢满心间，更让我获得一种神奇的洗礼和精神的欢悦。

时下，为迎接5月份召开的第十届中国花博会，园区正在举办2021年崇明花朝节，通过花博会重要组成部分的南园——东平国家森林公园以花海蝶舞背景，打造沉浸式古风民俗体验，奏响了花博会的序曲，让市民游客在阳春三月欣赏百花竞相绽放的美景。

参观完景区，坐车驶离在园区外的公路上，隔窗眺望，周边园林格局的民居楼群错落有致地分布在河道边，白墙灰瓦，重重叠叠，倒影如画；楼前小院，鲜花盛开，绿韵成云；外墙上的花卉彩图，草坪上的艺术雕塑，花坛里的造型树，路边排列着高大挺拔的行道树，虚中有实，实中带虚，色彩斑斓，美不胜收。田野里金黄的油菜花成片盛放，青青的麦苗儿随风摇曳，绿波荡漾，充满生机和活力。

不知不觉，夕阳西下，耳边隐隐传来一阵美妙歌声，放眼四望，晚霞的余晖映洒在生态秀美的故乡大地，水碧如玉，叶绿如莹，云白如雪，花艳如霞，高耸挺拔的水杉树吐出新绿，时有飞鸟在上空掠来掠去，奏响着恢宏响亮的天籁交响曲。



边看边聊

阿加莎笔下除了众所周知的波罗，另外一个破案主角马普尔小姐是个乡村侦探，人设是爱织毛衣。两个侦探共同点都是未婚。

我看完六季《马普尔探案》，也有一个发现，这个看起来和蔼可亲、不被他人设防的老太太，毛衣织来织去，就那么短，没看到过一件成品。同样，她织毛衣是幌子，借此搜集打探各种消息是真，心思没花在那上面。如果是聪明的罪犯，也应该有疑惑吧？

如果从现在科技发达的当代来看，人都十分注重隐私保护，不再是在公众场合乱嚼舌头，而且有的人还爱说谎话，借此搜集马普尔估计破案也回天乏术了。下棋、织毛衣，在如今显得多么闲逸奢侈的生活场景，就这一点来看，我还是十分羡慕他们的笃定。

春日，草长莺飞，阳光明媚。我们来到正在建设中的崇明花博园，寻觅梦中的花海浪漫情怀，感受花儿朵朵醉春风。

车在故乡崇明宽敞整洁的公路上行驶，透过车窗，随处可见花博彩旗、标识和吉祥物，让人沉浸在浓浓的花博氛围中。眼下离第十届中国花博会还有一个多月，但这里占地近1000公顷面积的园区内重点项目和相关配套设施已基本建设完工。一眼望进去，丽日蓝天下白云飘逸，花博大道两旁绿树繁花，生机盎然，一片嫣红，热热闹闹地绽放在暖人的春风里，真是“暖风熏得游人醉”。那红的，粉的，黄的，白的，紫的……各色花卉，争奇斗艳，万种风情，交相辉映，楚楚动人。

那深红的桃花、茶花、海棠花娇媚艳丽，如凝胭脂，带来如火如荼的春色，带来满树满枝的喜气。那嫩粉色的樱花，则又是那么柔润清雅，怡淡素净，带来铺天盖地的花韵，带来温馨温情的芳影。还有那令人耳目一新的许多新品花卉，或明媚或雅致的色彩，光鲜夺目，更加生气勃勃。花博园，满目苍翠，美而不俗，清韵优雅，充满灵气，点燃了春的希望，散发着春的激情，成为春天里最绚烂的一片云霞。

暖暖的春风徐徐而来，淡淡的花香从花蕊间弥漫开来，芳香四溢，陶然欲醉，沁人心脾。园区内，设计新颖的标志建筑，形如展翅欲飞的巨大蝴蝶造型展馆优雅别致，格外醒目。这里开阔的湖面，起伏的地形，一座座造型别致、风格迥异的建筑散落其间，构成了丰富多彩的人文景观和植物景色。这里人头攒动，能工巧匠们正在忙碌着花卉的养育栽培，他们辛勤劳动的身影掩映在姹紫嫣红的花海之中，组成了一幅人与自然和谐相处的绝美画卷，好一派现代桃花源旖旎风光。

漫步其间，呼吸着清新的空气，享受着春风的温煦，感受着纯净的自然，享受着花海的浪漫，无限惬意溢满心间，更让我获得一种神奇的洗礼和精神的欢悦。

时下，为迎接5月份召开的第十届中国花博会，园区正在举办2021年崇明花朝节，通过花博会重要组成部分的南园——东平国家森林公园以花海蝶舞背景，打造沉浸式古风民俗体验，奏响了花博会的序曲，让市民游客在阳春三月欣赏百花竞相绽放的美景。

参观完景区，坐车驶离在园区外的公路上，隔窗眺望，周边园林格局的民居楼群错落有致地分布在河道边，白墙灰瓦，重重叠叠，倒影如画；楼前小院，鲜花盛开，绿韵成云；外墙上的花卉彩图，草坪上的艺术雕塑，花坛里的造型树，路边排列着高大挺拔的行道树，虚中有实，实中带虚，色彩斑斓，美不胜收。田野里金黄的油菜花成片盛放，青青的麦苗儿随风摇曳，绿波荡漾，充满生机和活力。

不知不觉，夕阳西下，耳边隐隐传来一阵美妙歌声，放眼四望，晚霞的余晖映洒在生态秀美的故乡大地，水碧如玉，叶绿如莹，云白如雪，花艳如霞，高耸挺拔的水杉树吐出新绿，时有飞鸟在上空掠来掠去，奏响着恢宏响亮的天籁交响曲。

春风沉醉花博园

郭树清