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七夕会

摄 影

小 树
潘修范

    夜里，读
茨威格的人
物传记《人类

的群星闪耀时》，读得入迷，睡得很
晚。早晨，儿子来催，说妹妹、妹夫和
我们一起去青西郊野公园。

初冬，一路萧瑟，待看
到水上森林那满目的赭红
色，景色才活泛开。游人不
少，排排水杉前都有艳服
喧绕。避开了人群，我安静
地感受、取景。远远的水面上，一棵孤
零零的小树，夹在高大的水杉林间，
显得十分弱小，不过，一道阳光落在
树上，生机勃勃。怎么回事？快门按下
的同时，一首老歌仿佛响起，那是王
洁实、谢莉斯的男女声二重唱《校园
的早晨》：沿着校园熟悉的小路，清晨
来到树下读书，初升的太阳照在脸

上，也照着身旁这棵小树。久远得很了。我
沉浸在明亮、纯真，也无消沉的 1980年代。
妹夫端着相机过来。我指着这棵树，

扯起这首歌。他略一思忖，说想到了弄堂
里的“赤膊弟兄”。改革开放前，他们一帮
小鬼头，漫无头绪愁出路，千年不遇我逢

辰，恢复高考，得以跳龙门。
十年树木，百年树人。新世
纪，妹夫英国回来做了外语
学院院长；“赤膊弟兄”成了
脑外科“一把刀”。那年，父亲

脑溢血，亏得妹妹、妹夫找上这把“刀”，
他连夜从外地赶来，三下五除二，把父亲
一条命从“阎王爷”那儿抢了回来。事后，
他跟妹夫抱怨：“侬老丈人骨头真叫硬，
开颅弄得我一身汗。”呵呵，赤膊弟兄一
身汗，名词与名词搭配，可以的。
不知何时儿子也过来了。我跟他说，

时势造英雄，连你爷爷也知道他这条命
跟时势有关联。儿
子若有所思，举起
相机，将镜头对准
光影里的这棵小
树。亲爱的伙伴，
亲爱的小树，和我
共享阳光雨露，请
我们记住这美好
时光，直到长成参
天大树。

阿加莎与苏伊士运河
李 伶

    苏伊士运河被堵了 5天，全球贸易
受到重大影响，有的货轮因为着急甚至
考虑转道好望角，打开世界地图，这又是
多么漫长的旅途。

有不少人问：苏伊士运河属于哪个
国家？突然我眼前就闪现高中地理课上，
班主任张中樑老师绘声绘色讲着争夺苏
伊士运河的情景，还有几年前带着女儿
在埃及骑骆驼的暮色黄昏。与此同时，前
段时间重追阿加莎·克里斯蒂的影视，更
让我平添了对那一片土地的眷恋。

其实我很少追星，阿加莎是少数的
几人之一，她的书我几乎都买了，连英剧
《大侦探波罗》（70集）和多季《马普尔探
案》都看了，也算是铁粉了。不过，相对于
年轻时完全
被作者心甘
情愿地牵着
走，如今更
能从案件的
递进中寻得
蛛丝马迹。但是，作者往往会将最重要的
信息在真相揭露的时候展现，不会让读者
容易得逞。

阿加莎是个考古爱好者，所以她的
作品中有很多文化古迹，而她最著名的
两部作品《尼罗河上的惨案》和《东方列
车谋杀案》两个地点都离苏伊士运河不
远，尼罗河在它西面，伊斯坦布尔（东方
列车起点站）在它北面。

1978版的《尼罗河上的惨案》堪称
经典，小时候看得出神入化。后来去埃及
旅游时发现，尼罗河比电影中更美丽的
蔚蓝色水面扫荡了我心中残留多年的阴
影。今年春节在家里重新观看，感觉节奏
与我的频率很合拍，我气定神闲地欣赏，

结果有了新发现———波
罗与上校在客厅下棋，这
种时候十分要紧，正是波
罗偷听其他人谈话、搜集
各种信息的机会，他一边
下棋（摆样子），一边竖起两只警惕的耳
朵，网罗四面声音。慢着，他在下什么棋？
居然不是国际象棋，是国际跳棋！巧的
是，有一种说法讲国际跳棋发源于埃及。
我笑了。一直以为老外下棋就是国

际象棋，原来国际跳棋真的很早就在老
外那里普及了，而进入中国，成为全国智
运会和世界智运会项目也没多少年。哈
哈，原来波罗下国际跳棋，怪不得他的思
路那么跳跃。

阿加莎笔
下除了众所周
知的波罗，另
外一个破案 B

角马普尔小姐
是个乡村侦探，人设是爱织毛衣。两个侦
探共同点都是未婚。

我看完六季《马普尔探案》，也有一
个发现，这个看起来和蔼可亲、不被他人
设防的老太太，毛衣织来织去，就那么
短，没看到过一件成品。同样，她织毛衣
是幌子，借此搜集打探各种消息是真，心
思没花在那上面。如果是聪明的罪犯，也
应该有疑惑吧？

如果从现在科技发达的当代来看，
人都十分注重的隐私保存，不再是在公
众场合乱嚼舌头，而且有的人还爱说谎
话，波罗和马普尔估计破案也回天乏术
了。下棋、织毛衣，在如今显得是多么闲
逸奢侈的生活场景，就这一点来看，我还
是十分羡慕他们的笃定。

形象的“四史” 彭瑞高

    我去得最多的艺展
馆，是闵行的蔡兵美术馆。
我爱看蔡先生的画，每看
必有收获。去多了，蔡先生
的画就在我眼前交织，融成
一幅长卷，教我温故知新。
《曙光》是我看到的最

早反映建党大业的杰作。
这幅木版画作于 1971年。
和许多同题材的画不同，
它的背景不是人人皆知的
法租界树德里 3?一大会
址，画中人也不是各地来
沪的 13位一大代表，而是
一艘客货轮甲板，毛泽东
正在黄浦江上，向大众宣
讲真理。
一看这画，人们就会

想起：1921年夏天，青年
毛泽东和他的战友何叔
衡，从湘江码头出发，乘船
来上海参加一大。画面上
惟一戴眼镜的那位，应该
就是何叔衡；而聚在毛泽
东身边的，更多的是工农。
船已近十六铺，海关大钟
隐约可见。风雨如晦的黄
浦江上，毛泽东划亮火柴，
即将点燃纸烟。就在这一
瞬，火光划破夜色，照亮众
人……蔡先生以这一掬意
味深长的火光，留住了一
页历史。

描绘另一页历史，蔡
先生也有着与众不同的视
角，这就是《黎明前的喜
讯》。人们熟悉的“解放”，
大多是市民涌上街头、载
歌载舞、欢迎大军入城，但
蔡先生刻画的，却是南京
路一弄堂口的市景：路灯
齐亮的夜晚，工人、学生、
教师、黄包车夫、报童……
聚观一份公告，无不喜上
眉梢。值得注意的是，画面
上那份振奋人心的公告，

题目是《第十八集团军总
司令命令》。七条命令之
后，是“总司令朱德”的签
名。这是又一个历史细节，
不是每个画家都能抓住
的；又有多少上海人知道，
解放前上海街头出现过这
样的公告呢？
蔡先生生于 1943年，

做过工、当过兵，也是“红
旗下的一代”。他 15岁进
厂当学徒，参军后又回工
厂，青春伴着机器声，使他
一辈子钟情于工厂。所以
后来当历史给予际遇时，
他选择回报的首选场景，
就是工厂车间。

1972 年尼克松访华
前，上海曾组织一批画家
进行创作。蔡兵接到通知，
第一决定就是“画工厂”。
他去了“老闵行”几家大
厂。当时，第一台 12.5万
千瓦“双水内冷”发电机组
刚诞生，用的全是我国首
创的世界新技术。蔡兵在
那里废寝忘食十几天，完
成了套色木版画《会战》。
这幅画不仅被布置在尼克
松下榻的宾馆，还被国家
美术馆收藏，成为中国驻
外 16个使馆的布置画。一
幅木版画，既刻下新中国
建设史上一项重大成就，
又为中美外交史刻下一个
“上海细节”，弥足珍贵。

1976年 10月，十年
内乱终告结束。这是中国
又一非凡时刻，蔡兵再次
用画笔记下了这一时刻。
那天下午他接到北京长
途，说次日全国要举行群

众庆祝游行，人民日报要
出美术专版，请蔡兵把上
海的盛况画成速写寄给他
们。这电话使蔡兵通宵未
眠。他连夜选定“制高点”
———上海大厦?顶，翌晨
一早就赶到那里，先画好
外滩建筑和黄浦江。上午
10点后，游行队伍潮水般
涌来，蔡兵的心潮也澎湃
起来，他屏住呼吸，仅用十
多分钟就画好初稿，回去
稍作补充，即赶往民航售
票处，以航空急件寄出这
一真正的“速写”。第二天，
人民日报画刊发表，左上
角是著名画家邵宇画的天
安门广场大游行，右上角就是
蔡兵送去的这幅上海外滩大
游行速写。
改革开放后，蔡先生

意兴勃发，创作更加旺盛。
他画中国、画海外，画城
市、画乡村，画浦西、画浦
东……对于浦东，蔡先生

尤其热情奔涌，他用一年
多时间创作版画《现代清
明上河图———浦东乐章》，
画长 15.52 米，全“曲”分
四“乐章”。在他看来，当年
的《清明上河图》，是张择端
记忆汴河风土人情，而这幅
长卷，则是一部上海腾飞交
响乐，凝结了无数人汗水，
更蕴含几代人的希望。

蔡先生爱他的故土。
他把毕生创作的优秀作
品，连同珍贵藏品等四千
多件，全部捐赠居住地闵
行区人民政府。闵行区数
届领导接力承当，建成了
“蔡兵美术馆”。这是闵行
第一座以个人姓氏命名的
公立美术馆，地处梅陇镇
伟业路西侧，和美清静、素
朴高雅。这里已成为大众
艺术的滋养地，也成了我
看画读史的又一课堂。

三趣三得
那秋生

    不管你从事什么职业，
都必须具备“三趣”，这就是
兴趣、乐趣、志趣。这是人生
渐进的三个层次：兴趣是初
心，无痕介入；乐趣是热心，

真气弥漫；志趣是专心，丈量意志。也是事业发达的过
程：兴趣可以入门，津津有味；乐趣能够攻难，无怨无
悔；志趣必然扎根，坚定不移。我们从事的职业，还应当
讲究“三得”：得艺、得气、得道。这就是从业的三重境
界：一是得艺，登堂入室，熟能生巧，掌握技术；二是得
气，得心应手，游刃有余，高屋建瓴；三是得道，融会贯
通，随心所欲，独树一帜。

小竹园

    春浓，去菜场寻鲜，见
一中年女士手提竹篮从菜
场出来，几只春笋的嫩头
伸探在蓝口，调皮地晃悠
着，我顿时眼睛一亮，这久
不谋面的竹篮在菜场遇见，
直叫人浮想联翩，感慨万
千，如入当年乡村小竹园，
数念起竹的种种好处来了。
过去乡村里大部分人

家屋后有个小竹园，雨后
春笋是农家家常菜里的好
食材；盛夏天热是孩子们
玩耍乘凉的好去处；生长
成竹是农家制作各种农
具、生活用具的好用材。
此君，嫩者为笋，老者

为竹，本来是一物，幼长不
同名，在植物中也属稀少。
苏东坡说“食者竹笋，

庇者竹瓦，载者竹筏，爨者
竹薪，衣者竹皮，书者竹
纸，履者竹鞋，真可谓一日
不可无此君”。在乡村，竹

的用途之广远远超过苏东
坡的想象，用法之妙，也无
与伦比，而且能就地取材，因
材而用，过去农民的生产生
活真是一日不可无此君。
农家宅前屋后的小菜

园是用竹篱笆围起来的，
瓜棚是用竹子搭的，晾衣
服就靠一竿又粗又长的竹
子，场地上晒的各种豆类
种子都是放在竹匾里的。
走进农家，最多的农具是
铁鎝、扁担、畚箕，几乎天
天用；最常用的生活用具
是筷子、淘米饭篮、菜篮、
饭蓝、灶篮，日日必使用，
这些都是无竹难成器。
铁搭、锄头柄用的是

竹，为什么不用木
棍呢，木棍比竹子
更坚硬耐用，但竹
子弹性好，在劳作
时可以借力，当然
竹子生长快，产量
多，二三年就可成材，比树
木有多方面优势是个重要
因素。扁担把竹子的柔韧
与弹性充分发挥出来了，
竹没有这个特性与优势，
人挑起担子来就没有那么
轻松了。

畚箕、菜篮、草篮，大
大小小的篮，可以挑塮、挑
秧、挑泥土，放菜、洗菜、装
草等在生产生活中用途之
广之灵活，因为用竹子编
制，自身重量轻，又方便洗
刷与晾干。
灶篮、饭篮，放菜放

饭，悬挂在灶间，通风又轻
巧，饭菜不易馊掉。竹椅，
竹席，坐着躺着都凉快。

簖、笼、篓，村里人捉
鱼的工具都是用竹子做
的，竹子浸泡在水里不易
腐蚀，制作简便携带轻巧，
出水就干。

农家用惯了的这些用
竹做的生产生活用具，其
形状、功能与使用方法无不

充满着前人的智
慧，令今人感叹。

乡村有木匠
泥水匠，还有竹匠，
就地取材能做各种
各样的竹制品，一

般农家农闲时期也会手拿
竹刀在小竹园砍几竿竹
子，做一些草篮等简易用
具。这些用竹做的生产生
活用具用坏了，就作柴火
烧饭，灰还可作肥料，没有
留下一点废物。乡村渐远，
竹园难览，生活似乎方便
了许多，但也留下不少难
处理的后患，人们似乎有
点焦虑起来了，记惦起小
竹园里往日的清风，寻思
着古人那句“无竹令人俗”
的诗句，对生活在现代的
人们更是意味深长……

挖藕人
郑小铭

    中国最美乡村青浦区金
泽镇莲湖村，有一个千亩莲
塘。夏采莲子冬挖藕，挖藕的
那天是小寒节气，千亩藕塘有
点萧瑟，天气很冷，湖面上有
薄冰，两名挖藕工身着厚厚的皮衣裤，背着沉重的高压
水枪拨开浮冰进入藕塘。挖藕需要耐心和技巧，弄清莲
藕的走势和长度，挖藕工踩着淤泥，俯下身去，脸几乎
贴近水面，顺着荷叶茎秆往下摸，污泥水迅速漫上来，
挖藕工右手握枪头，左手顺着藕的走势逐节探摸，左手
用力拽藕，拖不动时用水枪清理泥巴；一个完整的莲藕
少说有二三公斤，重的有五六公斤，挖藕工全靠基本功
和经验，水枪冲污泥不能太近，否则会把莲藕“打伤”。
挖藕工要把莲藕根部冲洗干净，才能把雪白的莲藕供
市民食用；残荷枯枝，挖藕工劳作身影和湖面漂浮的莲
藕群，波光粼粼的莲湖村千亩莲塘竟是如此俊美。
莲湖村千亩莲塘盛产九孔塘藕，每到冬天，当地农

民把大自然慷慨馈赠的莲藕，送到了市区酒店餐馆，上
了市民餐桌；过年了，餐桌灶台上少不了糯米糖藕，莲
藕的孔里塞满糯米，焖煮收汁，色泽微红；上桌前切片，
撒上糖桂花，香气沁人，甜甜糯糯的，夹一片放嘴里，顿
时感受挖藕人的艰辛和付出，谁知盘中藕，片片皆辛苦。

春
风
沉
醉
花
博
园

郭
树
清

    春日，草长莺飞，阳光明媚。我们来到正在建设中
的崇明花博园，寻觅梦中的花海浪漫情怀，感受花儿朵
朵醉春风。

车在故乡崇明宽敞整洁的公路上行驶，透过车窗，
随处可见花博彩旗、标识和吉祥物，让人沉浸在浓浓的
花博氛围中。眼下离第十届中国花博会还有一个多月，
但这里占地近 1000公顷面积的园区内重点项目和相
关配套设施已基本建设完工。一眼望去，丽日蓝天下白
云飘悠，花博大道两旁绿树繁花，生机盎然，一片嫣红，
热热闹闹地绽放在暖人的春风里，真是“暖风熏得游人
醉”。那红的，粉的，黄的，白的，紫的……各色花卉，争
奇斗艳，万种风情，交相辉映，楚楚动人。

那深红的桃花、茶花、海棠花娇媚艳丽，如凝胭脂，
带来如火如荼的春色，带来满树满枝的喜气。那嫩粉色
的樱花，则又是那么柔润清雅，怡淡素净，带来铺天盖
地的花韵，带来温馨温情的芳影。还有那
令人耳目一新的许多新品花卉，或明媚或
雅致的色彩，光鲜夺目，更加生气勃勃。花
博园，满目苍翠，美而不俗，清韵优雅，充
满灵气，点燃了春的希望，散发着春的激
情，成为春天里最绚烂的一片云霞。

暖暖的春风徐徐而来，淡淡的花香
从花蕊间弥漫开来，芳香四溢，陶然欲
醉，沁人心脾。园区内，设计新颖的标志
性建筑，形如展翅欲飞的巨大蝴蝶造型
展馆优雅别致，格外醒目。这里开阔的湖
面，起伏的地形，一座座造型别致、风格
迥异的建筑散落其间，构成了丰富多彩
的人文景观和植物景色。这里人头攒动，
能工巧匠们正在忙碌着花卉的养育栽
培，他们辛勤劳动的身影掩映在姹紫嫣
红的花海之中，组成了一幅人与自然和
谐相处的绝美画卷，好一派现代桃花源的旖旎风光。

漫步其间，呼吸着清新的空气，享受着春阳的温
煦，感受着纯净的自然，享受着花海的浪漫，无限愜意
溢满心间，更让我获得一种神奇的洗礼和精神的欢
悦。

时下，为迎接 5月份召开的第十届中国花博会，园
区正在举办 2021年崇明花朝节，通过花博会重要组成
部分的南园———东平国家森林公园以花海蝶舞背景，
打造沉浸式古风民俗体验，奏响了花博会的序曲，让市
民游客在阳春三月欣赏百花竞相绽放的美景。

参观完景区，坐车驶离在园区外的公路上，隔窗眺
望，周边园林格局的民居?群错落有致地分布在河道
边，白墙灰瓦，重重叠叠，倒影如画;?前小院，鲜花盛
开，绿韵成云;外墙上的花卉彩图，草坪上的艺术雕塑，
花坛里的造型树，路边排列着高大挺拔的行道树，虚中
有实，实中带虚，色彩斑斓，美不胜收;田野里金黄的油
菜花成片盛放，青青的麦苗儿随风摇曳，绿波荡漾，充
满生机和活力。

不知不觉，夕阳西下，耳边隐隐传来一阵美妙歌
声，放眼四望，晚霞的余晖映洒在生态秀美的故乡大
地，水碧如玉，叶绿如莹，云白如雪，花艳如霞，高耸挺
拔的水杉树吐出新绿，时有飞鸟在上空掠来掠去，奏响
着恢宏响亮的天籁交响曲。

稼 穑


