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捐躯赴国难

李 动

    建党百年之际，禁不住想起无
数“捐躯赴国难，视死忽如归”的中
共党员，我的外公房栋泽就是其中
的一位。外公有一张烈士证书，这
也是我们家一段珍贵的红色记忆，
凝望着这泛黄的纸张，我感佩他的
慷慨赴死，也回想起了外公一生奉
献的故事。

外公生前是鲁西南八路军六
支队三营扩军办主任兼党支部书
记。1940年农历七月十四日深夜，
他潜回山东长清县房庄家里办急
事并筹款。翌日清晨，突然传来一
阵疯狂的砸门声。深感不妙的他立
刻躲到隔壁房世昌家。一群日本鬼
子见砸不开门，便翻过墙顶，跳进
院子，冲进房屋搜寻。外婆抱着受
惊哭闹的阿姨，也被吓得六神无
主，舅舅和母亲见状更是吓愣了。

十来个鬼子在房世昌家的蚊
帐后发现了外公，野蛮地用三八大
盖砸向手无寸铁的外公，用绳子五
花大绑了外公和犯有“窝藏罪”的
房世昌，耀武扬威地押向据点。
一天没有动静。静静的月光泻

进凄清的小院，老槐树的叶子在院
墙上描着斑驳的影子。外婆哄着四
个儿女睡着后，心里惦着被抓走的
外公。突然传来轻轻叩门声，警觉
的外婆迈着小脚疾步来到院里拉
开门栓，是外公的姐姐，她悲愤地
说：“弟弟已被日本鬼子杀害。”如
遭电击，外婆脑子一片空白。大姑
姐哭诉道：“四台山上不断地传来
惨叫声，弟弟整整哀嚎了一整天。”

约一个时辰，外公的尸骨被拉

回来了。四台山据点离房庄约三里
路，一路上都是点点滴滴的鲜血。
如豆般昏黄的灯光下，外婆见外公
身上被皮鞭抽得皮开肉绽，腿上都
是烧焦的印痕……外婆抚摸着遍
体鳞伤的外公，号啕大哭。大姑姐
拍着外婆提醒道：“别让汉奸发现
了。”外婆强忍着悲愤和泪水，镇定

下来，翻出外公的衣裤，用水轻轻
擦净外公血肉模糊的身子，小心翼
翼地给他穿上。

小院里传来了悠长的鸡鸣声，
老乡拉着板车上的外公出了院子，
外婆迈着碎步紧随其后。淡淡的晨
雾笼罩着逶迤的乡间小路，外婆恋
恋不舍地目送着板车消失在如血
的晨曦里。

鬼子不知房世昌也是中共党
员，将他作为窝藏犯毒打一顿天亮
走人。房世昌气喘吁吁地跑回家，
见了外婆哭述了外公被惨害的经
过。鬼子将外公押至据点后，将他
吊在铁链上，皮鞭抽、上虎凳，甚至
用烧红的铁棍烫，外公被折磨得嗷
嗷直叫，严刑拷打之下，他坚贞不
屈、决不招供部队的驻地。鬼子轮
番拷打，至凌晨见他仍不投降，大
失所望，打着哈欠睡觉去了。

鬼子走后，被打得奄奄一息
的外公躺在冰冷的泥地上呻吟不
止。他有气无力地对身边的房世昌

说：“好兄弟，快给我解开绳子。”惊
魂未定的房世昌望望四周悄然无
声，小心翼翼地帮外公解开绳子。
外公不顾一切地爬起来蹒跚地钻
进了沉沉的夜幕。

刚溜出去不久，就惊动了狼
犬。站岗的鬼子鸣枪牵着狼犬大呼
小叫地向黑影追去。遍体鳞伤的外
公浑身乏力，加之一天水米未沾，
踉踉跄跄没跑几步便力不从心，情
急之下猛然翻身向山下滚去，滚至
田边抬眼望去，只见闪着绿光的狼
犬和黑影步步逼近。外公深知逃生
无望，望着星光闪烁的天穹，艰难
地爬到附近苔痕斑驳的井边，纵身
一跃跳进了幽黑的井里。鬼子随狼
犬蹿至井边，向井里开枪射击，从
井里打捞出外公的尸体，又惨无人
道地向外公的头颅补了两枪。

房世昌提醒外婆：“赶紧带着
孩子们跑吧，鬼子不会死心的，可
能还会来抓家属。”外婆匆匆收拾
了一下，背上襁褓中的阿姨，一手
拉着 3岁的小舅舅，一手挎着包
袱，蹒跚地迈着小脚，带着 8 岁舅
舅和 7岁的母亲，沿路乞讨，走上
了漫漫逃亡路。

四年多后，外婆送 13岁的舅
舅参加了八路军，舅舅也走上了抗
日的战场。母亲继承外公的遗志，
16岁加入了中国共产党。
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    这是三
年 前 的 事
了。

浙江上
虞的赵畅兄

是我的一位热情而又勤奋
的朋友。他一面忙于工作，
一面勤于写作，为我供职
的《上海滩》杂志写了许多
精彩文章。我们成了神交
已久的朋友。

那天，他来电话邀请
我们一定要到上虞去一
次。他说，上虞不仅有白马
湖，有春晖中学，还有一本
值得一访的好书。
我听了觉得奇怪。是

什么书，值得我们
专程去一次上虞？

他说，是一本
保存完好的中文
首译本《共产党宣
言》，而且还很有
故事。我们听了很
高兴。为了尽早目
睹这册中文首译
本《共产党宣言》，
很快我们便乘车
前往上虞。

赵畅兄一接到我们，
便立刻带我们来到上虞县
档案馆。在那一排明亮的
玻璃展柜前面，他激动地
指着一本保存完好的薄薄
的小册子告诉我们：“这就
是我们上虞珍藏的首译本
《共产党宣言》。”

我们将目光一起注视
着这本书，我看到书名是

从右往左排的，其中第二
和第三个字颠倒排错了。
在书名上面印着“社会主
义研究小丛书第一种”。书
名下面有两行字，分别印
着“马格斯、安格尔斯合
著”和“陈望道译”。封面正
中印着一幅水红色的马克
思像。封底则清晰地印有
“一千九百二十年八月出
版”。果然，这是一册最早
印刷出版的中文首译本
《共产党宣言》。

赵畅兄自豪地说，目
前在我国有关部门搜集到
的七本《共产党宣言》首译
本中，我们上虞的这一本

不仅没有破损，没
有污渍，而且首尾
完好。

我有点好奇，
便问赵畅兄，你们
是怎样得到这本
首译本《共产党宣
言》的呢？

他听后笑了
笑说，这里面是有
个曲折动人的故

事的。
原来，这本首译本《共

产党宣言》是上虞县丰惠
中学副校长夏云奇捐赠
的。但冒着危险珍藏这本
《共产党宣言》的则是他的
父亲夏禅臣。
那么，夏禅臣是怎么

得到这本书的呢？
赵兄听了，认真地说

道，上世纪 20年代，大革
命风起云涌。许多浙江热
血青年来到上海，寻求救
国救民的真理。你们看，这
册《共产党宣言》封面右上
角盖有一枚“华林”的印
章。这位“华林”也是一个
浙江青年，当年在上海外
国语学社学习时，得到这
本《共产党宣言》。后来，传
给外国语学社同学、浙江

上虞人叶天底等人学习。
第一次国共合作期

间，叶天底回上虞组建国
民党区分部，叶任书记，夏
禅臣任执委。两人配合默
契，做成了不少事情。很可
能在此期间，叶天底将这
本《共产党宣言》传给夏禅
臣，让他学习和了解马克
思主义。
时隔不久，蒋介石发

动“四一二”反革命政变，
叶天底被捕牺牲。夏禅臣
侥幸躲过一劫。从此，这本
《共产党宣言》就一直秘藏
在夏禅臣的一只箱子里。
抗战时期，夏禅臣带着全
家为躲避日军扫荡而逃入
虞南山区时，始终带着藏
着这本《共产党宣言》的箱
子，之后一直坚持到抗战
胜利和全国解放。直到
1963年 4月，他才将这只

箱子连同这本《共产党宣
言》一起郑重地交给儿子
夏云奇保管。
二十多年中，夏云奇

始终谨记父亲的嘱托，十
分用心地珍藏着这本《共
产党宣言》。直到 1988年，
他在《人民文学》上读到一
篇《大王魂》的报告文学，
很为山东省广饶县大王村
群众用鲜血和生命，保护
一册中文首译本《共产党
宣言》的事迹而震撼。于
是，他便和母亲商量后决
定：在 1991年中国共产党
成立 70周年前夕，将这本
珍藏了六十多年的中文首
译本《共产党宣言》捐赠给
国家。
于是，我们在上虞才

有幸看到了这册保存完好
的中文首译本《共产党宣
言》。

读书与读人
江曾培

    《文品与人品》一书
记述的人，多是我在文
艺编出版工作中结识的
文学艺术家与编辑同
事，其中有我的前辈，也
有我的同辈、后辈，在组稿编稿的过程
中，相互有了较多的接触和交往，这就让
我在读“文”的过程中，也同时读了“人”。

我国历来有“文品即人品”之说，西
方则有“风格就是人”的命题，讲的都是
“诗品出于人品”的道理。因此，要深入阅
读作品，也需要读好人品。孟子早就指
出：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？”
在向作者组稿读稿的过程中，我得

以同时读了“人”，就大大有益于我“颂其
诗，读其书”。
虽然，文坛艺界也有文品与人品不

符的现象，最极端的说法是“文人无行”。
不能说完全没有这种现象，但它只是一
种以偏概全、一种片面的真实。文艺行当
与各行各业一样，都有“不肖之徒”，但总
体是好的。由于“文人”“应是灵魂工程
师”，那种由污染了的灵魂所派生出来的
“无行”之举，在内涵上与“文人”存在着
尖锐的对立，“一粒老鼠屎”就最能“搅坏

一锅粥”。因此，文艺界
特别需要加强为人的德
行教育，要深刻记住鲁
迅的话“从喷泉里出来
的都是水，从血管里出

来的都是血”。“无行”的文人，是难以产
生好的作品的。即使冠冕堂皇地写些什
么，也是虚伪的，不真诚的，言不由衷的，
归根结蒂是一种假恶丑。
我在《文品与人品》中写到的作者编

者，特别是其中的文化前辈，都是德艺双
馨的大师，他们高尚的品德、卓越的见
识、渊博的知识、精湛的才艺，让我油生
高山仰止之感。《不朽的文品与人品》是
我写巴金一文的题目，也是我对这些文
化大师的共同看法。与他们来往相交，真
有“共君一席话，胜读十年书”之感。“读
人”，也是另一种读书，而且是读活书，活
读书，读书活。从这个意义上说，这本“读
人集”，也是一本“读书集”。

集子中也写了一些逝去的古人与前
人，我自然不会与他们有直接的交往，书
中所写的只是我在阅读他们的传记，或参
观他们的故居、纪念馆后生发的一些感
触。这也是一种“读书”与“读人”的结合。

借茶 （设色纸本） 朱 刚

张文远借茶挑逗
阎惜娇相看生情

责编：王瑜明
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前宝山打
响解放上
海攻坚战
第一枪。

张欢海上忆青霞

鱼 丽

    上海的河滨大
楼位于北苏州路、
河南路桥和四川路
桥之间，有“远东第
一公寓”之誉，素朴
风华中隐藏着许多故事。
张欢与养母吴青霞曾在这
里度过一段美好时光。
在学生时代，张欢每

次离开河滨大楼，站在河
南路桥回头看的时候，吴
青霞总是站在阳台上挥
手，直到看不见她的人影
为止。眼前是潺潺的河水，
时而传来汽笛声，让她一
直难忘此情此景。

20世纪 80年代的张
欢是上海滩一颗耀眼的明
星，当时风靡一时的译制
片，她出色的配音为之增
色不少。艺术的养成是点
滴汇成的，张欢能有这样
的成就与吴青霞的精心教
育也颇有关系。
日本电视剧《姿三四

郎》是张欢配音的第一部
作品，她在片中分别为双
胞胎的姐姐高子和妹妹早
乙美配音，在姐妹之间自
如切换。让她记忆犹新的
是当年为此剧配音得到吴
青霞的悉心指导。吴青霞
仔细地为张欢分析人物，
提出改进意见。比如高子

的性格和张欢的性格差距
很大，有时在声音上把握
不透，吴青霞就建议在高
子的语言上要掌握她的高
傲、任性、居高临下，在笑
声上也要下点功夫。在绘
画闲暇时，吴青霞指着纸
上尚末干透的墨迹对张欢
说：“你看，画画讲究明暗
虚实，以表现不同的层次。
其实，声音里也有，哪里应
该抑，哪里应该扬，要好好
琢磨。为早乙美的配音应
该是温柔、谦卑，平和。”经
过吴青霞的精心指点，年
轻的张欢成功胜任了《姿
三四郎》的角色配音。
当时，上海滩热播《姿

三四郎》。吴青霞不管在哪
里应酬，到点一定告辞。朋
友们也不阻拦，因为大家
都知道：“《姿三四郎》辰光
到哉。”
张欢的母亲吴慧舒比

吴青霞小四岁，一家人一
直和吴青霞与外婆住在一
起。张欢的名字是吴青霞
斟酌帮她起的，她自小就
和吴青霞生活在一起，吴
青霞也一直关爱她。在吴
青霞的帮助下，张欢走上
了从艺之路，耳濡目染，对
吴青霞其人其事其艺可谓
深知其味。
吴青霞从十八岁闯荡

上海，后以“鲤鱼、仕女、芦
雁”三绝享誉海上，那纯熟

的笔墨、流畅的气
韵，成为海上画坛
生动的景象。同乡
刘海粟曾评价吴青
霞“是个古代少有，

近代也不多的全能女画
家。中国画十三科，样样皆
能挥洒自如”。更重要的是
吴青霞不仅画技高超，而
且胆识过人。人越多，她作
画兴致就越高。在文朋艺
友面前自如挥毫，是她巾
帼不让须眉的体现。在张
欢的记忆里，无论画会，还
是雅集，吴青霞均能于众
目睽睽下潇洒泼墨画画。
尽管熟悉吴青霞的作

画方式，但看到养母能挥
动巨椽之笔写巨制时，张
欢仍然忍不住赞叹。印象
颇深的一次，上海铁路局
请吴青霞创作一幅青绿山
水，张欢陪着她在静安宾
馆作画。画作高一米八、宽
六米七，可谓是巨制。没有
那么大的画案，只好将纸
摊在地上画。后来这幅青
绿山水张挂在铁路局外宾
接待室，过往观者无不有
眼前一亮的感觉。
退休之后的张欢依然

相当忙碌，同时传播吴青
霞艺术始终是她义不容辞
的责任。在她心中，吴青霞
是影响她一生的人。
张欢长相甜美，身材

娇小，肤色白皙，颇有江南
女性温婉贤淑的风范。虽
岁月流逝，但她热心公益，
矢志艺术、追求完美的治
学精神，与吴青霞的艺术
家风范是一致的。

“我是一个老兵”

潘与庆

    我认识李进是在
上世纪九十年代初，
那时我刚调到中福会
少年宫工作不久。少
年宫有个剧场，新四
军老战士合唱团常常在
那里排练并为孩子们演
出。同事告诉我，个子高
高、说话声音低沉浑厚的
那位就是团长李进。有时
他在带领大家排练，有时
在台上独唱或朗诵。后
来，百老讲师团几次聚会
上我和李老师有过几次
相遇，但都来不及细谈。

今年三月的一天，我
有幸到李进家采访他。满
头银发、精神矍铄的李老
师握着我的手把我引进客
厅，墙上醒目地挂着周恩
来总理和他握手的照片。

交谈中得知，李进是
湖北人, 三岁时随祖父行
医到河南郑州安家，抗战
开始他又随家人迁居西
安。祖父去世后，李进半
工半读进入西北“戏剧教
育人员专修班”学习。他

爱上了戏剧、演唱与表
演，在老师指导和他刻苦
努力下，还能教其他学生
朗诵。后来李进参加了抗
日救亡演剧队，演唱《黄
河大合唱》，领唱《伏尔加
河》，演出话剧《日出》等。

李进因独特的嗓音
天赋和歌唱、演剧能力，
先后在南京文工团、华东
人民艺术剧院、上海人民
艺术剧院、上海歌剧院任
演员、队长、团长兼导演。
他曾参加我国优秀艺术
家组成的中国文化代表
团，多次出国演出。还曾
受到我国领导人的接见。

李进是表演艺术家，
一级导演，演过话剧《李
闯王》、歌剧《白毛女》等
四十余部，导演过话剧
《重庆 24小时》，歌剧《刘
三姐》，昆剧《钗头凤》等

数十部；他还是男低
音歌唱家，多才多艺。
李进一直对新四

军充满崇敬之心。
1989年离休后，他受

邀挑起新四军老战士合唱
团团长的重任，竭尽全力
对这支合唱队伍奉献爱
心，加强培训。合唱团所到
之处都收到意想不到的效
果。一些学生看了演出后
赞不绝口：想不到自己爷
爷奶奶辈的老人能有那么
精彩的演出，带来正能量！
他还受市艺教委委托，和
孙道临、张瑞芳、乔奇、曹
鹏等艺术家一起，到大专
院校进行各种形式的艺术
教育，受到学生们的欢迎。
组织并导演纪念抗战

胜利五十周年大型文艺演
出，出演歌舞《一个老兵的
日记》……李进的晚年生
活忙碌而充实。他动情地
说，我不是新四军的老兵，
但我是文艺界的一个老
兵。有生之年，我会牢记使
命，尽己所能，发光发热。

抒怀
何积石

    嫣然小坐翠微兴，

顿觉高瞻造化称。

投石溪头收雨后，

拍天云起唤良朋。


