
“常回家看看”与“停车收费”
杨继仁

    随着生活水平的提高，子女开车“常回家看看”父
母， 已成常态。 这就涉及到父母居住小区停车收费问
题。 据笔者所知，有的小区已经坚持数年不收费，以此
鼓励“常回家看看”。但也有的小区，到了岁尾新年伊始
阶段，却开始收费了，这样不明就里的调整变通，使得
父母们很纠结。

要说收费的原因，就是“人家啊××小区，可不是一
直在收吗！”道理很简单———看样学样；不加控制，车位
紧张，增加停车难的矛盾———这是又一条理由。

然而，子女探望父母，时间有限，一般不会过夜。有
的一周一次，甚至一月一次的也有，不至于造成车位紧
张。何况即使存在车位紧张的矛盾，也不可能由收取停
车费能抑制的。

“常回家看看”是维系好精神慰藉的亲情纽带，也
是老龄社会倡导的好风气，不应该被这样的“精明”干
扰。 多为老年人考虑，想方设法精准施策，以绣花的功
夫解决好“停车难”的问题；假如一定要收费，必须说明
情况，取得大家的谅解。

相比之下， 有的小区不仅不收取停
车费，一旦遇到探望父母的小车，还会打
出“贵宾车”的字样，名副其实的宾至如
归。 这样的细节，值得提倡。
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    很多上了年纪的人都
一定看过上世纪六七十年
代的京剧《沙家浜》。它是
北京京剧院根据上海市人
民沪剧团创作的沪剧《芦
荡火种》改编而成的，讲述
了抗战时期，新四军某部
十八名伤病员在沙家浜养
伤，敌伪武装百般搜剿，地
下共产党员阿庆嫂依靠群
众，拼死保护新四
军伤病员的故事。
各地纷纷排演该
剧，后来还拍成彩
色胶片电影，轰动
一时。

2020年春天，
国内疫情相对平缓
的时候，我曾到广
东乳源瑶族自治县
去采风，在那里听
到一个令人无比震
撼的故事，让我想
起了京剧《沙家
浜》。不同的是，这
个 90 年前发生的
真实故事，惨烈程
度远远超过了艺术上的加
工和夸张。

1931年初，邓小平、
张云逸和李明瑞发动百色
起义后，率领红七军向江
西瑞金进发途中，经过广
东乳源县，在这里停留了
七八天，在当时属乳源管
辖的梅花圩（1952年归乐
昌）同敌人进行了一次惨
烈的战斗，即“梅花战役”。

1931年 2月 1日，红
七军 3500 多人同国民党
军三个团的重兵展开激
战，在战斗中毙伤敌军
1000余人，红军自己也伤
亡 700多人，师长李谦等
牺牲，部队不得不撤出战
斗。几天后，邓小平和张云
逸分别率部队从两个不同
的渡口，杀出重围转移江
西中央苏区。这支参加过

北伐战争的部队，后来加
入红一方面军，跟随党中
央长征到达陕北。

梅花战场上有三四百
名伤病员转移到当地乳源
县大桥镇一个叫“铁龙头”
的小村庄。当地一名叫张
金泮的地下党员，组织群
众救护红军伤病员。经过
简单休整，伤病员大部分

都去追赶部队，但
有 44 名重些的伤
病员无法行军，被
当地地下党隐蔽在
大桥镇铁龙头村和
倒角村养伤。为了
更加隐蔽，张金泮
安排 35 名红军伤
病员到一个叫曲潭
山坳的地方，9 名
伤病员藏在倒角村
的山上。

国民党反动政
府和军队得知这一
带藏有红军伤病员
的消息，大肆搜捕，
逼迫当地的老百姓

说出伤病员下落，否则格
杀勿论。因曾给红军送粮
送药，很多老百姓都知道
红军藏匿地点。可面对生
死逼迫，老百姓绝口保密。
国民党找不到红军下落，
恼羞成怒，决定派兵围剿。

3月，国民党把铁龙
头村团团围住，打
枪打炮，村民利用
防土匪的围楼拼死
抵抗，有人还用鸟
枪打死一名国民党
军。一发炮弹正好落在村
民隐蔽的老房里，幸而没
有爆炸。一个青年人抱住
嘶嘶冒烟的炮弹扔进尿桶
里。

僵持到半夜时，村民
在墙上掏了洞，沿水沟突
围，国民党发觉后拿枪扫
射，有村民负伤逃脱，也有

很多村民中枪倒在水沟
里。后来有幸存老人哭着
回忆，尸体把水沟水染得
通红，水沟都快被乡亲们
的尸体填满了。

国民党冲进村里，大
肆烧杀。抓住的村民，有的

在桥头枪杀，有的
直接刺刀捅死，上
至七八十?的老
人，下到出生才二
十几天的婴儿。有

五个婴儿被遗弃在村口，
两个男婴被枪托活活砸
死。点火烧村后，敌人把两
个七八?的男孩子带到河
边，扔进江里。其中一个男
孩会水，拼命游到岸边，敌
人竟然在他身上捆上石
头，硬是沉在江底。
国民党两次围剿铁龙

头，前后 44名
村民被害；又
在倒角村烧了
全村，把红军
仅仅住了一夜
的岗头村围楼
炸塌，砸死 30

多名村民。为
了救护红军伤
病员，乳源百
姓先后有 80

多人献出生
命，就是在那
种极端情况
下，没有一个
人说出红军下
落，红军伤病
员也没有一个

被敌人抓走。三个月后，
红军伤病员逐渐好转陆
续归队。
后来，乳源百姓把战

斗和掉队的红军战士的尸
骨掩埋起来，把失去的亲
人掩埋起来。被炸塌的围
楼无法挖掘，在上面种上
柏树。直到今天，当地的百
姓每年清明都去祭拜，这
段历史在当地流传至今。
铁龙头村被遗弃的五

位幼儿，幸免于难的三个
女婴被乡亲们收养。当时
出生刚 24 天的女婴张贱
香至今健在，提起往事，老
人泣不成声。她说，后来她
知道自己妈妈没有死，是
被国民党抓去用 300大洋
给卖了。
当年，乳源穷苦百姓

给红军送粮、送菜，还把养
了一年的猪杀了给红军
吃，把打猎得来的梅花鹿
给红军吃，不求任何回报。
他们说，正是因为红军是
自己的队伍，共产党是好
人，才拼死相救。今天，我
们的日子过得这么好，要
感谢红军、感谢共产党。提
起祸国殃民的国民党，他
们依旧恨得牙根痒痒，痛
骂不已。
历史告诉我们，共产

党和人民军队同人民之间
的血肉联系，我们必须要
经常地讲，要把它传播出
去，让我们的后代永世不
要忘记。

天清地明，思念浓
桑飞月

    春天蕴含了一场战斗，交战的双方
是阴气与阳气。激烈时，有雷隆隆，有电
闪闪。至清明，这场绵延了大半个春天的
战斗终于结束了，阳气胜。天地间，春和
景明，草木焕然一新……春天，美到了极
致。
清明是节气，也是节日。
节气与节日不同。节气是通过天气

和物候现象来划分的，通常用以指导农
事。节日，则是值得纪念的重要日子。
节气上的清明，是春耕春种的大好

时机。农谚曰：“清明前后，种瓜点豆。”对
此，我祖母记得
最清。每年此时，
她都会拿起农
具，在房前屋后、
河沿沟坡上开荒
耕种，冬瓜、南瓜、豇豆、辣椒……种许
多，想让儿孙们都有的吃。
在她八十七?这年清明，她又下地

了。但到底是上了年纪，很不幸，这次她
闪到了腰，在大家的劝说下，她终于同意
了罢种。如今，她九十?了，但依然坚持
每天早起，然后走到田野里，去看那些她
曾经熟悉的庄稼。祖母一生勤劳通达，一
生清明。清明，也是一种人生状态。我也
想像祖母一样，把生活过出一种
清明的气象来，但总不得法。
清明时节，人在城市，种不得

瓜，点不得豆，只能在一方阳台上
极尽能事。赶着清明，我把菊花与
栀子进行了一番剪枝与扦插，又买了一
些其他花种，准备种出一个多彩小世界
来。种植，好像是人们对清明式通透生活
的一种眷恋。
除了种植，天气和暖、草木着新绿的

清明时节最宜做的事，还有踏青。我对踏
青有着一种特别的迷恋，仿佛是把田野
看过了，才觉得不负春光，不负清明。田
野，是我虚幻的故乡，也是我永远的精神
故乡。
河边的杂树林里，有一棵梧桐树，它

在清明开花。梧桐开花是清明三候中的
一候。二候和三候分别是：田鼠化为鹌；
虹始见。梧桐在乡下很常见，小时，我们
经常捡来桐花，把它的花托摘掉，舔花根
部，甜甜的，像蜜。梧桐在城市似乎很少
见，我所知道的，也就这一棵，每年清明
过来看看，像看望一个老亲戚似的。田鼠

化为鹌的意思是，阳气渐盛，喜阴的田鼠
躲进了洞穴，喜阳的鸟儿们则开始出来
活动了，比如鹌鹑。古人说鹌鹑是田鼠化
的，这想象很有意思。而后就是，清明雨
后，偶尔可以看到彩虹了，彩虹像是阳气
胜利的旗帜。
河坡上，有奶奶带着小孙女在采艾

草，准备做青团。青团是江南人家重要的
清明节气食物，也是祭祖的必备食品。可
做青团的植物有多种，艾草、浆麦草、鼠
曲草、泥糊菜……均可。青团的重点是
青，青草的青，是清明的色彩与味道。

说到祭祖，
那就是节日清明
了。清明节，一个
弥漫着浓郁思念
的节日。

清明节起源于春秋时代，晋文公为
纪念介子推而设。这个故事，其实是个
“炮捻子”，它引燃了人们思念的情绪，引
发了共鸣，所以至今还在过着。在最美好
的春光里，人们也易想起美好的事。想起
亲人们都还在时，所给予自己的那种真
诚无私而不求回报的爱，这爱，让曾经的
光阴，是那么美好，那么温暖，就像，清明
时节。然而，随着时间的流逝，这份美好，

便越来越稀薄。万事万物，都像起
了霜，笼着一层薄薄的冷，思念便
伴随着这种情绪，更加浓郁了。
———思念，它时时刻刻都在，只是
此时，它更浓郁了。
在这春天里，我做了两个特别的梦。

一次梦见了母亲，她坐在一个小房间里，
等我考试，然后和我一起回家。一次梦见
了祖父，他站在村口，也是等我回家……
一切，都恍如昨日，算算时间，心中就格
外惆怅起来。我不知道，时光是怎样一去
千万里的，弄得我像一个被抛弃在人间
的孩子，来路渺茫，去路模糊……私下
里，我琢磨着回乡一趟，可是，生活像个
盘丝洞，把我缠绕成了它口中的一只蚊
虫，伸不得手，迈不开脚……
人至中年，抬头开花，低头思念。思

念是时间裂开的沟壑，深不见底，我们在
这条沟壑前，默默地学会了与过往和解，
珍惜现在，懂得了什么是清明……
清明很美好，只是，我很想你。春花

千万顷，春风千万里，都不如你在，你好，
你平安。
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便宜买穷人
纪忠鑫

    “便宜买穷人”是吾乡的一句
俗语，意思是商品越便宜，你就越
想买，想买的不想买的、可买可不
买的统统搜罗进口袋，钱包就瘪
了。便宜的商品把人给买穷了。

直播让我有了切身感受，此
言非虚。

虽然我知道网络直播销售
如火如荼，李佳琦、薇娅等网络
主播们也是耳熟能详，但却未观
看直播购买过。因为我这人比较
老派，想当然地觉得和淘宝也没
有什么区别，不过是多一个人在
直播间推销罢了。况且家中购物
大多辛苦了妻子，用不着我。

昨晚，妻子单位临时有事需
要加班，打破了她的购物计划，
网络直播节目里面的脱脂牛奶
不能买了。“重任”自然而然转移
到了我的身上。
好！我堪当重任！正好看看

网络直播到
底有啥魔

力，让妻子如此着迷？
当红主播的零食节，提前一

天就把销售清单公之于众，所以
妻子早早就知道，晚上有脱脂牛
奶可以买。缺点是只有清单、没
有售卖顺序，你不知道想买的物
品什么时候才出场，需要主播开
播时，一直
观看候着。
这一候着，
候出了我的
故事。

不看不知道，一看吓一跳。
价格让我目瞪口呆，咋这么便
宜，比淘宝购物便宜，比超市特
价商品便宜，比双十一还便宜。
于是乎，心中迅速燃起机不可失
的火苗，牛奶没登场以前，我就
已经买了拌面酱、蛋糕、烤冷面、
橙汁等一堆商品，完全沉浸在捡
了大便宜的亢奋状态。而且越看
越兴奋，伴随着主播激动的声
音：“5、4、3、2、1，上链接。”我是

心随她动，手跟着也动，赶紧点
击抢，生怕慢一点就没有了。直
到看到弹幕里，有人写：“老公看
到我的购物清单，要骂死我啦，
哈哈。”我在大笑之余，也看了一
眼自己的购买商品。嗨！别笑别
人了，今晚的零食节我的手气特

好，几乎都
抢到了。

像被打
了一针清醒
剂，再这么

下去，我要把今晚的清单包圆
了。但是牛奶还没买，交不了差
啊。就在这时，微信群里传来了
好声音，询问有没有人在看零食
节，喜悦地抱怨自己的几百大洋
已经没了。我像抓住了救命稻
草，“你还看不看？”“看！”“我不
看了，到牛奶时提醒我。”“好！”

没过几分钟，手机铃声就响
了。“牛奶上了，快！”牛奶姗姗来
迟，我连一声谢谢都来不及说，

就 被 挂
断 了 电
话。不用说，好友肯定也在抢。

晚上妻子回来，我给她看我
的战果。妻子看着购物清单笑得
合不拢嘴，你之前不是说我看直
播乱买东西吗？怎么你也没抵住
诱惑？
我，我，我突然有些结巴。就

是抵不住诱惑，与诱惑来个物理
隔离才行，不看就不买了。

妻子说我道行还不深，简而
言之就是看少了，多看几场免疫
力就上来了，不会见啥都想买
了。刘姥姥如果在大观园里待一
段时间，也不会觉得啥都新鲜。
我说：“其实点击链接时，想想房
贷还有孩儿的花费，瞬间能清醒
许多。”妻子点点头，但该买还得
买，毕竟是实惠，只买最需要的。

写下这篇文章看看能否挣
点稿费，为妻子看直播补贴补贴
家用。

“陌
生
”的
送
报
人

童
伟
忠

    搬来这幢小高层住宅已有多年，每
天在上上下下的电梯里与四邻“见面”，
他们的一张张脸已熟稔于心，住哪层楼
也几乎不会混淆，可还是不知对方姓甚
名谁。有时彼此虽点头微笑，却大多守着
缄默的边界。

那天傍晚，我去底楼信报箱取报纸，
发现在众多的报纸中多了一份《新民晚
报》。起初并不在意，以为是投递员粗心，
多投了一份。但此后三天，天天有晚报落
户信箱，猜想一定是投递员张冠李戴投
错了地方，遂打电话过去询问，说如确实
搞错，我这里保存的晚报请速送还原来
的订户。投递员检索一遍后，十分负责地
告之：“没投错啊！”那是怎么回事呢？

这天傍晚，我照例取报时，恰遇住 8楼的一位 60

?开外的阿姨也在开信箱，她忽然侧过脸来，有些神秘
地问我：“晚报你看到了吗？”“啊？！”我恍然大悟说，“原
来送报人是你啊，谢谢啊！”我连忙致谢，感觉一瞬间，
和她就像早就熟悉的老朋友毫无隔阂，亲切交流起来。
阿姨姓薛，与老伴都是退休教师，女儿出嫁后怕父

母寂寞，给老两口订了 10多种报刊。“我看你们信箱里
塞满了报纸，就知道是文化人，晚报我们浏览后，再转
送给你们，大家分享。”薛阿姨的话温馨和善，如一股清
澈的温泉流进心田。虽然我家早就是晚报的忠实订户，
每年都首选订阅，可她的友善和美意仍让我感动。

此后，热心的薛阿姨又扩大了赠阅品种，《读者文
摘》《参考消息》等，自家阅后必叩开 12楼我的家门，亲
自送上精神食粮。妻实在不好意思，有时买些水果回赠。
半年后的一天下午，我在家写稿，忽听急促的敲门

声响起，开门见薛阿姨一脸焦急，说家里正要烧晚饭，
煤气灶突然坏了，真是急煞人！我忙说：“我去看看。”随
她到 8楼，进入厨房间，我仔细检查了煤气灶，发现电
子打火器失灵，便请薛阿姨去楼下超市买一节 1号干
电池，换上后，立马管用了。薛阿姨擦去额上的汗，感激

地说：“远亲不如近邻，你
手到病除，否则我考虑要
去换煤气灶了呢！”我说：
“举手之劳，不要客气。”

真的，从“陌邻”到“睦
邻”，有时仅隔着一张报纸
的距离。

比翼绽放 钱政兴 摄


