

春天蕴含了一场战斗，交战的双方是阴气与阳气。激烈时，有雷隆隆，有电闪闪。至清明，这场绵延了大半个春天的战斗终于结束了，阳气胜。天地间，春和景明，草木焕然一新……春天，美到了极致。

清明是节气，也是节日。节气与节日不同。节气是通过天气和物候现象来划分的，通常用以指导农事。节日，则是值得纪念的重要日子。

节气上的清明，是春耕春种的大好时机。农谚曰：“清明前后，种瓜点豆。”对此，我祖母记得最清。每年此时，她都会拿起农具，在房前屋后、河沿沟坡上开荒

耕种，冬瓜、南瓜、豇豆、辣椒……种许多，想让孩子们都有的吃。

在她八十七岁这年清明，她又下地了。但到底是上了年纪，很不幸，这次她闪到了腰，在大家的劝说下，她终于同意了罢种。如今，她九十岁了，但依然坚持每天早起，然后走到田野里，去看那些她曾经熟悉的庄稼。祖母一生勤劳通达，一生清明。清明，也是一种人生状态。我也想像祖母一样，把生活过出一种清明的气象来，但总不得法。

清明时节，人在城市，种不得瓜，点不得豆，只能在一方阳台上极尽能事。趁着清明，我把菊花与栀子进行了一番剪枝与扦插，又买了一些其他花种，准备种出一个多彩小世界来。种植，好像是人们对清明式通透生活的一种眷恋。

除了种植，天气和暖，草木着新绿的清明时节最宜做的事，还有踏青。我对踏青有着一种特别的迷恋，仿佛是把田野看过了，才觉得不负春光，不负清明。田野，是我虚幻的故乡，也是我永远的精神故乡。

河边的杂树林里，有一棵梧桐树，它在清明开花。梧桐开花是清明三候中的一候。二候和三候分别是：田鼠化为鹤；始始见。梧桐在乡下很常见，小时，我们经常捡来桐花，把它的花托摘掉，舔花根部，甜甜的，像蜜。梧桐在城市似乎很少见，我所知道的，也就这一棵，每年清明过来看看，像看望一个老亲戚似的。田鼠

化为鹤的意思是，阳气渐盛，喜阴的田鼠躲进了洞穴，喜阳的鸟儿们则开始出来活动了，比如鹤鹑。古人说鹤鹑是田鼠化的，这想象很有意思。而后就是，清明雨后，偶尔可以看到彩虹了，彩虹像是阳气胜利的旗帜。

河坡上，有奶奶带着小孙女在采艾草，准备做青团。青团是江南人家重要的清明节气食物，也是祭祖的必备食品。可做青团的植物有多种，艾草、浆麦草、鼠曲草、泥糊菜……均可。青团的重点是青，青草的青，是清明的色彩与味道。

说到祭祖，那就是节日清明了。清明节，一个弥漫着浓郁思念的节日。

清明节起源于春秋时代，晋文公为纪念介子推而设。这个故事，其实是个“炮捻子”，它引燃了人们思念的情绪，引发了共鸣，所以至今还在过着。在最美好的春光里，人们也易想起美好的事。想起亲人们都还在时，所给予自己的那种真诚无私而不求回报的爱，这爱，让曾经的光阴，是那么美好，那么温暖，就像，清明时节。然而，随着时间的流逝，这份美好，便越来越稀薄。万事万物，都像起了霜，笼着一层薄薄的冷，思念便伴随着这种情绪，更加浓郁了。

——思念，它时时刻刻都在，只是此时，它更浓郁了。

在这春天里，我做了两个特别的梦。一次梦见了母亲，她坐在一个小房间里，等我考试，然后和我一起回家。一次梦见了祖父，他站在村口，也是等我回家……一切，都恍如昨日，算算时间，心中就格外惆怅起来。我不知道，时光是怎样一去千万里的，弄得我像一个被抛弃在人间的孩子，来路渺茫，去路模糊……私下里，我琢磨着回乡一趟，可是，生活像个盘丝洞，把我缠绕成了它口中的一只蚊虫，伸不得手，迈不开脚……

人至中年，抬头开花，低头思念。思念是时间裂开的沟壑，深不见底，我们在这条沟壑前，默默地学会了与过往和解，珍惜现在，懂得了什么是清明……

清明很美好了，只是，我很想你。春花千万顷，春风千万里，都不如你在，你好，你平安。

天清地明，思念浓

桑飞月



北伐战争的部队，后来加入红一方面军，跟随党中央长征到达陕北。

梅花战场上有三四百名伤病员转移到当地乳源县大桥镇一个叫“铁龙头”的小村庄。当地一名叫张金泮的地下党员，组织群众救护红军伤病员。经过简单休整，伤病员大部分都去追赶部队，但有44名重些的伤病员无法行军，被当地地下党隐蔽在大桥镇铁龙头村和倒角村养伤。为了更加隐蔽，张金泮安排35名红军伤病员到一个叫曲潭山坳的地方，9名伤病员藏在倒角村的山上。

国民党反动政府和军队得知这一带藏有红军伤病员的消息，大肆搜捕，逼迫当地的老百姓说出伤病员下落，否则格杀勿论。因曾给红军送粮送药，很多老百姓都知道红军藏匿地点。可面对生死逼迫，老百姓绝口保密。国民党找不到红军下落，恼羞成怒，决定派兵围剿。

3月，国民党把铁龙头团团围住，开枪打炮，村民利用土匪的围楼拼死抵抗，还有人用鸟枪打死一名国民党

军。一发炮弹正好落在村民隐蔽的老房里，幸而没有爆炸。一个青年人抱住嘶嘶冒烟的炮弹扔进尿桶里。

僵持到半夜时，村民在墙上掏了洞，沿水沟突围，国民党发觉后拿枪扫射，有村民负伤逃脱，也有

被敌人抓走。三个月后，红军伤病员逐渐好转陆续归队。

后来，乳源百姓把战斗和掉队的红军战士的尸骨掩埋起来，把失去的亲人掩埋起来。被炸塌的围楼无法挖掘，在上面种上柏树。直到今天，当地的百姓每年清明都去祭拜，这段历史在当地流传至今。

铁龙头村被遗弃的五位幼儿，幸免于难的三个女婴被乡亲们收养。当时出生刚24天的女婴张张香至今健在，提起往事，老人泣不成声。她说，后来她知道自己妈妈没有死，是被国民党抓去用300大洋给卖了。

当年，乳源穷苦百姓给红军送粮、送菜，还把养了一年的猪杀了给红军吃，把打猎得来的梅花鹿给红军吃，不求任何回报。他们说，正是因为红军是自己的队伍，共产党是好人，才拼死相救。今天，我们的日子过得这么好，要感谢红军、感谢共产党。提起祸国殃民的国民党，他们依旧恨得牙根痒痒，痛骂不已。

历史告诉我们，共产党和人民军队同人民之间，没有一个人说出红军下落，红军伤病员也没有一个

粤北的『沙家浜』

翟树杰



“常回家看看”与“停车收费”

杨继仁

随着生活水平的提高，子女开车“常回家看看”父母，已成常态。这就涉及到父母居住小区停车收费问题。据笔者所知，有的小区已经坚持数年不收费，以此鼓励“常回家看看”。但也有的小区，到了岁尾新年伊始阶段，却开始收费了，这样不明就里的调整变通，使得父母们很纠结。

要说收费的原因，就是“人家啊××小区，可不是一直在收吗！”道理很简单——看样学样，不加控制，车位紧张，增加停车难的矛盾——这是又一条理由。

然而，子女探望父母，时间有限，一般不会过夜。有的一周一一次，甚至一月一次的也有，不至于造成车位紧张，何况即使存在车位紧张的矛盾，也不可能由收取停车费能抑制的。

“常回家看看”是维系好精神慰藉的亲情感，也是老龄社会倡导的好风气，不应该被这样的“精明”干扰。多为老年人考虑，想方设法精准施策，以绣花的功夫解决好“停车难”的问题；假如一定要收费，必须说明情况，取得大家的谅解。

相比之下，有的小区不仅不收取停车费，一旦遇到探望父母的小车，还会打出“贵宾车”的字样，名副其实的宾至如归。这样的细节，值得提倡。

很多村民中枪倒在水沟里。后来有幸老人哭着回忆，尸体把水沟水染得通红，水沟都快被乡亲们的尸体填满了。

国民党冲进村里，大肆烧杀。抓住的村民，有的在桥头枪杀，有的直接刺刀捅死，上至七八十岁的老人，下到出生才二十几天的婴儿。有

五个婴儿被遗弃在村口，两个男婴被枪托活活砸死。点火烧村后，敌人把两个七八岁的男孩子带到河边，扔进江里。其中一个男婴会游泳，拼命游到岸边，敌人竟然在他身上捆上石头，硬是沉在江底。

国民党两次围剿铁龙头，前后44名村民被害；又在倒角村烧了全村，把红军仅仅住了一夜的岗头村围楼炸塌，砸死30名村民。为了救护红军伤病员，乳源百姓他们依旧恨得牙根痒痒，痛骂不已。

历史告诉我们，共产党和人民军队同人民之间，没有一个人说出红军下落，红军伤病员也没有一个



比翼绽放 钱政兴 摄

『陌生』的送报人

童伟忠

搬来这幢小高层住宅已有多多年，每天在上上下的电梯里与四邻“见面”，他们的一张张脸已熟稔于心，住哪层楼也几乎不会混淆，可还是不知对方姓甚名谁。有时彼此虽点头微笑，却大多守着缄默的边界。

那天傍晚，我去底楼信报箱取报纸，发现在众多的报纸中多了一份《新民晚报》。起初并不在意，以为是投递员粗心，多投了一份。但此后三天，天天有晚报落进信箱，猜想一定是投递员张冠李戴投错了地方，遂打电话过去询问，说如确实搞错，我这里保存的晚报请速送还原来的订户。投递员检索一遍后，十分负责地告之：“没投错啊！”那是怎么回事呢？

这天傍晚，我照例取报时，恰遇住8楼的一位60岁开外的阿姨也在开信箱，她忽然侧过脸来，有些神秘地问我：“晚报你看到了吗？”“啊？！”我恍然大悟说，“原来送报人是你啊，谢谢啊！”我连忙致歉，感觉一瞬间，和她就像早就熟悉的老朋友毫无隔阂，亲切交流起来。

阿姨姓薛，与老伴都是退休教师，女儿出嫁后怕父母寂寞，给老两口订了10多种报刊。“我看你信箱里塞满了报纸，就知道是文化人，晚报我们浏览后，再转送给你们，大家分享。”薛阿姨的话温馨和善，如一股清澈的温泉流进心田。虽然我家早就是晚报的忠实订户，每年都首选订阅，可她的友善和美意仍让我感动。

此后，热心的薛阿姨又扩大了赠阅品种，《读者文摘》《参考消息》等，自家阅后必叩开12楼我的家门，亲自送上精神食粮。妻实在不好意思，有时买些水果回赠。

半年后的一天下午，我在家写稿，忽听急促的敲门声响起，开门见薛阿姨一脸焦急，说家里正要烧晚饭，煤气灶突然坏了，真是急煞人！我忙说：“我去看看。”随她到8楼，进入厨房，我仔细检查了煤气灶，发现电子打火器失灵，便请薛阿姨去楼下超市买一节1号干电池，换上后，立马管用。薛阿姨擦去额上的汗，感激地说：“远亲不如近邻，你手到病除，否则我考虑要去换煤气灶了呢！”我说：“举手之劳，不要客气。”

真的，从“陌邻”到“睦邻”，有时仅隔着一张报纸的距离。



“便宜买穷人”是吾乡的一句俗语，意思是商品越便宜，你就越想买，想买的不想买的、可买可不买的统统搜罗进口袋，钱包就瘪了。便宜的商品把人给买穷了。

直播让我有了切身感受，此言非虚。虽然我知道网络直播销售如火如荼，李佳琦、薇娅等网络主播们也是耳熟能详，但却未观看直播购买过。因为我这人比较老派，想当然地觉得和淘宝也没有什么区别，不过是多一个人在直播间推销罢了。况且家中购物大多辛苦了妻子，用不着我。

昨晚，妻子单位临时有事需要加班，打破了她的购物计划，网络直播节目里面的脱脂牛奶不能买了。“重任”自然而然转移到了我的身上。

好！我堪当重任！正好看看网络直播到底有啥魔力，让妻子如此着迷？

当红主播的零食节，提前一天就把销售清单公之于众，所以妻子早早就知道，晚上有脱脂牛奶可以买。缺点是只有清单，没有售卖顺序，你不知道想买的物品什么时候才出场，需要主播开播时，一直观看候着。

这一候着，候出了我的故事。不看不知道，一看吓一跳。价格让我目瞪口呆，咋这么便宜，比淘宝购物便宜，比超市特价商品便宜，比双十一还便宜。于是乎，心中迅速燃起机不可失的火苗，牛奶没登场以前，我就已经买了拌面酱、蛋糕、烤冷面、橙汁等一堆商品，完全沉浸在捡了大便宜的亢奋状态。而且越看越兴奋，伴随着主播激动的声音：“5.4、3、2、1，上链接。”我是

心随她动，手跟着也动，赶紧点点击，生怕慢一点就没有了。直看到弹幕里，有人写：“老公看到我的购物清单，要骂死我啦，哈哈。”我在大笑之余，也看了一眼自己的购买商品。嗨！别笑别人了，今晚的零食节我的手气特好，几乎都抢到了。

就像被打了一针清醒剂，再这么下去，我要把今晚的清单包圆了。但是牛奶还没买，交不了差啊。就在这时，微信群里传来了好声音，询问有没有人在看零食节，喜悦地抱怨自己的几百大洋已经没了。我像抓住了救命稻草，“你还看不看？”“看！”“我不看了，到牛奶时提醒我。”“好！”没过几分钟，手机铃声就响起了。“牛奶上了，快！”牛奶姗姗来迟，我连一声谢谢都来不及说，

就被挂断了电话。不用说，好友肯定也在抢。晚上妻子回来，我给她看我的成果。妻子看着购物清单笑得合不拢嘴，你之前不是说我看直播乱买东西吗？怎么你也没抵住诱惑？

我，我，我突然有些结巴。就是抵不住诱惑，与诱惑来个物理隔离才行，不看就不买了。妻子说我道行还不深，简而言之就是看少了，多看几场免疫力就上来了，不会见啥都想买了。刘姥姥如果在大观园里待一段时间，也不会觉得啥都新鲜。我说：“其实点击链接时，想想房贷还有孩儿的花费，瞬间能清醒许多。”妻子点点头，但该买还得买，毕竟是实惠，只买最需要的。

写下这篇文章看看能否挣点稿费，为妻子看直播补贴贴家用。

七夕会

七夕会，我，我突然有些结巴。就是抵不住诱惑，与诱惑来个物理隔离才行，不看就不买了。妻子说我道行还不深，简而言之就是看少了，多看几场免疫力就上来了，不会见啥都想买了。刘姥姥如果在大观园里待一段时间，也不会觉得啥都新鲜。我说：“其实点击链接时，想想房贷还有孩儿的花费，瞬间能清醒许多。”妻子点点头，但该买还得买，毕竟是实惠，只买最需要的。

写下这篇文章看看能否挣点稿费，为妻子看直播补贴贴家用。

写下这篇文章看看能否挣点稿费，为妻子看直播补贴贴家用。

时尚