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给家园画龙 为审美点睛
张大文

    茅檐长扫净无苔，
花木成畦手自栽。

一水护田将绿绕，
两山排闼送青来。

北宋王安石这首七
绝 《书湖阴先生壁》，由吟诵而题壁，
是有一个过程的。湖阴先生，本名杨德
逢，是作者住在金陵（今南京）紫金山
下时的邻居。他对湖阴先生居家环境创
造性的设计是倍加赞叹的，但是，写成
诗歌，却需要在再创造中作出自己的铺
排：先从茅檐下的长廊走起，从它的
“长扫净无苔”可见主人自己动手搞清
洁的身影；然后西出侧门、过小桥，走
进果园。只见一畦杨柳、一畦桃树、一
畦梨树、一畦腊梅、红梅和绿梅依次而
植，还有牡丹、山茶散布其间，可见主

人莳弄花木的勤劳。
接着北折沿河兜遍

绿田，正是初夏时分，
嫩绿的秧苗在阳光下茁
壮成长，油菜花吐着金

黄，同白的梨花、粉的桃花隔岸呼应。
这时，作者不觉已缓步绕到南墙正门之
外，不远处两座墨绿森森的大山夹江而
立，不由推开旁边的小门，转身回望，
景深处满山浓绿随着奔腾的江水汹涌而
来，令人却步。

诗人和主人两处诗心，一时皆同，
兴意盎然，审美情趣激增。只见主人陪
同诗人提笔蘸墨，在小门右上方的内墙
上奋笔疾书———画龙点睛之笔浑然天成
于画龙点睛之地，创造之趣，你中有
我，我中有你，叠加而共生。
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王东怎样拍摄《小平您好》
钱 江

改革开放年
代，人民日报新闻
摄影记者队伍拍摄
的最著名照片当数
《小平您好》，拍摄

者是我熟悉的老大哥级人物王
东。我曾主持为他拍摄了一部电
视专题片，打了很多交道。他在
2018年辞世，享年 84岁。他的职
称不算高，退休时相当于副教授
级，但摄影记者是靠照片说话的。
王东一生拍摄过上万张新闻照
片，以《小平您好》最为著名。

由于接触当代新闻史较多，
我经常回答：为什么是王东而不
是别人拍下了《小平您好》？
我说，这是四个必备条件巧

合与叠加的结果。
一. 王东本人争取到了本来

不属于他的机会。
1984年 10月 1日举行国庆

35 周年广场阅兵和游行，这年
的王东 50岁，已经来到时政新
闻记者最佳拍摄年龄的边缘，预
定前往天安门的拍摄记者中没有
他。王东得知后强烈要求参加，
自己执笔写报告，要求增加一个
名额。国庆游行前一天的 9 月
30 日下午，他的报告获准了。
报社编委会商请游行组委会同

意，在天安门前东侧的两座金水
桥之间、靠近长安街的地方，为
他安排一个机位。

二. 他额外获得了一个极佳
拍摄位置。

天安门前摄影机位安排已
满，新安置
的机位要比
已经安排好
的机位高一
点，才能无
障碍拍摄天安门城楼上的国家领
导人。王东找到报社车队负责
人，请求为他焊接制作一架高
1.5米左右、能设立一个照相机
三脚架和站立一人的摄影台。
领导同意了，车队师傅刘殿

江支持王东，和助手立即开工，
当天午夜做成这个摄影台，并在
凌晨时送到天安门前指定位置架
设。这个地方距离长安街游行队
伍北缘约 8米，彼此无遮拦，恰
恰是拍摄《小平您好》照片的最
佳处。

三 . 王东携带了两台照相
机，也是关键之举。

他将配有 1000毫米长焦镜
头的相机对准天安门城楼中央。
由于距离远，肉眼看不清领导人
面部，摄影记者时时把眼睛贴在

取景框上观察。他们盯住天安门
城楼时，不能把相机调过头来，
在有限的刹那间对准长安街上的
大学生游行队伍———是他们打出
了“小平您好”横幅。
王东则不同，他将长焦镜头

对准天安门
城楼，按照
仪式节点按
动 相 机 快
门。每拍摄

了几张领导人照片后，他都会转
过身来，向南观看长安街上游行
队伍。他已将一个使用 135毫米
黑白胶卷、配置标准镜头的莱卡
M3小型相机挂在胸前，专门拍
摄眼前经过的游行队伍。

四 . 最佳场景闪电般出现
时，王东不假思索地果断举相机
按下两次快门，拍下这张照片。
这天上午，阅兵式后是盛大

游行。北京大学学生队伍来到金
水桥前，突然有两名学生打出写
着“小平您好”4 个大字的横
幅，场面热烈生动。当时的王东
刚好按下了朝向天安门城楼的照
相机快门，转过身来。“小平您
好”横幅恰在此时出现。横幅和
王东之间没有遮拦，王东本能地
举起胸前的小型相机，朝向这个

场面连续两次按动快门。结果第
二次按动快门的照片画面较好，
《小平您好》之作由此诞生！

当时天空多云，王东相机设
定的光圈是 8/125秒，距离大约
设定在 10米。但在举起相机的
时候，他来不及再作细致调整，
因此这张照片在曝光和对焦上都
有不足。但是最大的成功在于抓
住并定格了这个瞬间出现的场面。
王东告诉我，那场面出现得

极快，前后可能只有 15秒左右。
当时他来不及看清横幅上写的是
什么，如果要看清的话那场面就
过去了。他举起相机拍摄，完全
出于摄影记者本能。
上述四个条件若少了任何一

个，就不会有那张经典照片了。
拍到了好照片，当晚能够上

版刊登也至关重要。因为这是一
张“计划外”照片。好在编辑慧
眼识珠，值班总编辑敢于担当，
照片第二天就见报了。见报照片
还“解救”了举起横幅的北大学
生。也是因为举横幅是“计划外”
的，可能受到追责。然而《小平您
好》上了《人民日报》，举起横幅
的大学生受到的是称赞。《小平
您好》充分印证了改革开放领导
者邓小平得到的人民拥戴。
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    渼陂在长安西南，汪
于鄠县境，为唐的京畿之
地。岑参约杜甫游过，并
激起吟咏之兴，留下了作
品。我早就有意看一看，
然而春秋几十，一直忙碌，竟久未亲
临，不免暗叹遗憾。
春节里阳光很暖，天蓝如洗，树梢

泛出了绿，这时候便想出门且出城逛一
逛。逛何处呢？渼陂在脑海蓦地一闪，
遂决定去渼陂。

西南行，过潏河，过沣河，便见涝峪
河出终南山潺湲推动挡了路。汽车固然快，不过路边
的风物也就无可奈何地受到了忽略。世间的事往往有
两难，鲜有两全。若有速度，又能欣赏终南山北麓的
地理和草木便是两全了。

人道渼陂在涝峪河西岸，遂跨桥过之。泉涌林
壑，在石涧俯冲几十里积水成河，可惜流量并不大。
尽管如此，它的魅力也引来了高楼大厦。东岸的旷野
之气已经为建筑所荡尽，但西岸却还比较纯朴和安静。
我进了西坡村，这里几乎都是一家一院，房皆二楼或三
楼，墙根多种白菜或蒜苗，残存着农耕生活的余韵。

渼陂之妙远矣！其近也是汉武帝上林苑的大泽，
不过也许秦王和周王也曾经于斯娱乐吧！王放过哪个
美女，王放过哪片美地？
唐之渼陂，其周回大约十四里，锦帆迎风，楼船

徐航，荷花凌波，菱叶戏浪，而敏感的凫鹥客进即散，
客退即聚。岑参诗曰：“闲鹭惊箫管，潜虬傍酒樽。”这样
的消遣，岑参当然会安排几个歌伎的，少陵野老似乎也
并未回避。韦应物一度任鄠县令，不免要游渼陂，他的
印象是：“野水滟长塘，烟花乱晴日。”且时时见鱼。
渼陂鱼有红鳞，其长如卧剑，其味更是鲜香。苏

轼 1016年至陕西任凤翔府签判，有一次，朋友送了
几条渼陂鱼，他高兴，且为之赋诗。其鱼还可以治痔
疾，正是它的这一特殊功能成了竭池隐患。何也？有
元一代，安西路的散兵经常决堤取鱼，渼陂遂毁。至
明清，这里已经种稻子了。田畴再旱，便只能种小
麦。移民累增，遂产生了一个渼陂村。
我寻渼陂，也不过是要寻渼陂村，以观察它的形

势，并想象终南山、涝峪河如何在关中的黄壤之中孕育
了一个湖。然而西坡村一个长者说：“渼陂村拆迁了。”
我对自己说：“那么就看一看它的底滩吧！”沿着西岸向
长者挥手一指的方位摸索，所到之处，要么铁板围栏，
要么砖块围墙，我不能深入，不过也一再向渼陂村一带
周旋。我走在涝峪河西岸，偶尔会有突兀的土堆，便登
高远望。反复登高，再三远望，可惜夕阳在天，烟霞幻
化，尤有逆光普照，只见大地一片茫然。稍呈轮廓的是
灰树、斜塔和断崖，然而蹊径有阻，不得抵达。直至夕阳
沉落，雾霭浮于墟莽，数星亮于长空，我才作罢。
这样返家，多少是不甘心的，遂在晩上九点至秦渡

镇吃了一碗凉皮。我还想，也许会在涝峪河西岸创造一
个渼陂吧！稍得安慰，也希望再来。

蔬菜种子到
凌启渝

    叮咚又叮咚，两拨快递一
起到，更巧的是，价钱也一
样，19.9元。一件是惨遭推广
的网红咖啡；另一件是蔬菜种
子，足足 35 种，再送花籽 3

包。
赶紧找个大白纸盒盖，一

袋袋种子摊开，立见绚烂色
彩：黄秋葵、红苋菜、紫苏、
白茄子、洋红番茄、樱桃萝
卜、奶油草莓，还有心里美。
当然，只是贴在小袋上的标
签，色彩我自带。

想给种子们拍张全家福。
排位工作认真开展，叶归叶，
豆归豆，瓜归瓜，果归果，大
体一分，也不讲究 C 位。同
类，就按着大小，这是黄豆大

小，这
是绿豆

大小、芝麻大小，再往下我词
穷了。比如荠菜种子，小到基
本看不见，说它是灰尘吧，也
不妥，谁知道灰尘有多大。
有资料云，荠菜籽倒卵形

（我真看出来了，的确不是圆
的），长仅 0.8毫米。这么小，
它竟能无误地告诉每位后代，
咱荠菜的叶子该是边缘带缺刻
的；花开十字，四片白花瓣；
籽成两排，靠荚壳的干裂弹
播。更重要的是，荠菜肉馄饨
的香味，得跟青菜肉馅不一
样，真是“浓缩的精华”，让
人感叹大自然的神奇。

籽小得能和荠菜一拼的，
要数手上这袋太阳花。我曾收
过它的籽，包拢纸片时手一
抖，抖没了一大半。好在天一
暖，它们会在泥土各处悄悄露

尖。见到肉肉的针叶，挖起来
聚成一盆，太阳花年年不缺。
喔，这里还有些老相识，是

年轻的我在幼儿园小班讲“谁
帮了小种子”时说到过的。比如
香菜啊空心菜，种子包着硬壳，

小鸟消化不了的，随着粪便就
传开了。而茴香啊波斯菊，长着
看不见的细钩，小羊过来蹭一
蹭，带着走四方。记得那天我带
了一只毛绒绵羊，小朋友们争
着来试一试，蹭蹭看。
我正摆弄着，突然纸面上

多出几个小黑点，手一挪，变
成好几十颗。原来是装乌塌菜

籽的小袋开裂，赶紧竖起来。把
籽收集回来够费劲。交通卡、扑
克牌当“簸箕”，都太厚；最后是
用折起的双联“创可贴”，贴着
纸盒表面推进，手指帮忙拨，
“连骗带哄”，才把逃兵归拢。有
几颗吸附在手指上，一开始还
不肯下来。
种子细小，播种肯定不易，

设想了个土办法，找把干燥的
细沙来混和，以便均匀播开。行
不行，我看行。
给种子方阵拍完照，心想

要是有块六米见方的闲地（算
一下，超过半分地了），划成六
六三十六块的一米方，每块播
一种作物，一定特别好玩。喜阳
的裸露着；喜阴的，挨着黄瓜丝
瓜，让藤蔓挡一挡烈日阳光；而
高个子如水果玉米，就种在北

边，少遮
邻 居 阳
光，跟小
区的高层建在靠北端一个道理。
其实，今年也买了现成的黄瓜

苗和番茄苗。它们来自蔬菜之乡
山东寿光，“血统”无可挑剔。3月
初邮来时像有几周龄，苗壮根齐，
五六片叶，正好移栽，“赢在起跑
线上”。哪知行家泼来冷水，怕这
些苗出自大棚，改种地里最好先
覆个塑料膜，早晨露个角，出太阳
全打开，傍晚再盖上，弄得我“像
真的一样”，挺忙乎。心想要是用
种子播的种，如果气温不到位，它
们大概率会忍耐一时，不急着发
芽面世。

好吧，咖啡喝见底，云想也
打住了。只待风和日更丽，撒籽
充菜农。

追求完美的“雷神”

高茂立

    正月十四傍晚六点
多，“雷神”走出手术室，
穿上雨披，骑着一辆 13

年前花了 100多元钱买来
的二手永久牌自行车，冒
着蒙蒙细雨往家赶
路。
这是他迄今圆

满完成的 10010例
手术了，它的背后
是常人难以想象的坚持。
从初出茅庐、不畏艰难的
小医生，到技艺精进、稳
扎稳打的新手主刀，再到
臻入化境、春风化雨的单
孔大师，“雷神”很牛，牛
得很有底气。
这位“雷神”不拿锤

子，而是拿手术刀，因为姓
“蒋”名“雷”，在胸外科手
术上颇有造诣。作为上海
市肺科医院胸外科的资深
带组主任，蒋雷平时话语
不多，貌不惊人，
长年剃个光头。今
年是他的本命年，
属牛的蒋雷之所以
很牛，在于他作为
一名外科医生，矢志创
新，攻坚克难，不断追求
手术完美。
上世纪后期，以胸腔

镜技术为核心的微创胸外
科手术从欧美国家传入国
内，手术方式渐渐地从四
孔、三孔到二孔，再到单
孔（唯一孔，即在肋间开
一个 3-4 ?米的小口子
进行手术），给传统的手
术带来革命性的变化。上
海市肺科医院一直关注前
沿技术，2014 年在国内
首家引进“单孔”技术。凭
借超高的悟性和肯钻研的
劲头，蒋雷带领他的团队
快速掌握了单孔胸腔镜技
术，并且形成了自成一派
的鲜明风格，“雷神”的名
号已经悄然打响。2016

年，在上海市肺科医院举
办的全国普胸外科新进展
论坛上，蒋雷直播了单孔
胸腔镜手术，引起了轰
动。与会的一位专家评价
非常形象：蒋主任做的是

一台“六级手术”。须知在
常规的手术分级制度里，
四级已经是最高难度了。
从那之后，很多被认为是
“禁区”的手术，一个个

被蒋雷团队“攻破”。
蒋雷是个爱琢磨的

人。工作之余，他就喜欢
鼓捣精密仪器。前几年，
蒋雷喜欢在工作的间隙跑
到钟表行，从表壳、表链
到机芯，他如数家珍。在
他看来，手表不仅仅只是
用来记录时间的工具，而
是饱含着文化、艺术和历
史的载体。在肋间单孔这
条路上不断“升级打怪”，
爱琢磨的他时常问自己、

问团队：还能更
好、更微创吗？他
尝试将单孔手术唯
一的一个切口从肋
间移到剑突下的位

置，即我们说的“心窝”
的位置，这样几乎可以完
全杜绝原来术后的长期切
口疼痛。但困难接踵而
来，蒋雷意识到，面对这
个罕有文献报道的手术方
式，一套趁手的“兵器”
才能让问题迎刃而解。
市面上没有现成的手

术器械，他就索性自己设
计一套。他数十次来回奔

波上海医疗器械厂，改进
完善手术器械。有时深夜
做完手术灵感来了，也不
管三七二十一，向厂里技
术人员打去电话，提出自

己的点滴想法，让
厂家技术人员及时
跟进，直到满意为
止。终于蒋雷设计
制作出世界首套剑

突下手术专利器材，这也
成了很多医生的必购之
物。
近两年来，追求完美

的蒋雷又与麻醉团队仔细
论证，密切合作，挑选合
适的病人使用不插管麻醉
的方式进行剑突下单孔手
术，手术时间和术后苏醒
时间双双缩短，有时一台
不插管剑突下单孔全胸腺
切除手术只要 18 分钟，
术后 20 分钟患者即苏醒
并下地行走。
为了帮助青年肺外科

医生成长，2019 年，蒋
雷带领团队挤出时间完成
了世界首部剑突下单孔的
著作，受到广泛好评。中
国医师协会主席张逊教授
在书的 《序言》中写道，
相信该书将成为我国单孔
胸腔镜手术应用领域最具
使用价值的专业工具书。
蒋雷还创办了业界首个用
户自发上传内容的胸腔镜
手术视频网站，每年举办
胸腔镜手术视频大赛，目
前已经进入第四个年头。

这样一位被称为“雷
神”的外科医生，即使他
的年手术量早已超过
1000台，每周要做 20多
台手术，他还是像十年前
一样，走路总是双手别在
背后，不紧不慢，似乎泰
山崩于前也能面不改色。
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