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辣酱油，伍斯特
斐燕子

    看《小森林》，
被“震”到，影片中
的女孩市子做出自
家的伍斯特。胡萝
卜、生姜、辣椒、芹
菜切碎，备一锅水，放入海
带、丁香、胡椒、花椒、香
叶、鼠尾草、麝香草，烧至
水剩一半时，加入酱油、
醋、甜料酒、粗糖，煮上一
个小时，再放入一点果酱
和香料调味，然后过滤装
瓶，伍斯特就做好了。炸制
的可乐饼，配搭细细的卷
心菜丝，市子拿起一只，浇
上伍斯特，一口一口吃起
来，酥脆的声音隔着屏幕
撩拨着我，不禁想把晚餐
计划改成炸物，浇上汁儿
美美地吃一顿。嗯，伍斯特
是什么？哈，就是阿拉上海
人都晓得的辣酱油啊！不
过，两者不能划等号，上海
辣酱油源于伍斯特，配方
有变动。

知道这两者的关系，
还是三十年前。那时刚到
广东，单位旁边有个大排
档，有时午饭就去那里吃，
店里的“洋葱猪排饭”特别
好吃，总觉得里面有一种
熟悉的喜欢的味道，思来
想去，有些像辣酱油，可又
一想，广东哪里会有辣酱
油呀。是啊，家里的辣酱油
还是自己回上海时带来的
呢。后来和店里的人熟了，
就问了一句：“你们这猪排

饭的酱汁用什么调的，怎
么这么好吃呀？”他说：“没
什么呀，都是常用的。”我
笑了：“说说看嘛。”他就顺
口说起来，其中有一味我
听不懂，他说了几遍，我仍
然是一头雾水，他干脆进
厨房拎了个瓶子出来，我
一看，瓶子上有中英文，中
文写着“李派林喼汁”，其
中“喼汁”，就是他刚才反
复说的，读音为“jiezhi”。
我问他，哪里有卖的，他告
诉我，免税商店有卖。当?
下了班，我马上跑去免税
店买了一瓶。回家
后，将上海辣酱油
和李派林喼汁品了
品，味道相似，但有
区别，感觉还是上
海辣酱油更好吃。毕竟，童
年时的味觉记忆，跟了自
己几十年啊。少小离沪，但
辣酱油是一直跟着我的，
家里基本没少过。
后来，我去香港时，和

堂妹说了这件事，见多识
广的她告诉我，喼汁原产
地在伍斯特郡，所以又叫
伍斯特沙司，也叫英国黑
醋。再后来，到了多伦多，
看到了更多名称不同的辣
酱油。曾在华人超市买了

瓶中国台湾产的乌
醋，原以为是镇江
醋，开瓶后一尝，居
然是辣酱油，后查
资料，台湾乌醋也

源自伍斯特，和上海辣酱
油叫法不同，台湾叫“醋”，
上海叫“酱油”。在多伦多
的?本超市还发现，?式
伍斯特有三种：原味、中
浓、最浓（猪排酱），后两种
应是改良版。我在西人超
市看到的都是中规中矩的
伍斯特，只是品牌不同，我
就各买了一瓶。家人笑我：
辣酱油控。嗯，我承认。不
过，买这么多辣酱油，可不
是为了收藏，而是为了了
解，以便更好地吃。
没多久，我对辣酱油
的认识便不再是井
底之见了。早前只
知道用来蘸炸物，
使用率极低。广东
大排档的“洋葱猪

排饭”让我知道了辣酱油
还可入菜，再后来，做瑞典
肉丸、爱尔兰牧羊派等西
式菜肴时，知道了西餐也
会用到辣酱油。再后来，在
对辣酱油应用的持续关注
中，发现从肉类到海鲜，从
凉菜到热菜，甚至炒面炒
饭，辣酱油都可用。我也开
始自由发挥了：莎莎酱、沙
拉、上海熏鱼、酱排骨、藜
麦拌饭……甚至在饺子馅
里也会放些辣酱油。

辣酱油做酱汁也不
错，比如伍斯特红酒酱，制
作很简单，将等比的番茄
酱、伍斯特，加入适量的芥
末酱、糖、水、红酒入锅，以
小火搅拌至有些黏稠就可

以了。这款酱汁不仅搭配
?式汉堡排很赞，就是用
来搭配鸡翅、牛排等，也都
不错。而从这款酱汁的组
合看，番茄酱和辣酱油很
搭，还可衍生出其他做法。

一个偶然的尝试，我
进入到一个之前完全想不
到的领域里，发现了辣酱
油的存在。人称加拿大官
方鸡尾酒的“血腥凯撒”，
我曾在餐厅喝过几次，非
常喜欢，就想在家里自己
调制。查看配方，意外惊
喜：辣酱油！这一发现，太
开心了。伏特加、辣酱油、
青柠、芹菜、胡椒、辣酱，家
里都有现成的，但番茄蛤
蜊汁、香芹盐家里没有，于
是跑到超市买了回来。材
料配齐了，开做！

拿出家里的柯林杯，
用青柠块在杯口擦一圈，
使其湿润，然后在铺了香
芹盐的盘里蘸一下，使杯
口沾满，杯里装入一些冰
块，加入适量伏特加，然
后倒满番茄蛤蜊汁，加几
滴辣酱、几滴辣酱油，取
一块青柠插在杯口装饰，
再将一根芹菜茎插入杯

中，做搅拌用，亦可食
之。没花多少功夫，血腥
凯撒鸡尾酒做好了！玻璃
杯身，透着番茄红，绿色
的西芹“摇曳”在杯中，
还有搭在杯口的青柠，未
喝，心已荡漾。慢慢地喝
上一口，酒的酸、甜、
咸、辣，让味蕾“舞蹈”
起来，心亦欢愉起来！当
然，还有点儿小得意，自
己调制的鸡尾酒啊。许是
我的偏爱，觉得这款鸡尾
酒的特别，辣酱油是功不
可没的。

写到这里，想起《小
森林》里的一处情节，市
子在超市看到伍斯特酱，
回来就说妈妈做的是山寨
版，妈妈回答，“我又没说
是我发明的”，接着是妈妈
的脸部特写，她扭头对女
儿说，“店里卖的和我做的
哪个好吃，你说说看。”
眼里，满满的自信。这个
问题，几年后的市子用她
自己做的伍斯特酱作了回
答。家的味道，妈妈的味
道，自是最好的。

什么时候，我也做一
次伍斯特呢？

茅盾熟读《红楼梦》
任溶溶

    茅盾熟读《红
楼梦》，这是钱君匋
讲的故事。

当年大家要考
考茅盾如何熟读

《红楼梦》，让钱君匋拿一本《红楼梦》放在桌下膝盖上，
大家跟茅盾聊天，聊到《红楼梦》的什么地方，让茅盾谈
谈那一回，茅盾一下子就读出那一章的
回目，并讲那一回目的故事，一点不错，
大家佩服之至。
我听了钱君匋讲的故事也对茅盾佩

服之至，只是我怎么也不爱读《红楼梦》。
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    妻子骨折卧床，我充任“马大嫂”，跑起了菜场。
每天去报到的那个菜摊，是妻子“移交”的。第一次

临场，与那位白胖的女摊主作了“交接”。目的是不让摊
主有欺生的机会。还给她一个“下马威”：妻子是因为买
了你太多的菜，骑车不稳，摔了。她看着我，笑了：可不
能这么说。

我是个不知菜价、不懂陈鲜、不看斤两的主儿，第
一次出场，得把自己的“无知”藏掖着。东挑西拣、讨价
还价。其实，这种小伎俩，在见过无数过客的摊主前，无
用。你挑拣的动作，还价的言语，立马露出你的不识行
情。不过，她照例像对待任何顾客一样对待我，抹掉零
头、送我小葱。还特别指着鲜红的小尖椒
说，吃辣吗？也拿几个去。绿叶衬托下的
小红椒，煞是可爱。我不吃辣，却把四五
个小红椒装进了白塑料袋。
去了一段时间，发现她的菜摊是整

个菜场里顾客最多的。与她隔道相望的
那个男摊主，守着自己冷落的摊位，脸上
露出尴尬和苦衷。和她摊位紧挨着的女
摊主，却和她有说有笑，经常是你烧的玉
米，我尝新；她煮的番薯，送过去品味。两
个摊位搞起蔬菜品种的互补，在她的摊
位不见的芦笋、土豆、圆椒，我会去隔壁
摊位买。
无论何时，谁走近她的摊位，她都笑

着招呼，不管你站在第二排，不管她手里
正忙着称菜、收钱。对那些挑剔的大妈，也不沉下脸，笑
眯眯地帮你剥掉发黄的白菜帮子。时间一长，这些大妈
都成了她的固定客户。
摊前叽喳一片的时候，她那位穿着蓝布大褂的老

公，永远默默地在一边理菜，给青菜剪去带泥的根，给
蚕豆剥去外面的壳，把大白菜码得齐整，将油麦菜去掉
枯叶。有一次，见他的电动车正停在摊位边，往下卸一
筐筐西红柿，个大、鲜红，长得却不规整。问他，这西红
柿为啥与别的摊位不一样？他说，我这是郊区农田里长
的，他们都是从批发市场采购来的，外地货！
这才知道，他与一个远郊蔬菜大户挂上了钩，西红

柿和各式蔬菜都来自这个大户。摊位里蔬菜品种不算
丰富，卖的却都是时令菜。春天的豌豆、蚕豆，夏天的茄
子、丝瓜、玉米，都是他们摊位先露脸。有时，他来不及
整理，这小青菜便带着泥上了摊位。他告诉我，每天凌
晨一二点，骑三轮电瓶车 15公里到地里，不管寒暑，不
论雨雪。“我的菜，在这个市场独一份。”
50多岁的他，黧黑的脸上自信满满，却
没有掩住肿起的眼泡皮。
那年 8月，“利奇马”台风来袭，他那

个蔬菜基地的方位，刮 12?大风。过后，
问他，那天早晨，你也去拉菜了？他轻描淡写地说：“每
天几百号人要吃菜，不去哪成？这风不怕，吹不倒我。只
要不到大树底下躲，就成。”

有一次，他正忙着卸菜，我与他聊了几句，却把一
包豆腐忘在了摊位。老婆追了上来，我刚下到电梯旁，
她在二楼电梯口叫住我，把豆腐放在电梯台阶，顺梯而
下，自己匆匆离开忙去了。

第二天，我到了摊位前，见两口子都在，跟他们开
起了玩笑：老弟，你这摊位天天人挤人，都是靠了你这
位“阿庆嫂”啊！边上一位大伯立即附合：是啊，她每天
乐呵呵的，我们都愿意天天来！
他不服了：“那是我送的菜水灵、新鲜，没有这地里

直送的菜，你们还能天天来？”
一位大嫂说：“这话实在，我休假半月，今天就特意

来买带了泥的小青菜。”
他顺势叫起了苦：“再过几年，我就不做了，太累

啦！”
“你可不能退啊！到时，我们去哪儿买菜？”
“让你老婆多做点好吃的，你也注意休息，把身体

养得棒棒的。”
一片喧哗。
我却有点同情他，他

总让我看到脸上的疲惫。
今天上午，我到菜摊

已是 9点半。她给我称好
菜，急忙打起了电话，钱忘
了收、葱也忘了送。我问
她，啥事这么着急？她说，
老头到现在还没回来，不
知路上会出啥事？
我立马?慰她，你老

头开车技术好，不会有事
的。

她脸上仍然没有笑
容。
明天早上，我得去问

她一下：老头好吗？

先有惊喜，后有甘甜
戴萦袅

    亚洲人见亲朋，喜欢送吃食，己之
所欲，必施于人。长辈们常捎来些葱油
饼、鲜肉月饼，从自行车车把上取下来
时，还冒着热气。名为礼物，但裹着牛皮
纸袋，沁出一滩油，滋味才妙。一旦郑重
其事地装进纸匣，反而葱不香了，饼不
酥了，真情也隔膜起来。

明清时，送亲友的食品装在盒子
里，送了礼，盒子要拿回去的。礼尚往
来，对收礼方来说，“回盒”是桩要紧事，
还要打赏跑腿人。《金瓶梅》里，孟玉楼
夫家的姑母差人送来了黄米面枣儿糕、
糖果、艾窝窝，孟玉楼又在盒子里装满
了点心、腊肉回馈。送礼人不收回礼，则
代表两家关系恶化。《醒世姻缘传》里，
有户人家把女儿卖给童家做丫鬟，听说
女儿被小姐虐待，做母亲的买了鲜果去
探望，目睹惨状后，拒绝了童家的酒饭，
以及回盒的食物和钱。如此包装省力又
环保，但考验收礼人的反应速度，以及
双方的情商。
欧美也讲究食物和包装的默契。为

了?全起见，炸鱼薯条、汉堡包不能直

接用报纸包了，便在衬纸上印上了报纸
图案。冬天吃的香草干邑糖渍栗子，琐
碎繁复，要接连加工一周，绵软甜腻，须
得小口小口地抿，才能尝出好处，所以
包在金色的纸里。

还有些食物，美味的一半来自悬
念，惊喜要靠包装来制造。《阿甘正传》
里说，生活就像
一盒巧克力，永
远不知道下一颗
是什么味道。小
时候在电影里看
到基努·李维斯演的巧克力推销员，随
身带一只小巧的箱子，里面有盒子，再
打开，巧克力如同珠宝一般陈列在绸缎
上，有的包了金纸，有的是粉色的椭圆，
戴着小小的金冠，只能感慨装饰上的巧
思是无穷尽的。

法郎士回忆儿时常去的黛博嘉莱，
曾是法国王室的巧克力供应商，总店还
是拿破仑御用建筑师的手笔。柜面上坐
着年轻女店员，穿黑色长裙，轻舒玉笋，
用银纸裹好巧克力蛋糕，再把蛋糕两块

一组，包进印了图片的雪白色纸，用蜡
封好。他对这家店既喜爱又敬畏，进门
前，还不忘审视一下母亲的衣着是否得
体。

有次去巴黎，特意到店里朝圣，就
在德拉克洛瓦故居附近。长长的柜台真
如书里那般，是半月形的，大大小小的

纸盒上有拿破
仑、玛丽-?托瓦
内特等君主肖
像，烫金的缎带
满溢奢华，仿佛

卖的不是巧克力，而是美森瓷器。散装
巧克力摆在高足玻璃碗和不锈钢托盘
上，铺满了柜台。店员不怎么热情，也谈
不上倨傲，请她推荐黑巧克力，只是草
草地报了一遍菜名。

又想起电影里的基努·李维斯，守
着美轮美奂的巧克力，似乎也提不起
劲。他刚经历惨痛的战争，正在寻找人
生的方向。欧美精品巧克力店的店员大
多是扑克脸，东京和台北分店的，则更
擅长话术。巴黎有个“巧克力之家”，近

年扩张很快，号称是巧克力里的爱马
仕，乍一看，盒子还真有点像。去过几次
大都会博物馆旁的分店，店员戴着白手
套，似乎全身心都献给了包装事业。据
说华尔街的分店里，一水儿的?本女店
员。

?本人在这方面，几近刻骨铭心的
热爱，一箪食，一枝花，都有礼盒缎带加
持。顶流的?本烘焙博主，往往还是半
个包装博主。初二时班上有一位?本留
学生，染黄的长发，肉嘟嘟的脸，和她搭
话，总是笑着点头回答“是！是！”过了两
个月她就回国际部了，有天突然出现，
递给我手掌大小的一包零食，不过是一
些米饼、硬糖，但显然是亲自挑选、组合
的，背面用小猫贴纸封住，正面是一个
小巧的丝带蝴蝶结。礼轻情意重，也算
发挥到极致了。

追花
吕晓涢

    脚下苔藓恁地暄软，踏
上去感觉虚浮，不能落实，走
路小心翼翼。绿绒毯子，点点
斑斑皆落英：落樱，樱花瓣
儿。雪瓣儿凌空飘飞，头顶上
花开正酽。春浓如茶酒，味道一?厚似一
?。
探樱最宜独行。一个人，去僻静无人

的地方。樱花林子本是人工栽培，于僻处
开花便生出野趣。置身林中被雪花包裹
满目素淡固然是好，于坡上独对
一株孤樱则感觉更佳。樱开繁花，
灿若云霞，却天然幽寂，自带感
伤，无端惹悲添愁，令人唏嘘。唏
嘘即凄然之美，是我喜欢的调调
儿。
尝想，人头涌涌众声喧哗于幽花之

下，与焚琴煮鹤何异。我不凑热闹。
今年追花。2月 4?于岭上看到第

一朵宫粉张开花瓣，然后花开一路，梅樱
桃李，次第绽放，至今已有一个多月。这
还不包括蜡梅，只说蔷薇科的花儿。算上

蜡梅至少两个月了。樱几乎
与梅同开，晚不过三两天，花
期最长，梅将要结果了，它一
直开到现在。这座无人光顾
的野花林子，于雨中狠开了

几天，以为差不多已经开残，不料天一放
晴，竟花如堆雪，开得愈发浓稠。花间小
雀吵成一团，却被花团掩蔽，再也看不到
它们的身影。山腰孤樱，如一片瘦云，几
可移作盆景。这之后三五天内，应是赏樱

最佳时。
心虽慕樱，很少拍它，樱其实

不好拍，拍不好就俗。
去拍海棠花儿。
常说海棠花瘦，这会儿的它

却肥腴可喜。淡淡胭脂色，染了朝露，愈
加娇憨动人。
无意间瞥了一眼脚下，又看到几朵

花色娇黄的蒲公英，明亮干净地开在那
儿，真正是无意争春，只开个素朴天真，
平淡庸常。
于是弃了樱与海棠，一心就看它。画船听雨眠 （中国画） 李知弥

责编：杨晓晖

    明起请看一
组《心里的春光》，

责编：殷健灵。


