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晚晴风景 /

□ 陈贤德

我新年电话问候的第一人，

是我相识相交 40年的良

师益友，也是我最敬重的邓大

哥，他就是调研过我国 40多个

少数民族、走访过全球 60余个

国家、出版过 1600余万字著作

的著名社会学家邓伟志教授。

1980年年初，我奉调至中

国大百科全书出版社上海分社

年鉴编辑部，正式与长我 4岁

的邓伟志大哥在同一屋檐下办

公。那些年，正是邓大哥以《家

庭的淡化问题》、《中国的学派

为什么这么少》、《淡化“当官心

理”》这“邓氏三论”引发高度热

议的时期，但他丝毫没有架子，

平易近人。1983年，他在国内率

先提出开设“妇女学”，并指导

我共同完成了《家庭教育的地

位与作用》一文。此文刊载后，

市教育局、市妇联、全国妇联乃

至联合国教科文组织邀请我们

作专题报告。但邓大哥一直推

荐我前往，邓大哥的这份提携

之情我永记在心。

我们同事的那几年，邓大

哥是好大哥，更是好领导。记得

1982年底，我赴京组稿，3岁的

儿子高烧发病，邓大哥知悉后

买了蛋糕上门探望。1983年 8

月，上海 40摄氏度高温天，单

位下午放假。刚在青岛与教育

部领导完成中国首部教育年鉴

审稿的我，带着两大皮箱 300

万字的文稿，刚靠码头，就见到

站在单位小车边的邓大哥满头

大汗对我招手。此情此景，此生

难忘。

此后，我们先后调离大百

科全书，但我们感情更加深厚

了，关系更加亲密了。

2015年 5月 29日下午，我

携拙作《长路经行见屐痕———

陈贤德作品选》清样至邓大哥

府上请他作序。第二天一早，邓

大哥就派人将序言《文如其人

阿德哥》手稿送至我处，还来电

嘱我，“因明天就要飞赴德国女

儿处了，所以连夜一气呵成，如

有不妥，你尽管改，我都认的。”

一时语塞的我，拿着电话许久

没有放下。

也许别人眼中，曾任三届

民进中央副主席、两届全国政

协常委、上海大学终身教授的

邓伟志是位参政议政、著作等

身、治学有成的知识分子，而我

心中的邓大哥却是一位率真可

爱的人。正是这份率真可爱，邓

大哥才会在生活中“任人调

侃”，原则上“寸步不让”。也正

是这份率真可爱，才赢得了张

耀新大姐 50 余年来的相爱相

伴，才诞生了《老夫老妻》这本

邓大哥毕生发行量最小的出版

物。同样正是这份率真可爱，才

有了他特地在书中夹上 50 元

并留言的“证据”便笺半页———

“还阿德哥代垫的 50大洋。因

为怕过年加息，所以于除夕前

还去。不还心已不安你老哥伟

志”。那是因为 2014年大百科

老领导胡实声以 101周岁离世

后，邓大哥因公未能去追悼会，

托我合敬一个花圈的缘故。

后来，邓大哥腿部染疾，出

行不便。最近一次与邓大哥面

晤是 2017年。当时，他召集我

们一众老兄弟在市政协餐厅用

午餐。原来，他作为《隐秘依然

璀璨———著名出版家汤季宏的

传奇一生》的编辑顾问拿到了

稿费。此书已于 2019年 1月出

版，而主人公正是电影《51号兵

站》中“小老大”的原型———中

国百科事业的开创者，我与邓

大哥共同的老领导。那天吃的

菜并不名贵，但那份情却浓得

化不开。

这几年，邓大哥往返于上

海和德国，夫妇二人与暂居德

国的千金其乐融融。我与邓大

哥虽未见面，但彼此惦念。我还

在第一时间收到《邓伟志全集》

（24卷本）。邓大哥年事虽高，但

思想之敏锐、知识之渊博，尤其

是笔耕不辍之勤奋，让我钦佩

不已。时间从没有冲淡我们之

间友谊的酒，距离也从没有拉

开我们彼此思念的手。

忘不了的老点心

□ 高钧

年头岁尾，北方农村喜欢贴

春联、剪窗花，而身处上

海的我，花甲之年还是为童年

的爱好情有独钟。儿时依偎奶

奶身边看她剪花样，“何当共剪

西窗烛”，那一幅玲珑剔透的灯

光剪影，在我的心中留下深深

的结。

再次拿起剪纸的剪刀是在

退休后，那年临近春节，想为喜

庆节日添点儿什么，我就设计

了当年的生肖“蛇”剪纸还尝试

了投稿，“福蛇”刊登在 2013年

的《新民晚报》文化版面，这对

我是个极大鼓舞，那一年起，我

决定每个春节前都要设计一款

生肖剪纸以示庆祝，让新的一

年我家大门上洋溢年味色彩。

我用自己的方式表达对新一年

的美好期盼。

2021年元旦刚过，我开始

设计牛年的生肖剪纸。中国人

挺喜欢“牛”，对牛的赞誉之词

最丰富：无私奉献，任劳任怨，

勤劳淳朴，默默耕耘……鲁迅

先生更有名句“俯首甘为孺子

牛”。

“牛”与什么结合更有意义

呢？节日里若有大红灯笼高高

挂很能烘托喜庆气氛，如果灯

笼上增加两个篆体字“辛丑”，

更有中国味。寻找灵感过程中，

我参考了三头黄铜鎏金鼎的图

片，第一稿剪制成型，可学艺术

的女儿一针见血指出毛病：美

感不足。我想想也是，牛的模样

怎么沉甸甸的？设计第二稿我

有些纠结，对于主角牛来说，是

选择“牛气冲天”的形象，还是

选择“悠然自得”的形象呢？最

后我选择了养精蓄锐、巍然不

动的卧牛。不久，卧牛和灯笼相

结合的第二版剪纸设计出来

了。让女儿提意见，她先点头又

摇头再问我：你是让我看牛呢，

还是看灯笼？“当然是牛了！”

“但我的第一眼只看到灯笼。”

噢！设计中灯笼占的比例过大。

于是我设计第三稿，理念清楚，

灯笼缩小成为陪衬，更加体现

牛的形象，这样比例合理。

今年春节我没外出，一把

剪刀几张红纸，既增加了居家

过年的乐趣，又体现出浓浓的

民族风，其乐融融。

□ 侯宝良

朋友们在微信里讲从前过

年的老点心。

阿根讲，老早走亲眷你送

只猪油大松糕要比送奶油蛋糕

吃香。老早乡下也只有过年前

家里才会蒸糕，红糖一拌、放些

赤豆，切成一块块样子就是黄

松糕。要是再放点核桃肉、蜜饯

什么，更上档次。

阿五头发来一张八宝饭图

片，油光光的糯米饭上放满瓜

子、糖冬瓜、葡萄干、核桃肉。我

回过去一条：“八宝饭看看简

单，要做得好，你晓得诀窍吗？”

我也随手发上一张刚做好

的桂花糖年糕照片，糖年糕红

白相间，光滑细腻。稍歇，就看

到阿根发来一条：“迭种糖年糕

老早过年要凭小菜卡买的，回

来后切成一条条在油里煎煎，

外脆里软非常好吃，等不到过

年早就吃光啦。”

阿根他最欢喜吃糯米食

品，我再传一张嵌满了花生、核

桃肉、红枣的蜜糕，再搭上一张

撒满了雪白椰丝的冷团图片去

吊吊他这个“馋痨坯”。不出所

料他马上就回复：“我晓得都是

你自己做的，蛮赞的，你覅卖关

子了，快点来传经送宝。”

阿五头也起劲地“煽动”

我：“今年疫情还没结束，没事

不外出、少聚集，呆在家里做做

吃吃，倒有些过年的味道，你就

露一手嘛。”

在老朋友面前我也不客

气，告诉阿五头：“做八宝饭关

键是糯米要浸透再蒸，拌猪油

不可马虎，否则就是‘烂饭

团’。”

阿根着急来问：“那糖年

糕、蜜糕怎么做呢？”

我也毫无保留地讲：“糯米

粉多、粳米粉少，加白砂糖、奶

粉，用适量温水调均匀上笼格

蒸熟。粉坯蒸熟后倒出来趁热

拌进熟猪油翻炒，到温度合适

用手揉合，反复揉到粉团有韧

劲，用方盒子成型冷却就是糖

年糕；要是摘团包进馅子搓出

圆形就是冷团，撒些许椰丝粉

就是椰丝团；假使揉进碎花生、

葡萄干、核桃仁等果仁、蜜饯，

再反复揉合，冷却成型后再切

片，就是蜜糕。”

我一口气讲完后再问他

们：“你们都学会了吗？”

阿五头莫名其妙地讲：这

么容易学会，那大家都好去开

糕团店了，不过这些老点心，我

们绝对不会忘记的！

剪纸情深

□ 朱伟

那天，偶然

路过华东

政法大学的门口，

看到墙上“圣约翰

大学历史建筑群”

和“优秀历史建

筑”两块牌子，一

下子勾起了我的

回忆。1961年，我

所读的学校与另

外两个中等专科

学校一起搬进了

这所大学。这里，

解放前被誉为“东

方哈佛”，是我国

第一所现代高等

教会学府，距今已

有百年历史。

校园很大，环境优美。远

离闹市，又很安静。我们吃、

住、读都在学校里。当年正是

三年困难时期，非常艰苦，一

直有没吃饱的感觉，但我们住

得还算舒服。学校大部分建筑

最高只有三层，中西合璧。既

有中式的飞檐翘角，又有拱门

拱窗。不管是教学楼、办公楼

或者宿舍，门外都是又高又宽

的长廊。

宿舍在“韬奋楼”东边，是

两层砖木结构楼房。男生住楼

下，女生在楼上。房间很宽畅，

层高起码有三米。雪白的墙，

紫绛红的木窗、木门、木地板，

窗还是百叶式的。宿舍走廊木

地板也是紫绛红色的，走廊的

一边有雕花的围栏，围栏上面

有拱形的墙，还有三五级台

阶。我们有时候常常会有时空

倒流的感觉，好像自己是在五

四时期的电影里。怪不得几十

年后很多电视剧像《情深深雨

濛濛》《画魂》《青春万岁》，都

在这儿拍摄。

去教学楼要走过校内一

座木桥，穿过苏州河。在河北

面，是一幢很普通的水泥楼

房。当年四周还没有高楼，空

旷旷的可以看见附近仓库和

农田。教室门外有扇门，常年

铁将军把守。有同学说，可能

是防空洞，打仗时逃难用的；

有的说，可能是活动室，不给

我们玩。那年台风暴雨，苏州

河的水溢进了教室。校方打开

旁边的门排水，我们闻到了福

尔马林的气味。后来听说，这

幢楼以前是圣约翰大学医学

院的，地下室是个解剖室，吓

得我们从此再没人提起这扇

神秘的小门。甚至上夜自修

课，同学们都要结伴而行。

春暖花开时，校园里又有

别样的风景。用功的同学，为

了不影响其他人，常常在昏暗

的路灯下背古文、背外语，或

者温课迎考。你也能隐隐约约

地看到，高年级的男生和女生

在花前月下漫步……

我们在这里学习、生活一

年后，搬到其他地方去了。时

间虽短，留给我们的却是美好

的、关于青春的一段回忆。
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