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踏青的芥苗迎来春早
红 孩

    我的朋友陈
晨在京西门头沟
买了所房子，让
我给她的书房起
个好听的?字。
我说，你的?字有个晨字，
而且我们两个都姓陈，索
性就叫晨曦书屋吧。陈晨
说，这?字不错。不过，我
还是对她说，这书房的?
字最好还是你自己起，因
为只有你自己才了解你自
己啊!

门头沟我是去过几次
的。作为太行山在北方的
余脉，门头沟的山峦总体
比较低缓，汽车在山地间
奔驰，让你觉得这眼前的
一切仿佛是画家画出来
的。人们到某地去旅游，如
若感觉那地方风景
美，总爱用风景如
画形容。可是，我到
了一处好风景，却
常偏偏爱用这地方
养眼来形容赞美。我问陈
晨，住在新房里有什么感
觉?陈晨说，舒服得很，躺
在床上就可以望见群山如
黛呢!

我和陈晨聊天的这一
日已是农历的立春。比起
前几天零下十几度的天
气，立春这一天天气明显
转暖，而之后的这几天，白
天天气竟然升高到十二三
度，眼看着街上穿裙子的

女孩瞬间多了起来。
几年前，我的一个老

朋友回河北安平老家，他
写了一篇关于画眉鸟的散
文。这老兄当过部队医院
的大校，一生热爱文学，后
来又学起书法，画画。他在
北京虽然待了近五十年，
可他写的散文大部分题材
总是离不开他那永远流淌
的滹沱河，还有他魂牵梦
绕的小村庄。我曾经对这
老兄说，你的题材能否再
宽阔些，适当给人增加点
新鲜感? 那老兄口头尽管

嗯嗯答应，可过一
段还是照样将家乡
的题材发给我，他
不无自豪地说，大
作家孙犁就是我们

安平人，他住的村离我家
也就十几里地，我是受孙
犁的影响才写作的! 我的
这?孙犁老乡，将晨练的
老人、树梢的画眉鸟写得
活灵活现。他原来的题目
叫《画眉鸟的春天》，我觉
得比较平白了些，就根据
他文章的意思改成《春天
在画眉鸟的舌尖上》，文章
发表后引起不小的关注，
很多报刊网站纷纷转载。

老朋友说，他回
老家，几乎所有
认识他的人都读
过这篇散文，有
的人还能现场背

诵呢!

春天对每个人都是公
平的，但每个人对春天的
感受又是不一样的。冰心
先生在《一日的春光里》
说:“去年冬末，我给一?
远方的朋友写信，曾说我
要尽量地吞咽今年北平的
春天。”在这里，冰心先生
特别用“吞咽”二字来表达
一个少女对春天的热爱。
我想，冰心先生如果在老
家福建可能感受不到这北
平的美好春色的。同样写
北京的春天，在郁达夫先
生笔下，则“春来也无信，
春去也无踪，眼睛一眨，在
北平市内，春光就会同飞
马似的溜过。屋内的炉子，
刚拆去不久，说不定你就
马上得去叫盖凉棚的人。”
显然，郁达夫先生是嫌北
京的春天太短暂了。在北
京，很多人形容北京的春
天短，常用“春脖子”比喻，
我以为这是再恰当不过的
了。
如果你问我对北京春

天的记忆，我印象最深的
就是放风筝和到小河边挖
三棱草下边的“海草梨儿”
吃。放风筝，不是什么稀奇

的事，很多作家都写过。我
说的所谓挖的“海草梨
儿”，这三个字是谐音。那
小家伙的形状像板栗，异
常坚硬，剥开，里边的白瓤
甚是好吃，有点嚼甘蔗的
感觉。小时候，在初春我们
一帮小朋友常挖“海草梨
儿”，这东西长在地底下十
?米左右，如果是冬天，土
冻得梆硬，不好挖。但春天
来了，冰层都融化了，“海
草梨儿”长出芽，一个不留
神便钻出地面，在春风中
三五天就长到一指多高。
看着那绿葱葱的三棱草，
我真不忍心再去挖其身下
边的“海草梨儿”。可是，在
饥饿的年代，人们哪能顾
及得了那么多呢?

比起我们小孩儿，妇
女们则更注重去田野里挖
荠菜。荠菜当地人也叫苦
麻儿，属中草药，有健
脾、利水、止血之功效。
每到初春，在田地里，随
处可以见到挖苦麻儿的女
人，有时甚至让人觉得这
女人比苦麻儿还要多。苦
麻儿大都凉拌吃，也有做

成包子、饺子的。
这些年，大棚蔬菜越

来越丰富，不管在什么季
节，都可以吃到你想吃的
品种。当然，也有执拗的
人，他们坚持吃时令菜。
我觉得，这吃东西真得是
萝卜白菜各有所爱，不可
偏爱，也不可偏废。就说
跟荠菜相近的芥菜，它由
于生长期快，口感好，很
招人喜欢。记得在四十年
前，我在村里的菜园子就
看到大人们将芥苗菜籽撒
到土层里，然后浇上水，
不几天那小芥苗就摇摇晃
晃地露头了。在那一刻，
我常感到诧异，到底是春
天叫醒了芥苗，还是芥苗
叫醒了春天呢?

想到此，我对陈晨
说，如果明天天气不错，
咱们就到门头沟的山里踏
青去，说不定还能摘到新
鲜的芥菜呢?陈晨说，芥
菜不会长得那么快吧?或
许芥苗刚刚发芽。我说，
我可不管那么多了，既然
春天来了，我们就不要辜
负她。
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    收到家乡快递来的一箱麻花，感慨万千。似乎，黄
澄澄、香喷喷、脆生生的麻花，带着故乡的年味儿来了。
说来有趣，年前老同学问我说，给你寄点家乡特

产，要不要麻花？我哈哈大笑，一口回绝，不要不要。她
也哈哈大笑，她知道我是炸麻花出身，童年、少年、青年
时代的时光之河里，有很多日子，都是飘着麻花香味
的。炸麻花的手艺，是爷爷从小教给我的，他指望我的
未来以此谋生，而我的确也靠这个度过了很多艰苦的
岁月。
回绝了老同学之后，没过几天，另一个从未谋过

面，但我送过他孙子许多书的朋友打电话来。恰好，我
坐在沙发上，太太坐在我身边。
朋友说：“我快递一箱麻花给你！”
太太问：“老家有什么事？”
我说：“一个朋友要寄一箱麻花来，

要不要？”
太太说：“要，我和女儿都喜欢吃。”
我赶忙对朋友说：“好好好，谢谢

啊！”
一箱麻花寄来了，支离破碎。我尝一

口，从我专业的水平来说，算不上好，也
算不上坏，比我炸麻花的水平，那可差的
不是一点儿。
我很小就开始学炸麻花。爷爷觉得

我身体单薄，有病，将来长大后干不了农活，吃饭都成
问题，所以，他决定把祖传的炸麻花手艺传给我。那时，
集市还没有开放。俗语说，学徒要三年，三年才能出师。
那是指没有任何关系的师徒，而我的师傅是我爷爷，一
个倾心相授，一个专心学习，不到几个月我就差不多出
师了。
我还在小学的时候，就开始跟着伯父在饭店打工

了。虽然炸麻花的手艺没的说，但毕竟年纪小，力气小，
几十斤面乃至上百斤的面粉，我是和不好的，揉面也是

不行的，所以必须跟着伯父才行。我在另
一个镇炸麻花时，恰逢集市，半条街都被
拥堵了，赶集的人都在看我炸麻花。他们
觉得太神奇了，这么小，炸得那么好，麻
花像一条蛇一样在我手里飞舞。小小年

纪，我在方圆几十里就有了?气。
进了农历十二月以后，村里家家户户都开始准备

年货了。村里的上空，到处都弥漫着煮油的芬芳。他们
在加工各种过年的食品，比如油炸豆腐、红薯、红烧肉、
油饼什么的，最重要的一个油炸食品就是麻花。一家过
年，没有麻花是不可思议的。家家户户招待客人，必然
有一盘麻花端将上来。
那时我已辍学，十二月，成了我最繁忙的时节。爷

爷的朋友、父亲的朋友、亲戚、左邻右舍，我一天里给好
几家炸麻花。常常是，这家的麻花还没炸完，下一家的
人就来接我了。只要面一发开，他们就张皇失措了。因
为和得太硬的面、太软的面、发得太开的面，村里人是
处理不了的。在我们那里，定亲的，新媳妇头一年回娘
家的，都需要准备上百条小麻花。所以，我这个“赫赫有
?”的麻花师傅就更抢手了。
几乎每一天，我都是干到深夜才回家。有情义的

人，给你送几根麻花，吝啬的，一声谢谢就打发了我。那
些岁月，家家户户日子都过得紧巴，我很能理解，也不
见怪。
记忆中的年，好像总和雪有关。小雪飘飘的时候，

年就来了。那一年，大年除夕的晚上，我还在给别人家
炸麻花，一直忙到天快要
亮了。走在回家的路上，小
雪飘着，有的人家，已经开
始放鞭炮了……
太太问我：“麻花怎么

样啊？”这才把我从恍惚中
惊醒。我笑着说：“还行还
行。我闻到故乡的年味儿
啦！”

“批发”来的一道硬菜
还一平

    每年春节我们都会早早订机票赶
在小年夜前一天能抵达，去拥抱孩子
们；我们定会忽略十几小时行程疲惫而
赶去中国城兴奋地买买买；我们必会在
除夕夜全家团圆围坐一起———吃中国
年夜饭！

西方没有春节假期，儿子媳妇不能
回国过年，我家就自创自定：“孩子在
哪，过年我们在哪。”于是，每年春节远
行去异国他乡孩子家团聚，能亲力亲为
地给孩子们烹饪出一桌年菜并被他们
大快朵颐，是为娘我极为满足和兴致盎
然的所在。

来来来，容我举一例摆摆这年菜的
谱：在几次年夜饭餐桌上获孩子们好
评，出现咀嚼不停、“怨”声不断———“好
是确实好吃，胖是肯定要”的一道硬菜
“白汤狮子头”。

选用肥瘦相间的五花肉手工剁斩
成粗粒糜、拌入多量姜末与多枚鸡蛋、
放料酒盐糖, ?手工搓揉甩拌 20分钟,

致其肉馅产生黏性, 置冷藏醒半日；取

一煲,倒入大盒浓鸡汤料,取出冷藏后的
肉馅，在掌中搓成约 7?米直径大肉圆
几枚，逐一轻溜置入煲锅汤液中，大火
滚后速改小火慢炖 2 小时关火；另取
一上桌汤锅、底铺洁净小菜心或鸡毛
菜、轻轻舀出肉圆置放底菜上，倒入新
鲜炖鸡汤淹没肉
圆，调味，一俟沸
滚即刻关火，撒
葱末后上桌。建
议诸?用汤勺舀
了慢慢品尝，不忘加一句：小心烫……
“白汤狮子头”是我一同事、被尊称

为“王大厨”的资深副主任医师传授于
我，已被我频频应用于招待亲朋好友的
家宴上，传承之微调之，虽非正宗淮扬
嫡系范儿，却也收获吃客频频点赞。
其实我原本一丁点都不擅烹饪。然

而，在上世纪 90年代，妈妈与婆婆因病
隔年相继去世。我只得硬着头皮接手厨
房的业务，这才试着去留意菜价、操练
锅铲，试着去熟悉家人味蕾,试着去置办

柴米油盐酱醋茶。
当年同科室一?高大儒雅的男医

生，是“上得手术台，下得厨房间”之高
手。工作日中午的食堂用餐时段，医生
护士里一众厨房菜鸟们常虔诚围坐他
身旁，听他细细分说那些炸炒蒸煮的心

得体会和煲汤煨
菜的绝招秘籍。就
是他教会了我：过
年煲猪肚鸡时，一
定要在猪肚里塞

一个菜盘子，以保猪肚肉质鲜嫩；煲好
的猪肚鸡上桌前绝对不能打开盖子，以
防猪肚见风会色泽变深、肉质变硬……

这些有趣、有意义、接地气的日啖
三餐隆重之事，渐渐引起我对烹饪食材
的莫大兴趣。日常看书或网络荧屏上见
着美食推介或厨技析解，我会留意注眉
批、折页角，更常手机拍、落笔录，经意
不经意间倒也存蓄了一些家常菜肴的
“秘方”与“菜经”，常会在沪上家中暗暗
操练，待过年时日到，在孩子家的年菜

上大显身手。
对烹饪我不资深，厨技道行尚浅，

终究算是在成长。所以每年春节离沪
前，我都会提前做功课，煞有介事地斟
酌推敲出一个菜单，待已站在孩子家厨
房里系围裙前，将菜单先行张贴小黑板
上，心里早已春暖花开。

菜品多为家常，在巩固“家族保留
菜”前提下，尝试推出个把新品，倒也每
每能赢得孩子们的感慨：“久违妈妈的
上海菜了。”我高兴着、满足着，也舒缓
了往日的缕缕寂寞。虽然妈妈我厨技一
般般，但过大年带给孩子们“阖家”之温
暖与体贴，绝对是真情满满。

今年虽不能飞去和孩子们团聚，但
春节，我还是上了这道菜！

手机屏幕的 DNA

周炳揆

    一个人每天要
花多少时间在手机
屏幕上? 有人做过
这方面的研究。但
是，研究人员更感
兴趣的是：人在手机屏幕上看什么，看的
东西和人的个性有什么关系，对人的身
心又有什么影响？

研究人员借用了确定遗传染色体
DNA的概念，来类比记录人们每天在屏
幕上所花的分分秒秒，以及他们所见所
闻的一切。他们发现人看屏幕的方式几
乎是一样的，既持续不断，又频频切换到
内容互不相关的界面；各人有各人看屏
幕的独特习惯———姑且称它为手机屏幕
的 DNA，人们用此来调节自己的
情绪，寻求乐趣，了解事态发展。
这个研究结果是研究人员跟踪了
几十个人看屏幕的线索得出的，
当然，这些跟踪事先都征得被跟
踪者的同意。
实验是这样的，在某一确定的时间

段对被跟踪者每隔几分钟做一次截屏，
结果发现人们平均是每隔 20秒切换一
次屏幕，极少有连续看屏幕超过 20分钟
的，即使是看一部电影也是如此。实验还
揭示了一个人在一天中什么时候看手机
屏幕最多，以及他们为什么要切换屏
幕———比如说，有一个人在手机上阅读
某航空公司把两?乘客驱赶下某航班的
新闻时切换了屏幕，原来，
他被提醒了自己正要乘该
航空公司的航班旅行，所
以就去网站确认航班了。

对 30 ?大学本科生
连续 4 天的跟踪可以看
到，他们一会儿看电子邮
件，一会儿玩游戏或浏览
新闻。有的人则把大把时
间零星地分布在连续剧和
自媒体软件上，当然，每天
的情况也不一样。研究人
员面对的问题是：这样切

换屏幕对于人们的
日常生活有什么影
响呢？
媒体经常有报

道说，如果过多地
看手机屏幕，很容易引起情绪低落以及
抑郁状态。最近有一项调研针对 114?
抑郁症患者（事先征得患者同意），他们
都是某社交媒体的使用者，专家们分析
了他们被诊断为抑郁症之前发帖次数以
及某些措辞的使用频率，再和未有抑郁
症的人相比，结果发现，他们在被诊断为
抑郁症之前的发帖有很多都是在关注自
身，大谈自己怎么怎么，尽管这个调研的
规模不算大，但它坐实了人们一直在讨

论的网上语言和情绪低落的关
系。

如果结合手机屏幕 DNA 的
研究，那么肯定会大大充实上述
社交媒体的研究结果。手机屏幕

DNA的研究，不仅可以记录屏幕的内
容，更可以记录切换屏幕的速度；它可以
窥测人的个性，可以知道人是不是以及
什么时候会有一种冲动要和别人分享信
息，而要分享信息，人肯定会诉诸社交媒
体，这样不就提高了社交媒体的使用频
率了吗？

不要笼统地说花多少时间在手机屏
幕上是有害的，更重要的是哪些手机屏
幕 DNA是有害的，以及对谁有害。

春韵
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          一
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舟穿梭行。休叹香君泪盈，

琵琶声声，桃花扇新。

三
杏花满山开， 梨园举

目白。小溪潺潺惹人爱，小
曲飞云外。

楹联书精彩， 乡问新
一代。遥指春江花月在，豪
情涌胸怀。

    年菜的精髓
大都会潜移默化
地传代，请看明日
本栏。
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