
品味过年
黄顺福

    出生至今，过的年长长一大串。过年
是什么味道，心中总是疑疑惑惑，有时觉
得它是迎面飘来的一丝山岚，走近了，握
住了，却从指缝里溜走了；有时觉得它是
一抹渐渐露出靓色的朝霞，变红了，热烈
了，却消失在?光里；有时又觉得它什么
都不是，只是一种迫不及待的感情，一段
变沉重、变热切的亲情、
友情、爱情。
有段时间，我对过

年淡漠下来，觉得现在
过?子，顿顿鸡鸭鱼肉，
天天绫罗绸缎，??过年不见年，见别人
为过年忙碌，还觉得有点可笑。可是，走
出家门，往往即刻被欢声笑语感染。摆满
柜台的食品已经改换门庭，称“年货”了，
身价因此也好像上了档次。你看着看着，
心情就飞扬起来，深深吸一口气：这就是
年味！还等什么，这是儿子爱吃的，买几
?；那是出阁的闺女总让我烧的，带上几
包；婆婆吃得下的，多采购一些；那个终
生陪伴的他，酒得买几瓶；还有
孙子爱的玩具汽车外孙女喜欢
的布娃娃……大包小包拎进门，
“准备过年啊？”“是啊，过年啦！”
门里门外都是笑声，笑声，是年
味。笑声荡漾着，延续着，膨胀着……儿
女们拜年来了，笑声几乎把屋子撑破了。
年饭在笑声中结束，春晚在笑声中开始，
随着“5,4,3,2,1”的倒数声，电视里焰火鞭
炮带着笑声一起洒满夜空，啊，这才是过
年呀！

愿意守望三石六斗米的人还在守
岁，我无牵无挂地睡下，不必为上班心神
不定，不必要做早饭思前忖后，不必担心
明天受上司喝斥，静静地一觉睡到?上
三竿。孩子们欢闹得累了，大人们走亲戚
拜年去了，我静静地坐上电脑台，给至爱

亲朋、师长文友发邮件拜年，给博客留下
我人生的几缕足迹。然后，静静地打开一
本书，沏上一杯茶，斜倚在沙发上，读一
点自己爱读的书。生活中宁静的庭院已
经殆尽，口袋里青春的筹码已经消失，让
茶香和书香一起陪伴我整个下午，让长
转不停的生命之钟加一加油，免去一切

的应酬，抛却一切的烦
扰，安宁烦躁的心绪，让
绷紧的神经松弛，让仓
促的脚步放慢，我喜欢
时间静静地带来新的一

年的感觉，我喜欢蓄满精力虎虎有生气地
迎接新一年的挑战。这种过年的年味，多
么舒爽，多么愉悦，多么幸福！
年是大家的生?，不管你伟大不伟

大，富有不富有，成功不成功，幸运不幸
运……回家吧！北方的水饺，南方的汤
团，等着你。连外出躲债的杨白劳过年都
要偷偷潜回家，买二两白面，扯二尺红头
绳，和喜儿高高兴兴过个年。过年岂止是

节?，你只需看一看千百万乘飞
机、火车、轮船、汽车，风卷大地似
地回家的人潮，汇成世界上最火
爆的那幅风景画，你就知道，这分
明是普天下炎黄子孙对明天对亲

人的深沉而热烈的祈望和祝福，分明是
华夏儿女世代相传不可或缺的张扬民族
精神的文化传承，分明是深深渗入中国
人的血脉乃至生命中水乳交融的情感，
炎黄子孙永不衰，江河大海万古流，华夏
儿女情义长，旧桃新符满神州。
过年到底什么味？过年是山岚在我

们心头的一拂，提醒我们抓住生活的快
乐；过年是初升的璀璨朝霞，给我们明天
的希望和祝福；过年是留给华夏儿女千
古传承的同心结和绵延不绝的感情链。
让我们对自己说一声：“新年好！”

七夕会

健 康
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    中国的春节真是厉
害，一吹叫扁（哨子），正在
干着“美丽”的活儿（陈学
昭有“工作着是美丽的”之
说）的人，绝大多数就得按
下暂停键，转战于另一件
“美丽”的活儿———吃，吃
那些美味的食物。

各家各户的菜肴，不
必说肯定比平时丰盛得
多。显然，许多家庭平时
不是吃不起、吃不
好，而是要趁机拉
个“涨停”，昭示出
一年一度的“春节
存在感”。

有意思的是，
在吃的方面，春节
最能体现与众（平
时）不同的，不是
硬菜的硬，软菜的软，前
菜的新锐，正菜的宏大，
而是点心的集聚效应。
清明吃团，夏至吃蛋，

端午吃粽，中秋吃饼，重阳
吃糕，冬至吃饺……“不时
不食”的传统理念，完整地
覆盖于中国人的?常饮食
当中，一点都不含糊。最过
分的是，春节一节，从除夕
到元宵，前后不过十天半
?，所涉点心，扳扳手指，
年糕、蒸糕、春卷、八宝饭、
汤圆……此起彼伏，在数
量和品种上形成了空前的
“核聚变”，有了极大的资
格去“睥睨邻境”。

对“年”的认识，人们

大概比较通透了。“夕”和
“年”，是一种恶兽。我们之
所以岁尾年初要“除夕”，
要“过年”，道理就在于此。

我更倾向于这样的传
说：喂年度关，遂成年糕。

新春佳节，吃年糕乃
是应景之举，无非一方面
驱鬼神，另一方面讨口
彩———年年高。前者经过
岁?荡涤，渐渐隐匿，于是

不彰；后者传承有
绪，于是弥永。

名作家林?澜
说：“南方人定居北
方几十年，连孩子
也拉扯成人了，还
有过年都不包饺子
的。我家就是其中
之一，可我家有一

样，年夜饭一道‘摆当中’
的，必是炒年糕。”（《年糕》）

林?澜，温州人，恪守
的是东瓯旧俗。老上海的
情况也许有所不同。虽说
过年吃年糕是合式的，但
很少有人家新年新世真的
去操弄炒年糕、汤年糕，以
此敷演一出不可或缺的应
景节目———莫非家里财务
状况不佳，摆不出一桌菜
了，退而求其次，用一碗炒
年糕、汤年糕打发？在一般
人看来，这似乎是不可理
喻、情何以堪的窘事。

然而，不这样玩的话，
年糕之谓，岂非徒有虚名？

哪能呢！从前上海流

行过一种“糖年糕”，倒是
春节里老少咸宜的小点心。
糖年糕，顾名思义，就

是掺了糖的年糕。其形状，
不是一根一根、一坨一坨
（宁波年糕块），仿佛一只刀
切馒头（或两只合并而
成），一副方方正正的模样。
糖年糕有玉白色和玫

瑰色两种。据我所知，玫瑰
色并非玫瑰所染，而是采
用了色素。另有外表颜色
偏于咖啡的红色，乃是掺
了红糖。倘若糕中嵌有猪
油或鸡油，可称“猪油（鸡
油）糖年糕”；倘若表面再
敷撒桂花或玫瑰，可称“桂
花（玫瑰）猪油糖年糕”。名
称字数越多，自然越考究。
有人买回一大块糖年

糕，急急忙忙地切成一片
一片地吃。这是我比较反
对的，至少得弄出点“云蒸
霞蔚”的动静，不也象征着
?子过得红火？应该隔水
蒸一下。毫无疑问，掌握火
候与时间非常关键：不足，
则疙疙瘩瘩，与牙齿缠斗，
没把灶王爷的嘴粘住反而
把自己的嘴给封了，何苦
来着；太过，则瘫如烂泥，
好比吃了碗芝麻糊，思忖
毕竟未到“视茫茫，而发苍
苍，而齿牙动摇”的岁数
吧。至于高明与否，往往只
在几分之差。有的人耐不
住守在蒸锅旁的寂寞，偷
闲刨个须、画个眉，便葬送
了一片“大好河山”。
碰上做成“年年有余

（鱼）”“招财进宝（元宝）”
形状的糖年糕，那更得小
心谨慎，否则三维变一维，
立体成平面，不光不惬于
口，连口彩也丢没影儿了。
其实，上海人吃糖年

糕，最普遍的吃法是油氽：
把一大块年糕切成片（最
好用马尾鬃切， 用刀难免
粘滞），放在油锅里氽，氽
到两面发黄即可，外腴内
泥，各种香混合着，从灶间
逸出，传到客厅，飘至屋外。

还有一种糖年糕，实
际上是拿不掺糖的年糕块
（条），切片，放在油锅里
氽，至外表略微起粟，盛
起，然后用稍稠的糖水一
浇，效果近于拔丝苹果、冰
糖葫芦。我不大喜欢如法
炮制，嫌其吃法过于简单
粗暴。想象一下，举着梭镖
铁鎝，唱着“打土豪，分田
地”，相比浑身上下一圈圈
地挂满子弹，扣着 AK-47

的扳机朝向天空，也唱着
“打土豪，分田地”，那气氛，
那调性，哪个搭，哪个不搭？
我猜想，发明年糕，是

让“年”吃饱，早点滚蛋；发
明糖年糕，是让“年”吃
好———被一发“糖衣炮弹”
射中了，它作恶的意志就
彻底毁啦。

为了这个共同的目
标，春节上糖年糕，要得！

播种春天
与庆 小荣

    去年深秋，我受邀参加了工作
过的一所学校校乒乓球队老队员
的聚会。作为当年的辅导员和领
队，抚今追昔，我非常感慨。

上世纪六十年代，国乒健儿扬
威世界乒坛，乒乓热潮席卷全国。
这群稚气未脱的少男少女，在金、
毛两位教练的启蒙训练下，频频参
赛，多次荣获上海市及区少年乒乓
球比赛前三名。后来他们各奔东
西，但是都有一种挥之不去的乒乓
情结。一位姓张的队员，被选拔到
上海体院深造，毕业后担任少体校
教练，退休后还一直坚持训练和比
赛，曾荣获上海市中老年乒乓球赛
等赛事冠军。姓敬的队员后被推荐
到东北电力大学就读，是校乒乓球
队队员；工作后是上海华东电力设
计院乒乓队队长，多次参加华东地
区电力系统乒乓比赛，连续四年获
得男子团体赛冠军。姓章的女队员
到第一羊毛衫厂工作后，成为纺织
局队的主力，还多次参加市党校、

职大系统乒乓
大奖赛，勇夺

女子团体冠军。姓许的队员参军
后，一路挥拍斩将，打到福州军区
乒乓球队，获过冠军……

其他队员也都是这样，工作间
隙、退休后球拍不离手，常相约赶
场打球，不为输赢，只为重续友谊。
他们还常常结伴去看望病友，鼓励
他们战胜病痛早?康复。

从小参加打乒乓球锻炼的经
历，不仅锻炼、增强了他们的体质，
培养了他们吃苦耐劳、勇于拼搏、
挑战自我、永不服输的性格，更是
促进了他们心理素质、意志力、反
应能力的提高和团队精神的培养。
姓敬的同学参与了多所电厂的设
计，有的被评为全国电力工程优秀
设计一等奖；还被借调到北京电力
部电力规划设计总院工作，参加了
全国水利电力系统劳模大会。章姓
同学在党校培训班工作时，面对的

学 员 都
是大中型企
业的党政工团的主要负责人，她想
我不能“怯场”，发挥打乒乓的果断
和勇气，解决工作中遇到的难题。
竺姓同学退休后被聘为居委会书
记。好在打乒乓经历培养了她吃苦
耐劳和团队精神，在地区广大党员
的支持下，她为居民排忧解难，连
续三年被评为先进党务工作者和
模范党员。还有一位姓柏的同学非
常不容易，她插队在吉林一个偏僻
的小山村，当地连电灯都没有。她
被推选为公社党委书记后，以乒乓
一板扣一板的拼杀精神，一个个困
难去克服，翻山越岭调查研究，最
终让家家户户亮起了电灯，奏响了
一曲不平凡的青春之歌……
“春种一粒粟，秋收万颗子”。

如果把少年时期比作人生的春天，
如果每个少年都能在“春天”积极
选择，参加有益的、积极向上的体
育、文艺、科技活动，形成自己的爱
好并能坚持下去，“播种春天”，以
后的人生就能不断地“收获秋天”。
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    感觉上，心想事成可分为两类。第一类的特点是在
事成之前必须埋头苦干，圆梦过程费时费力；第二类的
特点是在事成之前只需仰望星空，圆梦过程省时省力。
本人曩时那些“心一想事就成”的愉快经历就属于第二
类，此刻回忆起来，仍觉甘甜如饴。

我曾踏进商场，心仪 T 恤奖品，T 恤转瞬到手。
2004年 7?，我们一家三口上徐家汇原华联吉买盛购
物，收银员结完账后提醒道，你们的购物金额已达到抽
奖所需标准，请凭收银条在现场抽奖。我们兴致勃勃地
直奔抽奖处，只见抽奖活动布告写道，凡抽中一、二、三
等奖之顾客，可分获搪瓷锅、T恤衫和雨伞。夫人问我：

“你希望抽中哪个奖品？”我说：“再过
6天，单位就要组织我们去张家界旅
游了，我最需要的是 T恤衫。能抽中
二等奖，我就心满意足了。”我旋即将
手伸进抽奖箱，刚好摸出了一只表面
写着表示“二”字的奖球，遂与家人喜
滋滋地领取 T恤。获此奖品，真是天
助我也！16?，我欣然穿上这件 T恤
衫开启了张家界之旅。
我曾逛到广场，期盼摇中号码，即

刻天遂人愿。那是 2010年 8? 10?
夜晚，我偕妻携子上南京路步行街闲
逛，逛到世纪广场时偶然获知由海南
省旅游委在此主办的世博会国际旅游
岛宣传展演活动开幕在即，就与家人

饶有兴趣地在临时氍毹前落座。工作人员先以家庭为
单位向现场观众派发兑奖券。我们拿到的是 012，我一
看顿时傻了眼，因为电脑摇奖嘉宾通常是在数字滚动
到半程时才叫停，如此，吃亏的往往是小数字或大数
字。彼时，我唯一能做的就是仰观夜空，祈求吉星高照。
“停———”摇号嘉宾一声令下，电脑屏幕上仅滚动了几
秒的数字瞬时不偏不倚地定格在 012的位置上。我们
相视而笑，击掌相庆：“中啦！”犬子箭步上台领取了丰
赡的奖品，包括一只笔筒和一个世博会特许商品礼盒。

我曾走向池塘，开始临渊羡“鲤”，鲤鱼随即上钩。
2011年仲夏，我们三口之家赴新虹桥中心花园翠柳笼
堤的一泓池塘边垂钓。薄暮时分，鱼儿频频咬钩，我们
屡屡提竿，鱼篓越来越沉。小学才毕业的儿子居然也凭
一己之力钓到了一条重约 2.2?的大鳊鱼。俄顷，一条
红色的大鲤鱼倏地从碧波中腾空而起，甩尾发出的“哗
啦啦”声打破陂塘静谧的氛围，惹得人人称羡，而其跃
起的位置与我下钩之处近在咫尺。我当即对儿子道出
了心愿：“我要是能把它钓上来该多好啊！”须臾之间，
鱼漂遽然下沉又缓缓浮起，我见状火速甩竿，弯成弓状
的鱼竿竟然钓到了疑似那条跃龙门的硕大红鲤鱼，如
潮的掌声立刻从围观人群那儿传来。端详着象征吉祥
如意的红鲤，喜不自胜，可转念一想，红鲤鱼好像是观
赏鱼，爰慈悲为怀，当场从其嘴里退出鱼钩，将其放生。
新的一年，也祝大家：心一想，事就成！

温雪、读书和筛酒
聂学剑

    父母不识字，但我们念书时，却勤于
敦促。那时，父母常说，不要光贪玩，外面
跑了一圈，回来就“温书”吧。我觉得土，
什么温书，不就是老师说的要复习功课
吗？“复习”是书面语言，父母哪里懂得；
老师是知识分子，他们才用。老师这个称
呼，父母也习惯性地称作“先生”。
逢年过节家

里来了客人，还
没开席，父亲就
早早地筛酒。有
专用的袖珍小火
炉和酒壶，随着酒火舔着壶底，酒水嗞嗞
啦啦地响着，满室芬芳。此刻，客人和邀
来的陪客邻居都会夸奖：好酒！这情景，
总让人有一种米烂陈仓的富足感，大人
孩子脸上都洋溢着笑容。
“温”和“暖”，它们和幸福、美好成正

相关。“温书”，是温习的口语版。长大之
后，才知道根本没有土、洋之说。温书和
筛酒功能类似，都是加热。三国演义上关
羽温酒斩华雄，原来，筛酒也可以叫温
酒。酒要温，书更要常温，包括预习和复
习，还要群书博览。这样才
会学问渐长。

温习是一种操练，也
是一种酝酿。就连天气也
是。“一九二九不出手，三
九四九冰上走。”虽然气候
变暖，但冬至之后，如果天
气一直地暖和下去，那些
富有经验的老农就觉出了
端倪，他们会抬头看看满
天的云彩，狐疑地说，这是
要温一场雪啊。哦，原来，
下一场雪，也是要先暖场
的。果然，天气热得有些不
靠谱时，云层就慢慢地厚
了，黑了，终于，一场雪落

下来，在我们睡得酣畅淋
漓的夜里。雪落无声，却又
白茫茫一片，世界银装素
裹，动静闹得太大了。
“晚来天欲雪，能饮一

杯无？”白居易是当然的先生，读书累了，
伸个懒腰瞅了一眼窗外，哇，心中满是小

确幸。这句诗的
前面还有“绿蚁
新醅酒，红泥小
火炉。”那小火炉
可以围而坐之，

取暖，做菜，筛酒。农耕时代，耕读最有诗
意的光景，不过如此，成为一种情结。
前天看一个段子，说靠谱的人做事

有九个字：“事不拖，话不多，人不作。”忽
然觉得，“作”也是一种升温，不过，它是
负面的方向，小事拖大，大事拖炸；话痨，
设想和打算，都一起向外宣扬，稍有一点
成绩，就一路吹开去，根本不知道天高地
厚，慢慢地，人就有些“作”了，直至一事无
成，人生蹉跎。这种温度，不升也罢，它与
温书、读书和筛酒，是相反的两个方向。
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