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    “花似黄金盘，叶如碧玉带”，这是
人们对水仙花的赞美。水仙虽是我国十
大名花之一，却能够同时走进普通百姓
和文人雅士的生活，可见其魅力。
茶几案头的水仙，花开之时尤为瑰

丽，颜色从雪白到橙红，花瓣的形状和大
小各不相同。只要几块水仙花种球，一株
株花茎破土或破水而出，扮暖了瘦骨嶙
峋的冬日。花茎上次第开出花朵，最先送
来春的消息，于春风里翩翩起舞。

水仙寓意美好，有“金盏银台”之
称。水仙需要充足的光照，白天放于向
阳处，晚间放在灯下，这样就会叶短宽
厚，叶色浓绿，花开香浓，花期能够保持
月余。《本草纲目》记载：“水仙丛生下湿
处。其根似蒜及薤而长，外有赤皮裹之。
冬月生叶，似薤及蒜。春初抽茎，如葱
头。茎头开花数朵，大如簪头，壮如酒杯，五尖上承，黄
心，宛然盏样，其花莹韵，其香清幽。”短短几句，贴切
形象，给人以最生动的观感。

冬日里，妻带小孩在公园玩耍，看到卖花卉的，妻
觉得水仙便于侍弄，就买了几个蒜瓣样的种球，回家
养在了一个玻璃器皿里。孩子一开始很是好奇，每天
都给它换水，主动观察它一点一滴的变化。水仙由渐
渐由最初大蒜瓣样，长得像细长的蒜苗了，绿色十分
养眼，孩子十分欣喜。

此后，孩子因为忙着写作业，也不再每天给它换
水了，通常想起来个把星期换次水，它也能自由自在
地生长。一日，它静静地开出了金黄的花儿，悄悄地送
来了惊喜，吸引孩子贴近它仔细地观赏。五色花瓣，包
裹着小巧的花蕊，宛若玲珑酒杯，杯里玉珠圆润，似乎
是为新春酿制的醇酒。

水仙香味清幽久远，夜深人静之时与之对话，寻
味古典婉约之美，也是一种乐趣。花卉乃天地之至美，
诗词属文艺之至善。花与诗词的邂逅，留下千古佳话。
北宋黄庭坚至爱水仙，56岁那年前往湖北荆州时，好
友王充道送水仙花五十枝，他欣然作诗：“凌波仙子生
尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄
愁绝。含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。坐对真成被
花恼，出门一笑大江横。”后来，他又写了《与李端叔
帖》：“数日来，骤暖，瑞香、水仙、红梅皆开。明窗几净，
花气撩人，似少年都下梦也。”简约而又活色生香的文
字，把水仙打扮得兼具大家闺秀、小家碧玉之气质。

张晓风在《美得让人发愁的花》中写道：“一株水
仙的倒影简直是一块明矾，可以把一池水都弄得干净
澄澈。”这一描写很是特别，传递了清丽之美，令人印
象深刻。
“水中仙子来何处，翠袖黄冠白玉英”。水仙花只

要一碟清水，几粒卵石，最简洁最干净的装扮，却充满
了柔情蜜意，将它置于书房案头，抬眼欣赏，一份盎然
生机，让春意永驻心间。

十日谈
我家年菜
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“家乡控”，神秘锅
稼 穑

    春节宅家不远行，既是传统也适应现在
防疫情形势。

每逢佳节家人团聚，吃自然要讲究一
番，也有时间讲究得起，但家庭主厨面临的
是一个不轻松的开心使命。春节里为了让家
庭主厨也轻松一刻，我主动请缨，来做新年
的第一顿午餐。

难得下厨，孩子们是有期待的，我也有
预谋，早早选择好了食材。大年初一不出门，
年夜饭吃的很丰盛，初一的午餐，要清淡，要
好吃，要有节日的寓意。

于是乎一个人在厨房里手忙脚乱了半
天，只煮了一砂锅年糕，端到桌上，如释重
负，就充满自信地喊“吃饭啦”。孙子跑来一
看，桌上只有一个砂锅，问“饭呢”，孙女跑来
一看问“菜呢”，我说都在砂锅里，家庭主厨
也过来一看说“搞了半天，原来是一锅年糕，
还以为是煲仔饭呢”。他们的语气、表情似乎
是在询问“太简单了吧”。此时儿媳早已把砂
锅里的年糕分到碗里，儿子喝着汤，吃着年
糕，连连点头说“好吃，好吃”，这时孩子们才
动起筷子来。

静静地吃了几口，年糕汤在嘴里的感觉
表现到孩子们的脸上来了，孙子孙女说从来
没吃到过这么好吃的年糕，家庭主厨问哪里
学的这种烧法，儿媳也问有什么秘诀，让我
也学学。此时我有点得意，也略带三分神秘

地开讲故事了。
过年年年吃年糕，总要煮出个新味道，

关键是要食材好，功夫到，当然也讲点经验
和技巧。

这锅年糕的食材，年糕是用最好的松江
纯粳米水磨制成，排骨是松林生态养猪场生
产的肋排，白菜是吾舍农场的，还有新鲜的
番茄，调料只有食盐。年糕要切得薄，排骨用

砂锅文火慢炖，番茄要炒出沙司，白菜也要
炒了以后放进锅里，年糕后入，汤水要恰到
好处，盐成了点睛之笔，淡了无味，咸了盖了
鲜味。年糕这样煮，汤浓稠，味鲜香，糕细腻
柔软而有嚼劲、入味而有米香，只有好的粳
米做的年糕，才能吃得出这种味道。排骨与
白菜一起煮本来就非常鲜美，加了番茄沙
司，微微有点酸味，吊鲜，更吊食欲，口感好，
还有点西餐风味，现在的年轻人和小朋友喜
欢这口味。

过年吃年糕是传统，有“年糕年糕年年
高，今年更比去年好”的寓意，一般是在年初
一早上吃，但早上吃排骨年糕太油腻，不放
排骨又没味道，所以我把它做成了午餐，有

传统的寓意，也有现代的味道。我边吃边继
续发挥着，他们都夸我用心了。吃得开心了，
孩子们的问题也多了，“年糕是谁发明? 年糕
怎么做的？年糕是菜还是饭？”等等。我找了
记忆中关于伍子胥建姑苏城做糕屯粮的传
说，也讲了年糕的制作过程，一般年糕是用
糯米和粳米做的，但我们今天吃的这款年糕
纯粹是粳米做的，所以别有风味，孩子们听
得与吃一样有滋有味。
“年糕是菜还是饭”，孩子们随意一问，

我脑子转了半天，还是一片模糊。在酒店的
菜单里有菜有饭有点心，但点不到年糕，在
出版的菜谱书籍里也找不到年糕这道菜，在
《上海糕点制作法》的书籍里也没有年糕，
《随园食单》《食宪鸿秘》都没有年糕的烧法，
而在东西南北千家万户的家庭里都会做年
糕，年年吃年糕。“年糕可以当饭，可以当菜，
更多的还是当点心，看你怎么做”，我这样胡
思乱想着，也脱口而出了。

边吃边聊，津津有味也津津乐道，转眼
一砂锅排骨煮年糕吃得连汤都不剩了，大年
初一就光盘行动了。

责编：徐婉青

融日月之辉，澄明向前
顾 艳

    当农历新年的钟声敲
响时，无数声音从电波中
汇集而来，那是衷心的祝
福，陶然的憧憬。它来自中
国人生生世世风尘中，是
万古不变的情结。从前在
杭州，腊月开始忙年的场
面：把新鲜的鸡、鸭、鱼，杀
杀剖剖，腌腌酱酱，晾到绳
子上；还有在进入春节倒
计时民间的“祭灶”“扫年”
和“掸尘”的习俗，都还在
我脑海里回荡。
然而，在背井离乡的

异国，农历新年少了很多
仪式感。大多数风华正茂
时离开家乡和亲人的华人
和华裔，在陌生的国度里
拼搏；无论语言、文化、饮
食和认知都有了翻天覆地
的变化。那是咬着牙走下
来的岁月，纵然有十八般
武艺，疲惫的身心夹杂着
精神上的寂寞，总还牵挂
着故乡的亲人和那些好吃
的美味佳肴；还有除夕夜
里的“春晚”、鞭炮和烟花；
以及正月初一，孩子们里
里外外换上新衣，拿着压
岁钱排队爆爆米花，兜里
装满瓜子糖果欢欢喜喜到
处跑的景象。
这浓郁的农历新年景

象，是海外游子们都熟悉
而又向往的年味。他们也
希望自己的孩子穿着中式
锦缎袄子，说一口标准的
普通话，写一手漂亮的汉
字。他们尽了很大的努力，
让孩子学习父母都没有学
过的知识和技能。骑马、射
箭、足球、钢琴、舞蹈，亦在
中文老师辅导下学习中文
和传统礼仪。遗憾的是孩
子们啥都学会了，却还是
对中文能听不会写，或者
干脆能听不会说。这让父
母忧心忡忡，两代间的沟
壑首先在语言上产生了。
许多年前，我们还在

加州斯坦福大学时，一进
腊月就开始忙年了。我们
去中国超市采购食材，还
买了棕叶和糯米，干起了
我少女时期在父母家里裹
粽子的拿手绝活。除夕那
天，我们请了学校里的中
国朋友和外国朋友来家里
吃中国年夜饭。
记得那天我烧了满满

一桌子菜，有白斩鸡、油煎
大鳊鱼、红烧肉、清炒大闸
蟹、土豆牛肉煲，还包了水

饺。有对中国夫妻带着他
们 9岁的女儿来聚餐。女
孩儿活泼开朗，小嘴巴很
会说话，可是一开口就是
英语，连父母和她说中文，
她也是用英文回答的。我
大惑不解，问她：“你不会
说中文？”女孩儿摇摇头告
诉我：“能听懂，但说不好，
我的舌头拐不过弯。”作为
中国人的后代，不会说中
文多少令我有点失望。
我们的邻居麦瑞也来

吃中国年夜饭。她见了满
桌子的中国菜，睁大眼睛
惊讶极了，说：“这么多菜，
太丰富了。”我告诉她：“中
国人年里边的‘吃’，是一
项重要的功课。”事实也的
确如此，我们与亲人相聚、
与友人相聚都需要围桌而
吃。民以食为天，我们的列
祖列宗早就发明了酣畅淋
漓、气势恢宏的满汉全席、
全羊肉宴，以及北方锅贴、
南方小笼包。这些美味食
品，比起西方的汉堡包、三
明治、披萨饼，确实令人大
开胃口。

麦瑞这个黄头发、白
皮肤的美国单身女人，吃
了中国年夜饭后，觉得中
国餐好吃极了。临走时，把
剩下来的菜全部装盘拿
走；还丢下一句：“明年中
国新年，再邀我来吃年夜
饭。”后来，我们搬到华盛
顿特区，麦瑞为吃不到我
做的中国年夜饭而深表遗
憾。几年后，听说她嫁了一
个中国男人。
这些天，我在莱克星

顿小城的家，将国旗冉冉
升起，迎接农历除夕和中
国新年。我还戴着口罩，去
夏洛茨维尔的中国超市买
水饺皮、猪肉末，还有汤圆
和年糕。新冠疫情席卷全
球，已经一年有余了。防
疫、戴口罩、保持适当的距

离，仍然是我们必须的生
活方式。
岁月如歌，时间恍惚

如梦。我在异国他乡或思、
或走、或听、或看，感受着
祖国新年的亮色，想象着
城市穿上节日的盛装，全
部的情绪朝旭般升腾，给
人一种意味深长的吟味。
是啊，我们每个人，
一年劳作上的成败
得失、高低疾缓；我
们每个人情感上的
甜淡酸麻，都有足
够的时间感慨和反省。反
省自己是必须的，它意味
着走向成熟与深邃。

随着时间的流逝，年
龄的增长，对过新年似乎
越来越趋于平淡。新年沁
润在心中的，是一个停泊
的港湾。无论我在哪里，每
年的农历新年，我都会在
掸尘除旧之后，坐拥书斋
捧一本好书；或者，在窗明
几净前展纸挥毫，听一曲
肖邦的《夜曲》、拉威尔的

《波莱罗舞曲》。过新年是
物质的，除了热气腾腾飘
散在炉灶旁的香气；过新
年也是精神的，它情系着
天涯海角血脉间的情思。

其实精神生活，对每
个人都非常重要。人与生
俱来就有两个自我在互相
较量，即物质的自我与精
神的自我。人的精神自我，
比物质的自我要缓慢得
多。有些人，一辈子也无法
完成自我的精神成人。所
以，又到新年时，我最想做

的就是让我们家小
朋友看中国图书，
写方块字，背《三字
经》。

人生的快乐，
就是在追求合理的乐趣中
开始。如何使自己在新的
一年中，达到合理的人生、
圆满人生的意义，便是我
们要去努力和思考的事。
思考是一种内在的滋养，
它仿佛能让我们的身心蓄
满魔术般的灵性。因此，无
论一路欢笑，抑或是一路
悲歌；萤光之火，融入日月
之辉，我们都将心志澄明
地迈着矫健的步伐，向着
新年进发。

万象“耕”新 （书法） 徐圆圆

逛书店 郭书霞

    走进书店。一壁壁通
天书架摆满了书籍。轻轻
走过一排排书架，浏览着
一本本书名，想捕捉到感
兴趣的书或喜欢的信息。
在少儿区域，看到那

些图案鲜艳的书籍，想起
女儿小学时期。那时家附
近是教育书店、外文书店
和新华书店。几乎每周我
们都会用一整天时间在书

店看书，
买书。那
时书店没
有休息区。

在资料区，看到一位
女生认真挑选复习资料，
想起女儿中学阶段。那时
已经搬家，附近没有书店，
但一如既往每周都会来一
趟书店。有时我陪女儿挑
选复习资料，有时女儿陪

我找专业
书，看到
喜欢的书
我们也会

坐在角落浏览然后选择。
后来，女儿到外地上

大学了。但逛书店成了我
的习惯。每次走进书店，都
有一种温馨的感觉。看着
一列列整齐的书，脑海中
总会闪过太多的记忆。

我中学读书在县城，
学校门前有一个小小的书
店，主要以高考复习资料
为主，也有一些文学类书
籍。那时琼瑶、三毛、金庸、
古龙的作品属流行文学，
我几乎每两天就会光顾书
店一趟。那个书店，那些总
是在深夜才能去读的故事
留给我太多青春的记忆。

后来到省城读书，每
个周末就跑到新华书店看
书、买书。从汪国真、席慕
蓉，到托尔斯泰、雨果等，
逛书店成了我休息时间的
一项重要内容。
后来书店有了更多人

文情怀，陈列多了艺术感，
增添了舒适的阅读区，很
多书店还配套咖啡、茶饮
区，经营也多元化了。于
是每到一个城市，我必去
的地方一定是书店。

书店，不仅仅带给我
关于记忆的太多情感，也
带给我更多关于新知识的
欣喜，带着我的思想和眼
光走向更远的地方。

喜欢走进书店，静静
浏览书目的感觉，喜欢看
到熟悉的作者名字时，偶
然闪过记忆的那种时光瞬
间倒流的感觉，喜欢在新
书的名字里发现和获取之
后欢喜的感觉，喜欢在散
着墨香的文字里，阅读历
史或未来的感觉。

这种感觉于我，是生
活最美的享受，这种享受
于生命，富足而珍贵。

    今年春节， 是我和
男友第一次张罗年夜
饭， 这里面有长久约定
的意思。明请看《改良年
夜饭》。


