

新民晚报

就地过年,对于漂泊在异乡的打工的人来说,是一场灵魂与味蕾的双重考验。不回家过年,就意味着不能见父母手足,不能吃到家乡能让胃黏帖的丰盛年夜饭,这乡愁的密码,可是他乡怕是有鲍鱼龙虾的大餐所能解锁的。

单位统计哪些人回去过年时,先生的内心当然蠢蠢欲动。一家三口在沪过年,实在是太冷清。年夜饭做多了,就意味着后面天天吃剩菜,做少了,又没过年的气氛。去年好歹还接母亲来沪一起过大年,结果疫情突起,又把她老人家匆匆送回。今年原计划是回家小城马鞍山过个团圆年的,谁知这疫情经过了一年的时间,还是盘桓着不想走。

在犹豫观望中,我和家人也作好了不回去的打算。妈妈在视频里也一再关照,过年还是不要回了吧,等天气暖和病毒没了再回不迟。于是,我把早就准备带回去送给妈妈和妹妹一家的礼物打包寄出,还在网上买了上海的特产也快递过去。既然人没能回家,就让新年礼物代表我的心飞回去吧。

谁知,礼物还在回乡路上呢,我已开启了天天收快递模式,都是家人朋友寄来的年货,真是心有灵犀不点通。油炸的新鲜肉圆、自制熏鱼,自家灌的香肠、腌的腊肉,正宗乡下的老母鸡,沉甸甸的一包又一包。这些年货我做不好,在沪时,也曾尝试过一二,均以失败而告终,终于承认自己根本没这天赋。而妹妹则得到了父亲厨艺的真传,做什么像什么,总让我回忆起“爸爸的味道”。收到这独一无二的家乡年货,当然欢喜地,但新鲜的水果一箱接一箱地快递来是什么意思?难道我不会买吗。妹妹解释那是为小朋友过年准备的。本来我就有留沪过年的第

二手准备,荤菜、水果均已备足,冰箱早就塞不下,这下可好,厨房间的地上更是挨挨挤挤铺满了吃的,走路都得小心别磕着碰着。

年货一到,思乡情切,味蕾先行。晚上就迫不及待用香肠做了一顿腊味煲仔饭,再蒸上几个香香的肉圆,炖了半只老母鸡,这一顿,吃得我们仨回肠荡气,意足心满,万念俱消,在故乡的味道里沦陷。

年货寄相思

梅莉

待用香肠做了一顿腊味煲仔饭,再蒸上几个香香的肉圆,炖了半只老母鸡,这一顿,吃得我们仨回肠荡气,意足心满,万念俱消,在故乡的味道里沦陷。

有个闺蜜,见我写过一篇关于喜欢吃阳澄湖大闸蟹的散文,出手阔绰地寄来了一箱阳澄湖大闸蟹给我作年货,简直把我惊住了。首先想到的是这份深情厚谊,我该如何还呢?妈妈在视频里也一再关照,过年还是不要回了吧,等天气暖和病毒没了再回不迟。于是,我把早就准备带回去送给妈妈和妹妹一家的礼物打包寄出,还在网上买了上海的特产也快递过去。既然人没能回家,就让新年礼物代表我的心飞回去吧。

谁知,礼物还在回乡路上呢,我已开启了天天收快递模式,都是家人朋友寄来的年货,真是心有灵犀不点通。油炸的新鲜肉圆、自制熏鱼,自家灌的香肠、腌的腊肉,正宗乡下的老母鸡,沉甸甸的一包又一包。这些年货我做不好,在沪时,也曾尝试过一二,均以失败而告终,终于承认自己根本没这天赋。而妹妹则得到了父亲厨艺的真传,做什么像什么,总让我回忆起“爸爸的味道”。收到这独一无二的家乡年货,当然欢喜地,但新鲜的水果一箱接一箱地快递来是什么意思?难道我不会买吗。妹妹解释那是为小朋友过年准备的。本来我就有留沪过年的第

金牛迎春,钱如牛毛,身壮如牛,牛气冲天……是祝福。

也可以是哲理——做人不要太牛气,要克服自高自大的高傲脾气;



辛丑年将至,在这辞旧迎新的时刻,小文谈喜庆成语“欣逢盛世”中的欣、逢、盛三字。

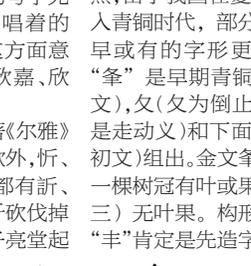
欣(訢),《说文》:“欣,笑喜也。从欠,斤声。”斤表声亦表形义。欣的先文是訢(图一,甲文),从言从斤。斤,斧子类劳动工具,在有斤的字中都示意砍伐。砍伐树木的劳动单调,两人或数人一起干活,互相说些话开些玩笑,在乐中忘却疲劳。到战国时代,訢由“欠”替“言”的欣字诞生,这个取代是从实践中来的。欠,本栏拙文《原野牧歌》解析过:“甲文欠就是一跪坐人张大嘴在打呵欠。唱歌要不断运气,歌自然是‘欠之属’,故有观点认为‘欠’是歌本字。”由于劳动时讲话容易走神影响劳动效率,先人改为一起喊出有节奏的声音,即劳动号子,在此此起彼伏的号子声中放飞心情纾解劳累。劳动号子无疑是人类最早的歌曲。哼唱着的“欣”自然衍生出喜乐义,这方面意涵的词很多:欣欢、欣畅、欣嘉、欣慕、欣慨、欣感、欣靡等。

欣逢盛世

徐梦嘉 文/图

(遵)、辂都是遇到意思。必须指出,逢,不仅是逢的声,也是逢的本字,表达逢的初义。那么“逢”的构形如何表达字义呢?

30多年前有学者出版专著《金文新考》,认为金文出现时代比甲文早。笔者观点,由于我国在夏朝已经进入青铜时代,部分金文确实比甲文早或有的字形更接近描绘对象。“逢”是早期青铜器上的铭文(金文),欠(欠为倒止,止即趾,逢中欠是走动义)和下面“丰”(同封,丰为初文)组成。金文逢(图二)的“丰”是一棵树冠有叶或果的树,甲文(图三)无叶果。构形表现叶果的金文“丰”肯定是先造字。甲文金文的丰



图一 訢(甲文) 图二 逢(金文) 图三 逢(甲文) 图四 逢(甲文) 图五 逢(金文) 图六 盛(甲文) 图七 成(甲文)

收到的年货多到我们仨根本吃不完。于是,我再把它们分享给这里的朋友与同事,让他们也感受一下来自徽州人民的年味。恰好办公室有个爱旅行的同事对古徽州各处景色赞不绝口,如数家珍地说哪里哪里都是还没有被商业化的好去处,有些地方连我这个正宗徽州人都没去过。说话间,他流露出“一生痴绝处,无梦到徽州”的星星眼,顿时使我老怀大慰,谁不希望自己的家乡被人夸。

想想还是过年好,人与人之间的感情因为佳节而浓稠了许多。今年虽不能面对面地拥抱,干杯,但这邮寄的年货里饱含着彼此的相思、牵挂和深情的祝福。

唯愿国泰民安,等来年春节我们一定会相聚,觥筹交错,笑靥如花。



“牛”的哲理

夏伯年

不要“对牛弹琴”;做事不要像“牛皮糖”,也不要像“老牛拉破车”,更不要钻“牛角尖”;吹嘴能让则让,千万不要“横竖横拆牛棚”;经营婚姻与家庭,沟通交流最重要,不要像“牛郎织女”,一年只说几句话。牛很勤奋,但也爱发牛脾气。借鉴牛的个性特点,扬长避短,完善自己。

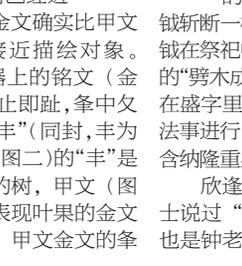
都强调被泥土封实的树根(封字构形还有扶树之手),古人培土种树作为边界线,划界封疆也。当逢成为单纯字件后,甲文逢加“辂”(道路)另造“逢”(图四)。有款金文“逢”(战国中山王铜器铭文,图五)增置种植树木的双手,完整体现“逢”之涵义:走路双方在人工植了树的部落或国土的疆界处遇到。古代无战事的日子,不同部落与国家的人们常在边境进行物品交易,相逢的机会很多。

欣逢盛世

欣逢盛世,思潮起伏。钟南山院士说过“欣逢盛世当不负盛世”,这也是钟老的寄语。我们要向钟老学习,当有不负盛世的抱负。万众一心,共同谱写中华民族伟大复兴的时代篇章。

盛,《说文》:“盛,黍稷在器中以祀者也。从皿,成声。”将谷物黍稷盛(chéng)放在容器“皿”中祭祀。甲文盛(图六)的字形由皿成(戊)组就。皿旁几个小点表示谷物溢出(丰盛 shèng)。成(图七)在盛中不唯声,甲文构形是宽口长柄的兵器斧钺(戊)与分离果的树木(短竖)。形义是以斧钺斩断一根树木表示此举“成功”。斧钺在祭祀中不仅作为仪仗用具,成功的“劈木成”还彰显势不可挡的战力,在盛字里表示用力有效维护祭祀法事进行。这股祭祀场面的“盛”自然含纳隆重盛(shèng)大等字义。

欣逢盛世,思潮起伏。钟南山院士说过“欣逢盛世当不负盛世”,这也是钟老的寄语。我们要向钟老学习,当有不负盛世的抱负。万众一心,共同谱写中华民族伟大复兴的时代篇章。



图一 訢(甲文) 图二 逢(金文) 图三 逢(甲文) 图四 逢(甲文) 图五 逢(金文) 图六 盛(甲文) 图七 成(甲文)

时间向着新春跑。腊月一个工作日,我开车进入办公的院子。一位戴白手套、持测温仪的男士,很利索地往我腕边一点,然后说“好了”。

气温很低,窗子再关起来,北风就留在了路上。刚才男子的一声“好了”,言外之音是“正常”。

听其音,冬日里觉得分外暖。这一个春秋冬夏,防疫成了常态。几乎每日,我与测温仪相逢。很多时候,在忙碌的体温仪、测温门、额温枪前过,都来不及看着工作人员露于口罩外的眼睛道一声谢。他们就像电子智能测温仪一样,一丝不苟做自己。其背后,是预防医学的温度、社会治理的温度、生活美好的温度。提醒我们,保持温度正常该是多么地好。

日日相伴,惟有感恩。世上很多东西看不见,还默不作声,却紧要无比,就像体温,不可不知。人的个体或群体本身也好比温度计,能敏感到生活之温的高高低低、冷冷暖暖,不会不知,心里有数。“温度”因此时时就在那里——在等候地铁到来的队伍中,在病人

与医生相处的对话时,在创业、求职、求学的考场上,在续接面对新冠肺炎疫情考验的一个个日子里……很多情状下,我们所希望的,就是为了好好维持正常、健康的温度,不难受、不寒心、不折磨。气候的温度之变,尚可借助空调器,那么人间社会的温度呢?

从这个意义上说,温度是天,温度是地。没有人不在意温度,所以生活之中才有那么多关乎温度的情景与字眼。比如落寞、过火,比如冷冰冰、阴沉沉,比如金灿灿、暖融融、热乎乎……

新年就来,疫情还在,生活继续。今天的我们,一起感受着比以往任何时候都程度更深的的不同。关照好自己的体温,照顾好由我们每个人、每个群体的知与行所带来的社会温度。不急不慌,愉快地接受测温,也时时处处不忘自我检视、觉察异常、主动疗愈、携手互助、努力前行。

这是我们今天面对疫情的不确定时更应保持的确定无疑的“温度”。坚持一天又一天,再坚持一天。温度正常便是福,于个人、于社会、于我们的世界。

迎接春节的微信中,我的好友、深爱着朗诵和诗歌的摄影家夏天先生,照例发来一段新年贺词,说:您乘坐的“庚子奋斗号”列车即将到站,请整理好自己的回忆,准备换乘“辛丑奋进号”列车。请勿携带任性、冷漠、自私、消极、抱怨等危险品,自带和顺、质朴、诚实、善意、感恩、付出、微笑、健康,准时守候。所经站点是学习站、修炼站、成长站、坚持站、梦想站,开往幸福美满……

字里字外,温度恰到好处。忽然觉得,认识“温度”于我,是庚子年不可低估的另一种收获。每一年,都值得——因为经历,所以珍惜;因为懂得,所以感恩;因为期待,所以相信。祝福相识和不相识的你以及我们共同的世界:开年多吉,温度正好!

买菜

陆岸

七八年前,明城还有一家亚洲超市。都说是方老板的,其实老板是他的房东。四十多岁的中国教授,甩手掌柜;房子租给学生,车子卖给

学生,生意交给学生,儿子也托给学生。方老板当了两年大掌柜兼小保姆,论文像德国诊所的效率,急得死人。于是壮士断腕,弃商从学,从此明城只有一家亚超。那家在火车站旁边,老板一口南洋话,半秃头。从前还问我, Givenbeck(译曰:鲫鱼背)那家生意怎么样? 卖得贵不贵? 外国人多吗? 后来一家独大,不拘小节,账会多算几块钱,货会过期几个月。同学们气不过,舍近求远,不食周粟。坐两个钟头火车到杜塞尔多夫(学生坐慢车不要钱),吃一顿中饭,轧半天马路,兜好中国、韩国、日本超市,肩背手提赶火车,像有翅难飞的大白鹅。

如今大疫锁国,足不出城;莼蹄之思,全寄托在一辆面包车上。它也从杜塞尔多夫来,每周一趟,由西而东,在宿舍区或停车场,把木片筐、泡沫箱摆成方阵,学生便像蚂蚁觅食,蜿蜒汇集,一个个蹲在地上,点菜交钱。面包车从前迟到,少言抱歉;后来早到,却不久等。微信通知,如同防空警报。

同学说,花钱还得听话,还不是仗着没竞争? 多一家店就好了。快点写完论文,毕业回国就好了。(寄自德国)



沿武夷山溪水丛林步行,耳有鸟鸣,溪有水响,树有风声,呼吸畅达,浑身通泰,身轻如燕,脚步自然轻捷。不远处有榭无门,无门有“叔圭精舍”匾额。迈过去就别有洞天,眼前的巨石挡住了视线,黑黢黢的,像一大坨乌云,落地生根。天上下来的云,凝固了,成精了,导游说那是天游峰,位于九曲溪的第六曲,电视剧《西游记》片尾就是在那上面取的镜头,我望了好一阵子,脖子酸了,仍半信半疑。

过一线水流,上几级台阶,便有“洞见”之感,以为自己的发现,正想自鸣得意,“茶洞”二字赫然在目,洞见之茶,不仅是眼光,更是深邃。我们仿佛入了茶壶,自己成了一片武夷山茶,好在没有壶盖,看得见巴掌大一窗蓝天。壶里乾坤大,大也要开着小窗似的门,上书“仙浴潭”三字,可容一人通过,十数步之后可见净水浅溪,清亮如镜,掬捧可饮。紧接着是“小隐居”,取小隐隐于山林之意。还有“煮霞居”“留云书屋”,个个出手不凡,都有仙家之气。抬眼打量,爬山的人连成一串,太阳落在背上,五彩斑斓,看不到尽头。

有些山名气很大,到了山顶反而索然无味,觉得名不副实。有些山默默无闻,爬一次却感受良多,关键是你同谁在一起。小沈在上海金山山大,地名虽然有山却很少见到山,更不用说登了,一路上负责护卫,沉重之物的背负义不容辞,喘着粗气冲“峰”在前,给我们信心。孙总来过这里,仍然兴致勃勃,变戏法似的拿出一罐“望秦”,找好位置和背景,不厌其烦地晾晒、拍照,想在这

七夕会

接天之灵境中,取造化之气,把精酿酿造得更加精益求精。酒能壮胆,也壮行色。能把自己的精酿几千里路,让山水见证,给登山的人信心提振,还有什么不能“登峰造极”的! 还有我的老伴,平生恐高,三层楼都不敢朝下看,今天比我有精神,不一会儿就上到我的前面,成了引路人。此峰叫天游,天游何惧陡,素面,粗糙,稳当,与其畏首畏尾,不如大胆前行,八百多级石阶就是天梯,登“天”都不是难事,还有什么能难倒人的? 原本想走到小亭回转,这下只有硬着头皮上了。

赶上来一位中年汉子,扛着一袋石子,我侧过身子,放他过去。等他放到栏杆处,歇气,我赶上去提他,他平静作答,连粗气都不喘。好汉姓吴,当地农民,五十五岁,一次扛六十公斤,一天跑两三趟,一趟能挣一百多元。峨眉山有抬夫,华山有背夫,在这里的最艰难处遇着了扛夫,他有力,也给我们力量,擦肩而过,虎虎生风,不叫苦,不喊累,身形灵敏,一脸平和气象。负重不是负担,是一天的价值。他只为生计,我们不为什么,全身湿透,以汗洗面,本以为上山找苦,此刻全无。突然有了灵感,大悲为慈,大苦是乐,懂得大悲苦的人才是高人。

凭栏四望,云海茫茫,群峰竞秀,九曲蜿蜒,竹筏隐现,武夷山水尽收眼底。难怪徐霞客在此处要说:“其不临溪而能尽九曲之胜,此峰固应第一也。”原来天游并非上天一游,而是回望,眼睛朝下,看水流舟,山环水绕,曲线最美。栏外风光无限,山水极乐也!

旅游