
牛年新春联
    人间春暖莺歌起
海上风和牛市开

（湖南 曹文献）

九万里春风入沪
二一年牛气冲天

（上海 陈孝玲）

掷地鸿猷堪动地
擎天牛气欲冲天

（上海 戴行吉）

七彩人生牛劲足
百年梦想马蹄轻

（湖南 何晋良）

初心先启潮头棹
雷杼又催海上春

（安徽 胡彬）

沪上开年牛奋力
春天送福喜随心

（江苏 胡启山）

五洲同夙愿
四海灭新冠

（上海 胡中行）

夹岸三春陶好景
申江五福斗新图

（上海 黄丽芬）

白驹消鼠日
黄浦入牛年

（上海 姜玉峰）

人间福气添牛气
沪上新风领世风

（上海 林芹）

初心能聚九千万
使命已担一百年

（河北 刘增才）

春以惊雷宣使命
我从起点证初心

（浙江 楼立剑）

百年写就百分卷
万户飘来万福歌

（安徽 王冬）

春坐牛头来沪上
福登海岸到人间

（贵州 吴成军）

鼠毫摹出岁颜面
牛角顶开春盖头

（上海 吴敏）

沪上招贤贤落户
人间奉德德生仁

（重庆 向艳）

鼠牛接力驱寒夜
家国抱团迎暖春

（上海 杨先国）

海上涛声歌盛世
胸中豪气践初心

（上海 张涛涛）

喜迎暖意春风里
暂隐芳颜口罩中

（上海 周澍均）

借到金牛无限力
拓开玉局不穷春

（江西 朱勤兰）

扫一扫，关注“夜光杯”
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    辞旧迎新，追今忆昔。腊月之际，除
了大扫除、做汤圆、合家年夜饭以外，亦
为文人、墨客及艺术家们，提笔、奏刀，
挥毫、吟咏的起兴得意之时。

往昔，业师马太龙先生每逢除夕之
夜，都会在灯下完成一方来年自用的
“干支印”；书画篆刻家赵叔孺太老师自
从五十一?起，每逢元旦清晨，即焚香
静坐，自刻“纪年章”一方；凡一年之中
的得意之作，则往往钤之；金石书画家
来楚生先生以所治“肖形印”，尤其是每
年春节所刻的十二生肖之印，苍劲洗

练、变化万端、意境隽永而著称海上印坛。
在鸣社诗人中，有每?除夕必咏及元旦必诗的郑

质庵与严载如二位前辈，曾以“郑除夕”和“严元旦”之称，
享有盛名并饮誉遐迩。如《壬戌元旦》云：“苦雨凄凄罨?
华，觇天懵懂隔窗纱；春迟十日犹归腊，文有三多只太差。
出户不能离竹杖，频年未得访梅花；须臾无花将奚俟，马齿
如何长又加。”
西泠石伽先生某?除夕晚，曾与小伽、二伽合画

“?寒三友图”，并题《春夜》五律云：“小伽写青松，老伽
补墨竹；二伽添红梅，娟娟胜莹玉。父子如三友，春风共
笑乐；喜迎百花开，家门传芳馥。”眉翁陈子彝太老伯手
绘春梅扇赠先祖，又题七绝《新春》云：“赤珠绿玉净无尘，
青帝宫中绝代人；且喜寒风冰雪后，阳和一片占新春。”
历史学家视角不同，但也有咏春佳作。如陈奇猷先

生曾作《江南春》一首云：“春风吹拂起云烟，细雨霏霏
润大田；拔节麦苗多出蘖，看来又是一丰年。”范祥雍先
生有《春感》二首，其一云：“应是春光卉木荂，东君管束不
容腴；青山啼鸟花落去，绿叶成荫子结无。”

先祖霜厂（惟楚）老人于壬子、癸丑跨越期间，有
《除夕》一首云：“爆竹声声响彻天，猛然情景想童年；酹
神红蜡烧堂上，压?青钱置枕边。一饭关门崇俭约，三
更不寐苦熬煎；只缘除旧仍难尽，劳我今宵百感牵。”以
及《元旦》简陇梅、逸农二翁云：“新年原是旧年人，庆贺
无须问诞辰；百?为期增即减，一生余几幻非真。若能
扶病公园走，宜可攻诗老友亲；岂有颓唐甘自废，与君

振作共精神。”
光阴似箭，?月如

梭；如今归里诵来，不无
如梦惊愕之慨。爰附拙草
《悟吟咏》四句云：“平平
仄仄出时流，仄仄平平悟
立秋；品茗品诗品诤语，
无忧无虑无烦愁。”战战
兢兢，一悟云尔。

十日谈
在上海过个好年
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一枝玫瑰与寸寸金
荒 知

    每年除夕前一天，我家中总有个雷打不
动的仪式：陪母亲去花市里挑一束寸寸金。
寸寸金一听就知是个俗名，枝条又高又

细，缀着金黄色的小花，一大捧塞进花瓶放
在茶几中央，能感觉它还在使劲往上蹿，恨
不得钻进吊灯里，惹眼极了。

寸寸金是连翘的花，因为寓意好，过年
时大家喜欢讨个彩头，就总爱点名要它，算
是过年时炙手可热的小生。但要去哪儿挑倒
也是件麻烦事，小时候，知道国际饭店附近
一条小路上有花鸟市场；后来还知道了万商
的名号，也常去虹桥，时常觉得花儿本身好
像也没那么重要。真正喜欢的是放松下来的
那一刻：穿过入口，看到宠物店院子里趴在
围墙上晒太阳的三花猫，掀开厚重的透明塑
料门帘，走进仅能供两三人同时走过的小
道，瞧着两侧塑料桶里还沾着水珠、新鲜欲
滴的各种鲜切花，从玫瑰、郁金香、绣球再到
康乃馨、满天星，五颜六色煞是热闹，每一种
都想留住你的脚步。兜到后头还有上海爷叔
们喜欢的盆栽，也不乏年轻人欢迎的多肉。
传统花鸟市场里东西又多又杂，光是逛逛都
能走上老半天，一家人在一起图个热闹，因
此我看寸寸金是接地气的花，属于大家庭。
现在流行去逛商场里的小花店，在那儿

买花的人，手中大都还提着别的购物袋，叽
叽喳喳地讨论花束的寓意。它们大多都配好
了品种颜色，取个漂漂亮亮的名字，挑上一
张有质感的包装纸，现场给扎起来就抱走。
花束的名字都很美，像诗的标题，而洋牡丹、
厄瓜多尔玫瑰、金合欢还有更多说不上名字
来的花填满了文字的空白。它们不像寸寸金

那般质朴，挑选时更像在挑情调，挑一本诗
册，送给知己，或是心意相通的恋人。

现今，特殊时期，这种在花鸟市场和花
店里挑花的劲头都被掐了九分。但过了腊
八，过节的气氛已经偷偷蛰伏在四处，哪能
耐得住家里花瓶空空如也呀。所以人们转战
线上挑花，拜年前就先提早快递鲜花预热一
番。正巧想给朋友送一束，便假意是自己想
买花，三两张图片或者链接甩过去，就等对
方说喜欢哪个，就给她下单送过去。朋友收
到时连连惊呼，随后都会细心剪开包装纸，
洗净根部，抄起花园剪，根据花瓶的大小深
浅稍作修剪，然后讲究地重新插一遍，最后

放在窗台上，扯着一角窗帘，挑个时间正好
光线最佳的下午四点拍个照片以示谢意。若
是买给自己，则喜欢多挑几种单一品类的花
束，自己配不同品种和颜色，光是想象整个
过程都觉得像在做一场并不虚幻的白日梦。

可我记忆里有关过年的花朵，印象最深
的却是离家独自在英国留学时的那年春节。
念书的地方在英国偏东北处，不如伦敦繁
华，过年时也没那么热闹，白天上课，晚上回
去和室友们围着一个火锅吃“团圆饭”。路过
超市时看见一些花枝在收银台前，想了想，
给自己买了枝小玫瑰。玫瑰跟春节可没关系
呀，但这个时候，买枝花的习惯和究竟是什
么样的花已经没多大关系了。回去之后，拿
个洗干净的塑料瓶倒了点水，放在窗边，把
玫瑰花插在水瓶中，竟就觉得心情莫名的轻
快起来。唉，一大捧奢侈的鲜切花、一大把寸
寸金与仅仅一枝的玫瑰哪有那么大的区别，
它们可不都是我们心下那寸可爱的花田与
十万个愿望吗。

责编：郭 影

我与傅高义未竟的咖啡之约
陈力行

    2020 年 12 月 20 日
是一个不平静的日子。上
海文汇出版社正式通知
我，《为中国而战》中文版
已获准出版，即将上市。作
为该书译者，我第一时间
想到向傅高义报喜，然而，
电话和邮件皆无人应答。
当晚，我从新闻中得知，傅
高义当天在波士顿芒廷奥
本医院溘然长逝！

傅高义是美国汉学家
费正清的继任人、哈佛大
学东亚研究中心第二任主
任。中国驻美大使崔大使
称其为“一名杰出的中国
研究学者，也是中国人民
的老朋友。”

他突然去世带着遗
憾，最终没能看到由他作
序、我的译著《为中国而
战》出版。想起我与他多年
网上交往和曾有的一面之
缘，相邀再聚已转头成空，
不禁黯然神伤。

2016年中，在剑桥大
学中国历史专家、《为中国
而战》英文版主编方德万
教授的协调下，我同该书

总策划傅高义先生取得了
联系。听到我要翻译此书
给中国读者，他异常兴奋，
并表示愿意全力支持。他
认为此书的中文版意义非
同小可。学术界公认《为中
国而战》是部十分重要的
论文集，集中了日澳英美
和中国学者的研究成果，
史料丰富，是论述抗日战
争最为完整的著作之一。
于是，傅高义协助我

联络上了斯坦福大学出版
社，还请日本浅野丰美教
授、东京图片商配合我的
翻译写作工作，并替我找
到美国地图制图师戴维·

雷尼，后者提供了作战地
图原稿。

从接触中我深刻体会
到傅高义的智慧和见解不
仅对学术界有着不可估量
的价值，对整个世界来说
也是如此。他为中美人民

友谊和中美学术交流做出
了重大贡献。

在初稿翻译结束之
际，我提出要他替《为中国
而战》写序。为此，我执意
当面答谢。

2017 年 7 月 6 日盛
夏，在波士顿剑桥地区哈
佛大学费正清中国研究中
心附近，我们终于在“安达
拉”咖啡馆见面。这位比我
父亲小几?、身高一米七
的九旬老人，正是大名鼎
鼎的傅高义先生。
第一次见面采用何种

语言交流合适呢？我建议
用英文，毕竟我们谈论的
历史话题用中文来谈，也
许对他过于挑战。
想不到老先生半开玩

笑地用中文说道：“用日语
如何？”很见他的性情。
傅高义通达古今。也

许也只有他可以随意拿起
电话，与抗日战争这个领
域的杨天石、藏运祜，日
本的山田辰雄、平野健一
郎，西方的黛安娜、麦金
农、皮特和方德万等世界
顶级二战史研究专家通
话。他们的声音几乎可以
左右抗日战争的议题。没
有傅高义，恐怕不会有历
史性的 2002 年哈佛大学
聚会、2004年的夏威夷研
讨会和 2006 年的箱根论
坛，也就没有今天《为中
国而战》这部著作。这是
全明星组合的专家团队，
每位学者都是响当当的
历史界头面人物。他们不
会人云亦云，更不会互相
吹捧。况且大家身后都背
负着当今世界三大经济
体的民意和长期存在的
偏见和傲慢。

在咖啡清香和低回
的音乐声中，我们谈论的
话题却是枪炮声大作的
第二次世界大战。老先生
高度评价书中西方学者
能够客观评价中国战场

在二次世界大战中的作
用，是个很好的开端，也很
高兴看到欧美学者对毛泽
东人民战争思想行之有效
的评价。

谈话间，老先生取出
为这本书所写的序
言。想不到这么几天
他就执笔成文。我既
激动又惊讶。他在序
言中写道：我个人认
为，对于那些对二战历史
有兴趣的读者，如果你们
需要客观地综合理解抗日
战争中的军事历史，《为中
国而战》是个极好的开端。
咖啡正浓，我主动聊

起是否可以考虑继续论坛
这个形式。他兴奋地说道：
“太好了，只有交流才能促
进了解，希望能够把这个
机制传承下去。等《为中国
而战》出版后，我们可以具

体商量如何操办。到时候
我们再在这个咖啡馆见
面，呵呵。”

我接着提议，请他留
下给此书序言的亲笔签
名。傅高义欣然命笔，并严
肃地补充道：“等到出版之
日，我希望能够去一次上
海，在你们的书展上多签
点我的名字。”

2020年 6月初，我接
通了傅老先生的电
话，告诉他：《为中
国而战》暂时还没
有最后审定。老先
生平静地回答道：

“这很正常，你要耐心。我
的一本新书也在等。”

六个月后的冬天，我
终于等到老先生和我共同
盼望的那一天，然而，傅高
义，这位中国人民的老朋
友已经离我们而去，只有
他的签名印刷在《为中国
而战》序一的上方。

留下一杯没喝完的咖
啡……我谨以出好此书来
告慰他老人家在天之灵！
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    庚子?尾的江南，格外寒冷，几次
断崖式大风降温寒潮来袭，有水的地方
都结了蛮厚的冰，还有些地方飘起了点
点轻雪。小孩子和大人都开心得不行。
朋友圈里到处可见冰雪主题秀。从小玩
着雪长大的我忍不住失笑：你们看过的
冰雪实在太少了！我小时候东北那种狂
风暴雪大雪封门才真是难忘。

埋藏在我心底的无限乡愁奔涌而
来……

我们小时候的上世纪六七十年代，
东北气候非常寒冷。故乡黑龙江整个冬
天要穿薄厚两种棉衣，风雪交加的严
冬，每到出门小孩子都会被家长包裹得
严严实实，像个大粽子。再戴上厚厚的
棉帽子、围脖、棉手套等基本装备，一走
路如熊宝宝笨拙可爱，但玩起雪来却判
若两人灵巧无比。我儿时顽皮好动，平
时走路专找有冰的地儿，因为可以“打
出溜滑儿”（滑着走），堆雪人早就司空
见惯，太温柔了！我们要玩刺激的打雪
仗，还要去滑冰场，在鞋上绑好冰刀，在
冰面上比拼滑冰。男孩子们爱玩冰爬
犁，失控挨摔了爬起来接着呐喊冲杀。
北国江南两重天，冬日冰雪一线牵。华东变成丝丝

飘雪冰冻世界时，我的故乡也是罕见的大雪暴雪连续
不歇。黑龙江早早降雪，故乡又宛如童年时的银装素
裹。看着来自家乡的雪景和各种花式玩雪，冬天出生、
远离故园的我想家了！思念小时候家乡的冰雕雪国，大
雪没膝时我们要踩着大人的脚印才好走路，否则不小
心一个跟头就会滚雪球。耳边又仿佛回响起大年三十
晚上拎着爸爸做的灯笼，跟小伙伴们去各家拜年，脚踩
在积雪上的咯吱咯吱声……几十年过去，这声音犹在
耳畔但意义大不一样：当时是欢乐的快板，现在是幸福
的柔情蓝调了。
说到过年，中国人历来讲究团圆。刚刚看的中国首

部北极科考纪录片《光语者》里的刘杨，
2017年冬天他一个人在四个月极夜期
间坚守黄河站，春节时约了各国科考人
员一道团圆聚会，过中国年包饺子发中
国结辞?迎新，以排解浓得化不开的思
乡之情。我先生属牛，早已定好计划，要在庚子年腊月
二十七母亲 91?生日前回家团聚！儿子由亲爱的爸爸
妈妈陪着开启他自己的本命年。殷殷亲情血浓于水，令
人羡慕和感动！

偏是天公不作美。2021元旦假期的欢乐还未散
去，之前各路专家提醒的新冠病毒在冬季果然接连来
袭。防控疫情，一切以大局为重以平安为重。我自觉放
弃了看电影、茶聚等各种扎堆儿聚集活动，默默删掉了
飞海南避寒过年的机票截图。先生跟父母沟通时，还没
提及是否回去，通情达理的两位老人主动说不要回来
了！电视里看到让就地过年，别给国家添乱。我们不禁
感叹老革命觉悟就是高啊！了解了一下，亲朋好友都决
定春节不流动，外甥女要一个人在外地过年，疫情让她
迅速长大了；闺蜜也无法飞越国界与家人团聚。其实这
些遗憾跟抗疫战线的斗士们相比不值一提：做医生的
大妹每天上班，忙着为重点人群打新冠疫苗；小妹放下
建筑图纸到社区做安保志愿者；还有那些日夜奋战在
疫情最前线的人们……全国人民的尽量不流动是对当
下抗疫的最强有力支持，这不也正是中华民族团结一
致战胜疫情的核心力量所在吗！

那就听妈妈的话，辛丑年春节来个小团圆：就地过
年不跑远，手机拜年视频见。响应号召少扎堆，绝不添
乱保平安！相信只要万众一心众志成城，心相连定能乾
坤转。

牛转乾坤 （陶瓷） 熊开波 设计 熊景兰 监制

    回望和前行、感
恩和祈愿，让我觉得
2021 年这个春节将
丰富而又充实。

(上海楹联学会供稿）


