
    卡拉布里亚大区洛克里医

院被第一批选中成为新冠治疗
中心， 然而， 这家医院早已被

“光荣会”榨干，医生严重短缺，

不得不将病人送去其他地方。

年久失修的电梯和 CT仪器在
不停歇地运转了一天一夜后，

第二天彻底罢工。 3年前购买

的磁共振成像仪还没到货，却
欠下了超过 4?欧元债务，只

留下两笔价值仅数百万欧元的
已付款发票， 未经公开招标的

合同， 以及支付给被禁止担任
公职的官员的工资记录。

同西西里岛或那不勒斯岛
上那些广为人知的黑手党组织

不一样，“光荣会” 并非自上而
下的结构， 而是由一个个控制

着各自地盘的小团体组成，不
同的小团体之间要么有着血缘

关系， 要么靠宗族之间的联姻
联结在一起。 因此，很少有“光

荣会”成员会出卖家人，这也令
政府打击“光荣会”更加困难。

在卡拉布里亚大区开餐馆
的菲利普·克里安德罗看来，卡

拉布里亚大区的人们在 2020

年经历了两场“大流行”，一个

是新冠疫情， 另一个是 “光荣
会”。 “我们将用疫苗消灭新冠

病毒， 但同黑手党的斗争势必
要持续更长时间。 ”
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黑手党渗透意大利医疗体系
文 / ?田

权钱交易一幕不断上演 政府拨款揣进私人腰包

    意大利又遇上难关了：疫情反

反复复，疫苗供应不足，接种速度下
降，围绕联合政府防疫措施和国家

复苏计划草案制定的?歧不断。
此前，递交辞呈的前总理孔特

本想以退为进，但最终他还是没能
获得总统授权重新组阁。个中原因

固然有许多，但其中之一便是他急

需获得支持的意大利联盟党正卷入
黑手党风波。倘若不是疫情暴发，人

们很难想象，因政府整治而低调多
年的黑手党竟然已经渗透进了意大

利的医疗卫生体系，并腐蚀着地方
政府部门。

两名卫生专员
叫人大跌眼镜

去年下半年，当更严峻的第二
波疫情来袭时，卡拉布里亚大区卫

生专员萨维里奥·波提切利一问三
不知的表现，让意大利人背后发凉。

在公开采访中，波提切利表示自己
从未制定过任何抗疫计划，称这不

是他的责任，他甚至不清楚当地住

院人数和重症监护室患者人数。
波提切利于 11月 7日被罢免

后，孔特政府很快又任命了新的卫
生专员朱塞佩·祖卡特里。但这是一

个更糟糕的人选，他在摄像镜头前
大讲特讲口罩无用论，称只有舌吻

15?钟才会感染新冠病毒。
接连两个令人大跌眼镜的卫生

专员，将意大利医疗卫生体系的糟
糕一面暴露在世人面前。

时任总理孔特想到了曾任罗马
萨皮恩扎大学校长的尤金尼奥·高

迪奥，希望他临危受命。但高迪奥拒
绝了，说他的妻子不想搬到卡拉布

里亚。当然，这可能只是借口。
卡拉布里亚大区位于靴子一般

的亚平宁半岛“脚趾头”，人均国内
生产总值仅 1.72万欧元，是欧洲平

均水平的一半，失业率高达 21%，
是意大利平均失业率的 2倍多。

但卡拉布里亚大区的问题，不
仅是在欧洲穷得叮当响。贩卖毒品、

走私武器、勒索敲诈、放高利贷、跨
境洗钱，过去二十年里，“光荣会”的

实力和财富不断增长，远远超过了

著?的西西里岛黑手党派“诺斯特
拉”，一跃成为当地势力最大的黑社

会组织。“光荣会”甚至拉拢政府官
员，将贪婪的目光投向了意大利南

部本就相对薄弱的医疗卫生体系。
在这样的背景下，高迪奥深知，

一旦接任卡拉布里亚大区卫生专
员，将要面对的是一个腐败、低效且

难以根治的烂摊子。

假装政府担保
发行“涉黑”债券

在意大利，中央政府将管理医
疗卫生系统的权力下放到地方各大

区，唯独除了卡拉布里亚大区。因为

早在十多年前，中央政府就发现这

里的医疗卫生系统被黑手党渗透，
于是将管理权收回中央。然而，这并

没有令当地情况有所好转。
“他们几乎总是在打群架，争夺

病人。”提起以“光荣会”为首的黑社
会组织，当地医院的一?医生言语

中充满着恐惧。他们几乎垄断了当

地除医院以外的医疗服务上下游，
从救护车到血液运输再到殡葬业，

帮派成员时常会为争抢病人尸体大
打出手。在个别地方，“光荣会”甚至

将触角伸进医疗机构内部。在卡拉
布里亚大区拉默齐亚工作的一?医

生说，有时医生们甚至连进出病房
的自由都没有，不得不在病房外等

待“光荣会”的马仔拿钥匙开门。
如此积极地包圆医疗服务上下

游，甚至买下药店、医院，都是为了
将卡拉布里亚大区的医疗卫生系统

彻底变成“光荣会”的“金矿”。
英国《金融时报》报道，“光荣

会”打着提供救护、丧葬等服务的旗
号，向公立医院索取欠款发票，但并

不等卫生部门支付欠款，而是通过
有牵连的公司，在 2015年至 2018

年将数亿欧元欠款发票以极大折扣
卖给不知情的中介机构。由于意大

利的医疗服务由中央政府出资、地

方政府管理，中介机构以为这些发
票有政府做担保，转手卖给合法的

金融机构，再包装成金融产品出售。
“光荣会”之所以能这么干，是

因为这些年成长起来的黑手党二
代，同他们的父辈有着极大不同。

“那些年轻人几乎都有伦敦经济学

院或哈佛大学学位，有些甚至是
MBA。”在卡拉布里亚大区长大的

犯罪学专家安娜·塞尔希说，“他们
通常生活在卡拉布里亚大区以外的

地方，看起来像是受人敬重的体面
人。他们并不直接参与街头犯罪，而

是在需要时为组织提供技术专长。”
比如，一些“光荣会”二代通过

学医，试图在政府部门以及医疗卫
生系统中获得有影响力的职位。而

那些在海外商学院留学深造的“光
荣会”二代，则利用金融知识为家族

洗钱提供帮助。
随着黑手党和金融家之间的界

限越来越模糊，意大利金融警察皮
德罗齐耶洛的工作变得更加艰难。

“他们会混入投资银行或跨国公司，
看起来像是老练的商人，试图将脏

钱从卡拉布里亚转移出去，而伦敦
是他们的目的地。”

勾结腐败政客
牺牲普通民众

借由发行“涉黑”债券，“光荣
会”将每年高达数十亿欧元的政府

拨款揣进了自己的腰包，当地政府
并非不清楚其中的利害。“卫生部门

发生了许多腐败案件。”致力于调查
和起诉“光荣会”的检察官格拉特利

说，“这是一个政府资金大量流入的

部门，对‘光荣会’而言极具吸引
力。”政客有权，“光荣会”有钱，于是

权钱交易的一幕不断上演。
多米尼克·塔利尼来自前总理

贝卢斯科尼的意大利力量党，曾在
卡拉布里亚大区任高官。他去年 11

月被捕，被控利用职权默许和帮助
“光荣会”收购和开办连锁药店。作

为回报，“光荣会”帮助塔利尼在
2014年地方选举中获胜，塔利尼也

通过药店与“光荣会”合作洗钱。
这只是冰山一角，而卡拉布里

亚大区的普通民众成了权钱交易的

牺牲品。大区里 18家公立医院因欠

债太多关门，当地人平均寿命仅

52.9?，婴儿死亡率居高不下。每年
都有成千上万“健康难民”离开卡拉

布里亚大区，前往意大利北部治病。
去年意大利政府又掀起一波大

规模扫黑行动，针对的正是“光荣
会”及其保护伞。人们惊讶地发现，

被捕的警察局长、政客、杰出企业家

竟然都是“光荣会”成员。目前已有
355?“光荣会”成员被捕，而对于

政府内部尤其是卡拉布里亚大区地
方政府内部的清理还在继续。

联盟党秘书长、前欧洲议会议
员塞萨日前因疑与“光荣会”勾结而

被查，不得不辞职。而孔特如今也只
能打包行囊，将总理的位子让给“救

火队长”、前欧洲央行行长德拉吉。

而德拉吉能否收拾好这堆烂摊
子？意大利人拭目以待。

    检察官格拉特利 61?，出

生在卡拉布里亚大区。童年时，

与他同班的一个男同学的父亲

被“光荣会”杀害，一个女同学
则是“光荣会”一个小团体头目

的女儿。 而他儿时的一个朋友
后来加入了“光荣会”的一个小

团体， 格拉特利最终在法庭上

与这个儿时伙伴见了面。

如今， 格拉特利致力于调

查和起诉“光荣会”，要他死的
人也越来越多。 2005年，警察

发现有人准备了冲锋枪、 火箭
发射器、炸药，试图谋杀格拉特

利和保镖。后来，警方为他提供
防爆汽车， 派出更多人力守在

他的住处和办公室附近。

在格拉特利看来， 如今的

“光荣会”已经吸取了西西里岛
黑手党派“诺斯特拉”的教训。

“‘光荣会’正变得更加狡猾，不

再试图直接同政府对峙， 而是
通过寻找人和机构的联系点、

共同点， 融入意大利的经济和
政治生活。 ”

医院被榨干
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执着检察官


