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迎春话“燕”
顾建明

    鼠去牛来迎新岁，莺
歌燕舞遍地开。“燕”字出
现的频率极高。

阖家团圆宴宾朋，欢
欣鼓舞贺新春。“宴”字颇
受欢迎。
鼠年岁末，上海市静

安区书协同仁举行十人笔
墨雅集，大家围桌品茗时，
上海华山
美校孙燕
平老师问
笔者，古
代碑帖中
“燕”字下面为何有写“鳥”
（鷰）而不是“灬”（燕）。一
时，众说纷纭，莫衷一是。

汉字发轫于绘画，愈
古愈象形，既复杂又简
单，既形象又抽象，堪称
“书画同源”。古代书家借
助象形文字来展示汉字构
型的想象空间，既突出文
字的某种特征，又
突显文字的视觉
效果。这是书法形
成的艺术本质，也
是文人雅士在汉
文化土壤中的笔墨发挥。
“燕”下面之所以可以写
“鳥”，《玉篇》有曰，“燕，俗
作鷰”。书家在“燕”字下面
带有一个“鳥”，是那个时
代的一种表意文字，也可
以说是文人书法表现的一
种墨书。

在甲骨文中，汉字大
多为象形字，而动物的字
形书写大多又具有绘画
性。燕子是一种动物，其甲
骨文字如同动物形象的描
绘。甲骨文合集 5281宾组
“燕”（图 1?，像一只展翅
翱翔的燕子。
汉字繁琐的笔画无不

呈现出事
物本身的
多 姿 多
形，是视
觉艺术与

审美艺术的高度统一。
〔宋〕赵构“鷰”（图 2?及
〔元〕陈基《三希堂法帖》
“鷰”（图 3?，都是将“鳥”
书写于“燕”下方。“燕”字
隶变后，《说文》之“燕”（图
4?和《秦印汇编》之“燕”，
在“燕”的下方则写成了
“火”，而如今的“燕”，则在

下方写成了“灬”。
汉字在描摹物

象时的绘画构造，给
阅读者带来视觉的
记忆烙印，而书家在

文字记录时增添书写的记
忆符号———象形?形，是
文人翰墨书法的一种精神
禀赋。然而，为何“燕”字下
方或右旁可以写上一只
“鳥”呢？因为汉字是可以
从字音、字义、字形三个方
面来解读的结合体，它既

可以根据字形来表示，也
可以根据字义来表示。
“燕”本身就是一个合体
字，加上一个“鳥”似乎更
具想象力。此外，古代书家
也有将“鳥”写在“燕”的右
旁。如，〔东魏〕李仲璇《修
孔庙碑》“燕”，〔唐〕褚遂良
《淳化阁帖》“燕”（图 5），
〔唐〕李邕《李秀碑》“燕”，
名家书法，皆有碑帖流传
至今。

当“燕”具有饮食的含
义，其另一种写法则是在
“燕”的左旁加一个“酉”写
成“醼”（图 6?，以示与
“鷰”及其他写法之区别。

古字“醼（燕）”通
“宴”，如“醼（燕)尔”通“宴
尔”。《广韵》曰，“醼饮，古
无酉，今通用”。《定声·乾
部》曰，“燕，假借为宴，飨

宴也”。《诗经·鲁颂·閟宫》
曰，“鲁侯燕喜，令妻寿
母”。《诗·小雅》曰，“悉率
左右，以燕天下”。
具有良好古文字功底

的书家，在解读出古文字
密码信息后，其书写的笔
墨也就颇具文人气概，这
是书法展现自我人格价值
魅力的精神所求。
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    去年岁末最冷的一天，我戴上绒线
帽系好围巾，出门了。我是在向寒冷宣战
吗？没有！根本没有这个念头。只是，寒
潮预报来了，我不在意，走下楼梯未出小
区，冷飕飕的寒风吹来，才感觉到，一条
薄薄的内裤是抵御不了的。返身回家，找
出多少年不穿的厚厚的保暖裤，再出去，
感觉好多了。

那是 12月 30日，申城降温的第一
天。路上行人稀少，车厢里空荡荡
的。下午 2时半，我在上海犹太难
民纪念馆购票，进入，参观。改建
后，我也看不出有什么好。以前来
过，再以前，我就不能说了。我从
小就住在附近，现在征用的一角
二楼还有我小时候认识的伙伴。
我熟悉的紧贴着纪念馆围墙的蓝
村里一排有院落的房子也动迁
了。

纪念馆焕然一新，声光影俱
佳，还多了实物，有还原的家具，
至于挂在大厨里的大衣之类，我更多地
相信是原件，因为我家就曾有过一件棕
色大衣。那是做裁缝的父亲给犹太难民
做衣服时，好像是对方付不出工资了，拿
了一块衣料抵充的。后来，我还披过这件
大衣挡风。我的一篇文章说到此事，上海
历史博物馆有人找来，希望我捐献出来。
当然可以，问题是我回老家去没
有找到。很遗憾，不然，这件大衣
也许就挂在这里了。

我来纪念馆，还有一次是前
几年上海作家协会组织参观活
动，当时看了，曾经想过写一点东西。这
一次下决心是虹口区有个征文活动年底
截止，只有两天了。动笔之前，再次实地
勘察，寻找感觉，更在寻找提篮桥原住民
的蛛丝马迹。

很遗憾，依旧阙如。下午三时半，离
开，转而去鲁迅公园内尹奉吉义士生平
陈列室。也许，这一天太冷了，卖门票的
人也不见了。我径直进去，一睹这个园中
园的架构和风光。平时因为没进来竟然
没发现：风景这边独好。一处冠以茶室的
枕水建筑，向外一望，便是满湖秀色，十

分幽雅。无数次从对岸看过来，中间有一
座湖心岛，所以远观不能一览无余，仅有
不起眼的一个角度，还似乎是陈旧了一
些。这就叫做藏拙了。岂不闻“木秀于林，
风必摧之，堆出于岸，流必湍之”？
园中园是个三面环水的小岛，曲径

通幽，可以饱览岛外无边景色，里面还有
一仿“三味书屋”处，倘能沏茶静坐，是可
以出诗成文的。

冷吗？当然。在一片水杉树林
挺立的临湖木地板平台上，行行
复行行，我索性在此打了一套水
浪拳。还冷吗？早就不冷了。我记
忆中冷得打战是童年和少年，特
别是冬天下雨家中伞不够，贴着
墙根上学去，破旧的套鞋湿了粘
着的袜子，那滋味，才叫一个冷。
如今，天气再冷，家里有空调热水
器，外出穿戴暖和保驾护航，哪里
还有什么冷得过不去的日子？！
我心里有个想法，那就是提

篮桥和虹口区原住民的史也应该有个容
身之地，?片和实物，留下一点东西。他
们是这一片土地上的主人。
至于寒冷，因为连续暖冬，我们与之

暌别久矣，一旦邂逅，千万不要如临大
敌。相反，应该一如过去，遇到下雪，几乎
人人出去迎迓，堆雪人，打雪仗。寒冷还

有一个最好的功效就是杀菌，瑞
雪兆丰年，说的是庄稼地里的害
虫被严寒冰冻杀死。

新冠肺炎肆虐之初，报上一
则消息令人担忧：南极升温至

18.3摄氏度。此后攀援至 20摄氏度。
1998年 10月底，我第一次进藏采

访，时任西藏军区山南军分区司令员金
毅明对我说，以前六月里在西藏还要穿
棉袄，现在已经不需要了。我和同行前去
采访的赵春华兄，在当地公安局长和援
藏干部的陪同下，一起到达了 5200米的
珠穆朗玛峰登山大本营，披着棉军大衣，
仰望珠峰，不觉其高，也不觉其冷。
庚子鼠年，几次降温都是第一天最

冷，因为有风，没风就是艳阳天。久违了！
寒冷，出门，向你致敬。

闲话锅巴
陈甬沪

    上海人在焖饭时对锅底一层成
片状的饭皮，大多叫“饭焦”“饭糍”
或“饭盖”，我姆妈称之为“镬焦”。此
“镬”宁波话读音，与上海话的“学”
同音，与“锅”同义。如今老上海人，
或新上海人，把这层饭皮叫“锅巴”。

锅巴的学名肯定非始吴语，但
上海人乃至长三角老百姓都广为接
受，可见中华美食在学名上的包容
性与共享性。
锅巴好吃，缘于平凡中的独特。

主食米饭者，往往忽略对其口感的
过多思索，比如米粒与牙齿咀嚼感
受、米粒与唾液搅拌感应、饭浆混合
咽进喉咙的感觉，完全让渡于菜肴
与汤汁的色、香、味，但是吃到同一
食材的镬焦时，情形就不同了。只是
电饭煲的普及，镬焦已难觅踪影。

小辰光，姆妈时常用柴爿蜂炉
烧菜饭，让我们换口味。尽管木柴
有烟气，好在弄堂的间距较宽，烟
雾散得快，邻居也不见怪，在品尝
一小碗菜饭时，还赞不绝口。其实烧
柴爿也有诀窍，柴干烟气就少，一次
不能放入太多或太少，同样柴爿添
加也有讲究，火不旺饭隔生，火太旺
饭会焦，所以这一技术活姆妈会亲
自操控。

每次吃菜饭总会多添半小碗，
当然不管是豆瓣菜饭，还是咸肉菜
饭，最欢喜的还是那层镬焦。记得

锅上端的饭皮最好吃，薄中显软，
软中见脆，脆中生味，味中留香。这
饭皮一入嘴总会反复咀嚼，不愿一
口吞下。如果说，添半碗饭只是饱
腹的话，那么多嚼几片饭皮就是口
福了。当我们盯着锅底镬焦时，姆
妈手一挡，阻断了我们的欲望。此时

她铲着饭皮说，镬焦一冷会发脆变
碎，用温水一浇，蜂炉内火要拨弄
一下，就能成块铲下。于是大块铲
下的镬焦，晚上当小菜吃。那时市
场上还没沙司之类调味品，
姆妈把番茄炒成浆汁，配上
虾皮等，做成一碗镬焦菜。当
年这菜“交关”新潮。

锅巴好做，缘于平凡中
的便捷。如今镬焦菜已普及，甚至
当起招牌菜。大厨丁师傅说，他的
“茄汁锅巴虾仁”“锅巴肉片菜梗”
“锅巴香菇豆瓣”回头客很多。“茄汁
锅巴虾仁”，茄汁浇在松脆的锅巴和
鲜香的虾仁上，是众人必点的开胃
菜；“锅巴肉片菜梗”，讲究硬、嫩、
脆的结合，适合肉客者；“锅巴香菇
豆瓣”，更是一种响脆、柔韧、酥软的
绝配，也适合中老年的牙口。锅巴菜

做起来方便，配菜先料理，出菜速度
快，锅巴不散片，汤汁吊味道，一市
卖出二三十碗是常有的事。有位常
客就是一小瓶二锅头，一盘锅巴肉
片菜梗，既作下酒菜，又当填饥饭，
笃悠悠而乐哈哈。
锅巴好吃，缘于平凡中的多样。

锅巴工业化后工艺更简单，也无多
大技术含量，演绎成休闲小食也顺
理成章。有经营者称，他店里锅巴销
量是休闲小食中的老大；也有吃货
介绍，锅巴的品种多口味丰富，什么
本味、乡味、五香、椒盐、蒜香、蟹粉、
薄荷；甜的、辣的、麻的、巧克力的；
硬脆、软绵、酥润，差不多应有尽有。
薄薄锅巴、小小食物、大大市场，吃

货实在有福。
锅巴好事，缘于平凡中

的往事。不起眼又走眼的锅
巴有不少故事，比如，刘备三
顾茅庐，亮妻没有鱼肉招待，

将锅巴油炸后顿时香气四溢，刘备
赞曰：何物？亮曰：卧龙锅巴。又比
如，晋朝军官陈遗孝顺母亲而攒下
锅巴，战事兵败后断了补给，积攒的
锅巴让孝子始得福报。再比如，老百
姓把锅巴当斗篷，力助岳飞粉碎并
击溃金兵之围……
锅巴的平民性、创意性、普适

性、智慧性，正是中华小食文化绵绵
流长、源源不断的动因啊！

我看到了，你的千年容颜
汪燕影

    在临汾的洪洞，最想去的地方，就
是广胜寺了。

广胜寺以“三绝一奇”闻名天下。
一绝是被称为天下第一塔的飞虹琉璃
塔；二绝是供奉于弥勒殿内的稀世孤
本《赵城金藏》；第三绝是水神庙里堪
为华夏瑰宝的元代戏曲壁画。而一奇
则是大雄宝殿前那阴阳相对、左右旋
扭的千年古柏。
吸引我的，还有一个原因———这

是林徽因曾经踏足过的一座古寺。从
晋北到晋南，林徽音和她的丈夫梁思
成，在纷乱的年代，三次走到山西，历
经千难万苦，丈量着这片承载了千年
厚重历史的黄土大地，测绘着这块土
地所绽放出来的无数建筑之花。
林徽音与梁思成共同撰写的《晋

汾古建筑预查记略》中，有这么一段文
字：“我们夜宿廊下，仰首静观檐底
黑影，看凉月出没云底，星斗时现时

隐，人工自然，悠
然溶合入梦，滋味

深长。”于是，我便被这诗情画意的文字
引领着，乘车到达了霍山南脉之巅的广
胜上寺。
这段路，当年的林徽因和梁思成，带

着助手，走在雨里，踩着泥泞，徒步了三
天，才看到了夕阳映照下的这座古寺。
这里山清水秀，古老的建筑掩映在

古树婆娑之间。
这里曲折

深邃，庙观的
院落里周柏唐
槐茂盛依然。
高耸入云

的琉璃塔，有着青砖的塔身。13层的八
角塔檐，和浮雕一样，都是黄、绿、蓝三彩
的琉璃砌成，在夕阳的余辉里似飞虹降
临人间。云烟萦绕的楼阁，威武雄壮的力
士，慈眉善目的菩萨，活灵活现的盘龙鸟
兽，在每个檐下都是那样的精雕细琢，经
历了数百年的风霜雪雨，经受了八级大
地震的地动山摇，色彩仍然如初，丝毫不
见沧桑破败。128个风铃被秋风指弹着，

依然仙乐一般，声韵阵阵。
蝉鸣声声，霍水潺潺，伴着我们向

着下寺走去。看见山门外的霍泉水闪着
粼粼的波光，最古、规模最大的元代建
筑广胜下寺和水神庙（龙王庙）就呈现在
眼前了。
水神庙是用来祭祀霍泉神的，这座

风俗性祭祀的庙宇，位于下寺西侧，与寺
院仅有一墙
之隔。
水神庙

的明应王殿
里，四壁满

布着壁画。壁画的内容有别于其他寺庙
以佛道为主题，却都在讲市井的故事，还
特别的生活化，下棋、打球、卖鱼，寓意
“祈求雨”。南面墙壁的东侧，画的是一幅
《散乐?》，表现的是一个散乐班正在登
台或谢幕的戏剧演出场景。那散乐是元
代非常流行的元杂剧，演绎的都是民间
流传的“街市小令”或“村坊小调”，却在
彼时已登上了古平阳的大雅之堂。生、

旦、净、末、丑各
种角色，化妆、服
装、道具、乐器、幕布、布景、舞台等一应
俱全，活灵活现。

站在壁画前，我感觉画匠们存留在
线条上的，是关汉卿、马致远、白朴等元
曲大家们的气韵，正穿越时空，回响在红
砖绿窗里，余音绕梁不绝。
下寺的山门和大雄宝殿的四面墙上

同样都是精美的壁画，但其中最精美的
四幅，却在 20世纪 20年代被盗贩到了
国外，给后世的国人留下了深深的遗憾。
事实上，流落海外的这些国之瑰宝又何
止是晋南，何止广胜寺的壁画。
曾经看到过林徽因在山西考察古建

筑时的相片———她身着旗袍，登在竹梯
上，测量着古塔的尺寸；她坐在寺庙的门
洞里，专心致志地绘?……
她那纤细的身姿，那绝世的侧颜，伴

随着她的奇思妙想，附着在她迷恋的灵
动的飞檐上，镶嵌在精致的雕刻和镂空
的门窗里。
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    冷，成了前些日子最热门的字眼。
南方湿冷，零摄氏度，再来点风，皮肤如抽。零下七

八摄氏度，那就是不得了的冷，冻感于是频发，努力堆
砌冻词，描写冻样。
北方人觉得好笑，个位负数也好意思喊冷？这几个

东北汉子和娘们南下试冬，却呈直呼冷的怪样。东北的
冷大摇大摆，大张旗鼓，外头被寒欺，屋内火烤人。南方

的冷怪不得叫“冷阴冻”，阴冷，湿冷，整
天骨冻人缩。他们说，没火炕怎么过冬？

猴子毕竟不如人，不知道弄个炕。但
北海道的猴子会泡温泉，冬日两重天，羡
慕死人。

打铁淬火，热至零界速冷，大幅提高
金属的强度和韧性。2020年夏季大热，
老人即说“大热必大冷”。果然冷得没治。

是不是人的肌体经这一热一冷也能变强？
有好几个同学在三亚和北海买了房，从此，她们年

年无冬。她们不想“淬”这个“火”。
有位朋友试了下芬兰浴，本应热水池、冷水池反复

入，说能逼走体内寒气；但他浸了冷水，惊得立马收场，
把更多的寒气锁在了体内，结果靠高烧才祛退了寒魔。
东北御寒的神器是火

炕，所有的民宿外墙上都
用大字写着：内有火炕。东
北的空调只是单冷，为什
么？上海人这些天都在嘀
咕：（空调）怎么打不暖？这
回明白了———空调只能对
付弱冷空气，真正寒潮来
临，火炕才是它大爷。
夏盼凉风冬思暖。几

乎没有一个朋友不喊冷，
写点小文章的几乎没有一
个不为暖矫情。
今日无风，日头正旸，

浦东式的“烀日旺”（靠墙，
笼袖，眯眼，放空），这时候
巴不得揽下所有阳光，摄
入骨头。
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