

岁末，看到代购又在朋友圈吆喝中东某国的网红巧克力，虽日常习惯黑巧，还是喜欢尝新。近日看到凤梨酱馅的钻石形黑巧克力，忍不住下单。结果感觉还是形式大于内容了，虽然凤梨酱的甜软和一定比例的黑巧给味蕾带来美感，但甜度高了。终究被颜值所诱。并不汲取教训，竟又剁了所谓的甘纳许(Ganache)。甘纳许，三个字看着很有关系感，甘美的悦纳的期许。晓得 Ganache 乃法语巧克力和淡奶油混合之意，成品似夹心巧克力。但似乎想象才是尝试的理由，末了不免期许的遗憾，太甜，只是繁星点点状的外观视觉感颇强。如此自投罗网，或许也深知此乃“安全的诱惑”吧。

巧克力可谓自带诱惑属性。谓之糖果，偏比糖果口感丰满；称它甜点，又似乎比之清灵；算是零食，可非常时期，几块巧克力可谓维生要素。这也是 1914 年第一次世界大战爆发刺激巧克力大规模生产的原因，大量巧克力派发至战场为战士们补充给养。它也可液体，一杯热巧克力比同等量的牛奶感觉似乎更醇厚些的。而液状巧克力还是我们如今习惯之块状巧克力的鼻祖，若没有 16 世纪初西班牙人探险家荷南多·科斯特感兴趣墨西哥当地的阿兹特克王国喝的一种名为 xocolati 饮料，或许巧克力的发明会推迟几年。科斯

特敏察其中商机，于 1528 年将之带回西班牙，后来又在西非的一个小岛上种植可可树。西班牙人将可可磨成粉，加水和汤，加热，名之为巧克力，一时风靡。据说西班牙人将可可工艺视为“葵花宝典”，秘而不宣，交通资讯封闭的彼时，西班牙人一时间独大。又据说西班牙玛利亚·萨尔萨公主狂迷巧克力，甚至以可可豆为订婚礼物献给路易十四。资料显示 1642 年巧克力传至法国，始为天主教人士食用，渐而播及整个欧洲。而此时，其实巧克力尚为液状，要到 1847 年，人们在巧克力饮料中加入可可脂，才制成可以咀嚼的巧克力块。1875 年，瑞士发明了牛奶巧克力，至此各种名目的巧克力芬芳绽开，不由想到“瑞士莲”的中

文译名真是信达雅，且可纯可欲，暗合巧克力予人的想象和事实上确实拥有的能量，比如众所周知的抗氧化作用，促进大脑分泌内啡肽以缓解压力和解忧的一定效果等。巧克力和情感之间的天然浑成，无论何种情，送人巧克力一般总是不错的。

很多年前坊间能吃到包装精美的巧克力（主要是进口巧克力）也算可入当下热门之“凡尔赛文体”。于鄙陋吾等来说，少时 1970 年代只能偶尔吃到几粒蛋形巧克力，大多来自婚礼席面。蛋形巧克力的发明会推迟几年。科斯

特敏察其中商机，于 1528 年将之带回西班牙，后来又在西非的一个小岛上种植可可树。西班牙人将可可磨成粉，加水和汤，加热，名之为巧克力，一时风靡。据说西班牙人将可可工艺视为“葵花宝典”，秘而不宣，交通资讯封闭的彼时，西班牙人一时间独大。又据说西班牙玛利亚·萨尔萨公主狂迷巧克力，甚至以可可豆为订婚礼物献给路易十四。资料显示 1642 年巧克力传至法国，始为天主教人士食用，渐而播及整个欧洲。而此时，其实巧克力尚为液状，要到 1847 年，人们在巧克力饮料中加入可可脂，才制成可以咀嚼的巧克力块。1875 年，瑞士发明了牛奶巧克力，至此各种名目的巧克力芬芳绽开，不由想到“瑞士莲”的中

文译名真是信达雅，且可纯可欲，暗合巧克力予人的想象和事实上确实拥有的能量，比如众所周知的抗氧化作用，促进大脑分泌内啡肽以缓解压力和解忧的一定效果等。巧克力和情感之间的天然浑成，无论何种情，送人巧克力一般总是不错的。

必须指出，柴可夫斯基在他的《天鹅湖》的音乐中创造性地以撰写交响乐的方法（例如“主题贯穿”或者应用“主导动机”等）来谱写芭蕾音乐，这在当时是一种创新。但这种创造一直要到 1894 年作曲家去世一年后，才由天才的编导伊凡诺夫所认识，从而编导出了直到现在还在世界各地芭蕾舞台上久演不衰的《天鹅湖》二幕。正是伊凡诺夫在柴氏的音乐中听到了“不安，沉思的曲调，悲剧性冲突的哀鸣和人与命运的争斗”，他为白天鹅设计了一系列的“主题动作”：高傲的阿拉佩斯展示出不屈的向上飞跃的舞姿；双臂波动双脚

带着身体平稳地旋转；翻动手掌挡住脸部显示羞怯腼腆的姿态等，当然还有后来被评论家们津津乐道的“交响芭蕾群舞场面”。

140 多年前的以上这个案例有力地证明了“音乐的创新是芭蕾创新的灵魂”这一真理！

当然历史还在发展。就在伊凡诺夫的《天鹅湖》成功后 15 年，另两次芭蕾音乐的创新

只保留了出演火鸟的女主角穿脚尖鞋跳舞，剧中所有其他的女演员全部赤脚（或穿平底鞋）表演。另外，根据斯特拉文斯基的音乐福音还打破了男女双人舞“协调”的规格而创作了“不协调”双人舞的典范，例如王子与火鸟对峙纠缠争斗的场面等。

至此，斯特拉文斯基的音乐创新还远未结束，三年后他又写出了震撼芭蕾舞坛的惊世之作《春之祭》！今天广大的芭蕾舞者或者观众都已经对各种版本的《春之祭》习以为常了，但当时 1913 年 5 月 28 日在巴黎香榭丽舍剧院《春之祭》的首演却是一场引发骚乱的灾难，两派阵营壁垒分明，不得不出动警察维持秩序才让演出完成。对于《春之祭》这一适时被人视为“另类”的音乐，天才的舞蹈家、编导尼金斯基却从中看到了创新的机遇，他根据斯氏的音乐设计出大量一反芭蕾常态的舞姿，如让舞者“双脚内转，膝微屈，手臂沿伸的方向与古典舞姿相反”，创造出“一种原始的史前的舞姿”；“舞步非常简单，平稳地行走或跺脚，大多以双脚腾空跳跃，重重的落地！”这一切看似简单的动作却与古典芭蕾要求演员飘逸典雅、落地无声的技术背道而驰！可这就是尼金斯基的舞蹈特色！

历史已经证明并且还将证明芭蕾创新的灵魂应该就是音乐的创新，但愿以上这些案例能够给予我们的芭蕾从业者启迪！

音乐与芭蕾 钱世锦

触发了芭蕾史上的重要事件。1909 年，作曲家斯特拉文斯基应俄国芭蕾舞团团长佳吉列夫邀请开始为新芭蕾《火鸟》作曲。与柴可夫斯基的《天鹅湖》音乐完全不同，斯氏的《火鸟》音乐主题除了沿用俄罗斯的音调以外，许多段落都有很强的“不协调性”。同样是鸟，斯特拉文斯基更多强调的是火鸟的“造型”特点而较少表现如天鹅这样拟人的情感。对那些已经逐渐听惯了《天鹅湖》优美音乐的舞者来说，《火鸟》的音乐简直就是“异类”！伟大的芭蕾明星巴甫洛娃为此拒绝出演这有着“怪异音调和节奏”的芭蕾，而让卡萨维娜一夜成名！今天我们来看这段历史，功劳必须归于芭蕾改革家福金！正是他在《火鸟》的音乐中领悟到了“创新的灵魂”！福金在编导《火鸟》时



美丽的女人维亚纳带给封闭小镇朗斯克旺奈的那股巧克力醇风，沉闷的小镇人从抗拒到动念再到尝试，人和人关系因巧克力而变得生动亲密起来，强抑巧克力诱惑的神父极力阻止，甚至夜潜入店，企图“砸烂”那些可恶的巧克力，但自己的味蕾却情不自禁，“试试看，吃吃看。尝尝。”神父忍不住大咬大嚼。柔腻香甜的“巧克力”在自然散发的香味中瓦解了教条和压抑，小镇焕发生机。

文艺作品不免夸张些，巧克力于间不过由头，“存天理，灭人欲”是难以维系的，倒不如在合情合理之时“不拘格套，独抒性灵”。巧克力之性灵如何抒发，吃了那么多现成的，也 DIY 下吧。试试看，做做看。网购原生态巧克力块，辅天然香精、枫树糖浆，按配方融化搅拌入模，玫瑰贝壳动物形状不一，口感纯粹。再接再厉，又做巧克力燕麦坚果干果能量块，分块包装，冰箱冷藏，佐茶颇佳。手作产品，无糖或减

糖，食之安心。当然比之品牌巧克力醇浓程度不够，倘若添加一定比例的卵磷脂，相信口感更好。也自然手作不会经常，毕竟巧克力工艺复杂，自家厨房图个少添加原生态，自作自食，得趣浮生罢了。不过，回首年少成长时，食品行业不似当今发达，很多食物皆源自家庭手作，反而沉淀为人生的初味蕾。

巧克力与浪漫关联，与巧克力广告之推波助澜不无关系，也许这与钻石恒久远一样，也不过是人类社会文化经济的一种算法，反复宣导，乃至掌控人脑。但巧克力确乎美味。从纪录片《苦的真相》中得知全球 40% 的可可来自科特迪瓦的西非地区，那里的可可农场有很多童工，尽管全球废除童工承诺已有十年之余，但在这个行业几乎从未真正践行。不少可可豆采摘工人从未吃过巧克力。资本强势控制，经济困厄，当地工人只能于此维生。怎么办？不能说不吃巧克力，还是会吃，苦中回味。

过年庆祝的方案，选择也是颇多的，云聚会、云喝酒、云赏花都可以安排，如果能出门去逛街看展当然更是理想生活。如果不行，在家把囤积的书扫荡一下也是不错的选择，彼此自己照顾好自己是最重要的，毕竟，老爸在美国已经连续带娃 14 个月了，最想回家的是他，我们最期盼的也是春暖花开时他能够平平安安回来歇一歇了。

就这样，到了 15 日，我们俩基本上心照不宣又心满意足地达成了一致。她开始给我选购过年猫罐头，我在考虑要不要给母女俩添点新衣服。

过年庆祝的方案，选择也是颇多的，云聚会、云喝酒、云赏花都可以安排，如果能出门去逛街看展当然更是理想生活。如果不行，在家把囤积的书扫荡一下也是不错的选择，彼此自己照顾好自己是最重要的，毕竟，老爸在美国已经连续带娃 14 个月了，最想回家的是他，我们最期盼的也是春暖花开时他能够平平安安回来歇一歇了。

如何体验沪式过年，明日请看《多了一种新可能》。

十日谈
在上海过个好年
责编：郭影

那些相逢 许道军

许多年前的一天，我与几个小朋友一起逛街。街边是河，河边有一棵乌桕树，乌桕树枝丫横在水面。一个叫春分的小朋友

懒散地靠在乌桕树上，凌空抒发感慨。他说：要是没有这棵树，我就掉到河里去了。过了好多年，我走在城市的斑马线上，突然像春分一样地想，要是前面没有红绿灯，若是对面那个跃跃欲试的司机不懂得“红灯停绿灯行”的规则，我什么时候才能过得去这十几米宽的马路？

是的，正如一辆车和一个人在十字路口的正确相逢，中间必须经历无数项准备。这其中得有车，得有刹车技术，得有红绿灯。当然，必须得有城市，我与那个司机都得进城。更重要的是，必须要有规则，而这个规则需要经过两三百年无数次的试探和试错才能达成，其中还会有牺牲者。而一个人和一棵树在时空中的遇合，同样偶然、危险和艰辛。

作为那个叫春分的孩子而言，他必须于 20 世纪 70 年代，准时出现在亚洲—中国—河南省—新县—田铺乡—河铺村这些具体的地方。他的父亲，就是我们称为表爹的那个人，必须在 50 年前从湖北省—麻城县—福田河镇—胡儿山村举家迁到河南。一次大饥荒，促使他义无反顾，下定最后决心，背井离乡。来的时候，表爹恰好是个光棍，有一桩婚姻正在河南等着他。春分是一个非常精瘦的人，表爹也是，由此上溯到他们精瘦的远祖。从赤裸着身子在丛林中与野兽撕抢食物开始，他们就成了历史的余数，必然的反证，夭折的漏网之鱼。无论是白骨蔽平原的战乱，还是千里无鸡鸣的灾荒，他们必须活着，在这中间，决不容许有半点闪失。活着，也许是最简单的事情，但也可能是最困难最侥幸的事情。为了春分，一个不曾预料的后代，因为要在某时某刻，依靠在一棵临河的乌桕树上，他们这些人几乎是忍辱负重、苟且偷生。

对于这棵乌桕树而言，首先它必须是乌桕树而不是刺槐，若是刺槐，树干上长满了刺，春分就不会斜靠在它身上。其次，它必须要长大，粗壮得能够承受一个孩子的体重；长大了，它又胆战心惊地担心砍柴人。它的对面，是一个豆腐店。豆腐店老板在生意好的时候，总是忙不过来，会随手砍伐一切看到的杂木，用以烧豆浆。它必须拼命从河里吸取水分，成为一根真正的注水灌木而无法生火，断掉砍柴人对它的念想。它最初寄生于一粒鸟粪，鸟粪寄生在鸟体内时，鸟在飞翔。上面有鹞鹰，下面有鸟铳，还有弹弓。这其中，包括春分手中的那只。更年幼的春分，正与我们这些顽皮的孩子一起，追杀着一个与他的生命中某一时刻注定有关联的鸟类。由于技艺拙劣，才避免了自摆乌龙。最后，它必须长在这个位置，分厘不差，以便让春分准确地靠在它身上。

一个人与一座城，一棵树与一个小孩，它们的相逢是那么偶然，但若将已然性当做必然性的话，其相逢的逻辑又是那么的丝丝入扣。相逢是一个秘密。人世间所有的相逢皆是如此，无数次的错过，才换来一次偶然的发生。然而我们得善待这一次次偶然的相逢，因为他们就是我们必然的人生。



(篆刻) 黄永龙



拜年 (书法)
周小林



编者按：防控疫情，就地过年。身居魔都，如何与沪外、境外的亲人“小团圆”，千里之外亲情不减？不聚集，怎样向朋友同事传递深厚情谊？不出沪，约会申城，阅读建筑之美，品尝美食之味；宅家里，实现一个小目标……今起请看一组“在上海过个好年”。

喝了腊八粥，离过年还有二十来天时间。经商议，今年家里过年的基本方案已经确定：各自原地过年，安全第一。

要达成这样的一致方案，双方都参考了去年的经验，以及对彼此的了解，做出了有策略的尝试。

去年过年前，因为老爸在美国帮姐姐带孩子，老妈决定她来上海陪我过年，省去我要带两只猫回家的折腾。没想到后来武汉疫情发展，老妈当时是有一些犹豫的，我却非常义正辞严地说，

过年嘛，总是要在一起的，要是你不方便来上海，就我回家吧，人总是比猫重要的。于是乎，为了省去我的麻烦，老妈腊月二十八还是坐着高铁来到上海。

结果，这一来，我们两人一起在家足足闭关了一个多月。直到三月初，室友要回上海来上班了，

就地过年，各自安好 徐同学

老妈才壮胆坐着高铁返家，受到了社区的高度关注和照顾，在家又自愿居家隔离了一周时间。

因此，今年元旦过后，当我打开老妈给我寄的快递，看到老妈默默搭配的一块咸鱼和一吊咸肉时，就猜到了老妈的一半心思。虽然 2020 年后来大半年中中国疫情防控一片看好，但专家说冬季气温低还是不能放松。元旦一过，河北的疫情再次让我和老

妈感受到了去年武汉封城前夜的气息。虽然过年家人总是想要团聚的，但想到生病和隔离的种种可能，就有一点打退堂鼓了。但谁先开这个口，都怕对方里面有不爽。

又过了一个星期，北方的疫情消息陆续传来，老妈在微信上终于给我留了一段语音，大致意思是：我们是不是要商量一下今年过年怎么办呀？疫情这个情况，不知道再过一段时间会有什么变化。我立马回复说，看情况，分头过年的可能性很大呀。老妈收到我的回复后，便没有了消息。

1 月 13 日，我转发了上海公布的“冬春季来沪返沪人员 8 条防控措施”，主动告知老妈，做好分头过年的准备，安全第一。老

妈立马回复说，各自为安，年货分头准备起来。

就这样，到了 15 日，我们俩基本上心照不宣又心满意足地达成了一致。她开始给我选购过年猫罐头，我在考虑要不要给母女俩添点新衣服。

过年庆祝的方案，选择也是颇多的，云聚会、云喝酒、云赏花都可以安排，如果能出门去逛街看展当然更是理想生活。如果不行，在家把囤积的书扫荡一下也是不错的选择，彼此自己照顾好自己是最重要的，毕竟，老爸在美国已经连续带娃 14 个月了，最想回家的是他，我们最期盼的也是春暖花开时他能够平平安安回来歇一歇了。

如何体验沪式过年，明日请看《多了一种新可能》。

十日谈
在上海过个好年
责编：郭影