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否极泰来 走向新年
文/?谅 图/?天呈

明人明言微语录

    2020年，一只黑天鹅从天而降。它是稀罕的，杀伤
力连世界大战都难以企及。它与高贵相悖。它给世人带
来的危机，铺天盖地，天地为之颤栗！

告别 2020，告别黑天鹅，是生命的呐喊，是人心的
渴盼，是血红雪白的坦露直白，是浪滚波涌的声嘶力竭。

所有由新冠病毒引发的恐惧、悲伤、忧虑、烦恼、
多舛和不畅，都随黑天鹅的的逃离溃退而消弭吧。所
有的梦想、等待、奋战、激情、创造和仁善，都随白天鹅
翩翩的洁白羽翼，而生动，而有硕果累累吧。
所有过往，皆为序章。所有未来，都乃希望。过往已

去，未来已
来，沉陷于
哀叹和固
步自封的
泥淖里，过
往还在纠

缠。自立于阳光和一往无前的大道上，未来不再遥远。
所有过往，也皆不会白白度过，它是一种不可多得

而又真正有得的经历，是一种财富，不可炫耀挥霍而又
珍贵奇特的拥有。
世界以痛吻我，让我回报以歌。过往以煎熬待我，

未来会回馈我成熟的欢愉和甜美的成果。
在我 2020年一个人的备忘录上，第一句就是：辛

苦而心累的一年。但我满怀善良，心无所畏惧，挚诚待
人，执著做事。我把破碎的时光奉为珍珠；我把阴郁的
日子视为金钱；我用对人生的热爱和梦想的炽烈，去编
织属于这一年的葱茏和光彩。
生命的尊严，此刻比任何时候都重要。生活的光

鲜，此刻也需要保持足够的亮度。什么都不能轻易地丢
失，小心沉稳，不惧将来，也大踏步前行，书写自己作为
一个真男子的足印。
黑天鹅的翅膀，遮蔽了阳光。不见雾霾，处处雾霾。

人间被割裂了，隔离的双刃剑上，有血迹斑斑。世界被
妖魔化了，此起彼伏的疫情，肆虐如风。风从未止息，天
下之万花千树，尽欲静而不能。这一年，没齿难忘。而更
让史册永载或个人备忘存录的是，那些逆行者，也包括
迎难而上的自己，有人性的闪光，也是美好和温暖所在。

世事会变迁，天气会变幻，病毒会变异，人心也会
变化。跋涉了这一年，人应该变得愈坚强，愈真诚。好好
地活着，更要好好地工作。
斗转星移，江水长流。过去的终会过去，要来的总

会到来。疫情还赖着不走，变着法子耍赖，就像这世界
从未消失过的丑陋的事和人。生之路，从来都不平坦。
人类也从来没有被打败和灭绝。机智地闪躲，也勇敢地
面对，向死而生。
相信太阳每一天都是新的诞生。美丽的白天鹅依

然会归来。冬已至，春不远。冰裂之声，一如春草的萌
芽，有着轻盈的节拍。
历经风雨的天，更明净湛蓝。饱经沧桑的心，也更

深邃明白。
在黑白天鹅的交会中，云在飘，水在流，人在思想

和飞跃。
当年，面包会有的，是触手可及的希望。今天，一切

会好的，是人人殷殷的期待。
愿到来的 2021年，将潘多拉误开的匣子再一次关

上，希望女神厄尔庇斯犹如白天鹅闪亮重返，这将是一
个圆梦多多、晴朗多多、惠风和畅、温暖如春的年份！

高铁的快节奏与慢生活
顾定海

    有次与妻子一起从丹阳
坐高铁回上海，车到上海西站
时停车 2分钟。妻子反应快，
推推我说：“咱就这儿下吧！”
对啊，我家在万里小区，从上
海西站走到住地也就20分钟。
高铁差不多把我们送到了家门
口，太棒了。赶紧下啊！

这几年全国各地我跑了不
少地方，首选交通工具自然是
高铁。但来来回回一般都在虹
桥和上海火车站上下，从来没
与离家最近的上海西站打过交
道。有了丹阳这次“偶遇”，似乎
一下发现了“新大陆”。

我开始“研究”上海西站。
根据“铁路 12306”提供的车次

信息，我
发现从上

海站始发的高铁中，每天有 5

个车次会在西站停靠。而从西
站坐高铁到苏州，最快一列 24

分钟，最慢的也不过半个小时。
这样，从家里出门到苏州火车
站，总费时可以控制在 50分钟
内。真是“不算不知道，一算喜
眉梢”。更让人窃喜的
是，苏州站就在古城
平门楼对面，距苏州
市中心观前街仅 3公
里，离苏州博物馆、拙
政园等，徒步也就半小时。真让
人大喜过望。
喜欢旅游的我，尽情享受

高铁带来的快节奏与慢生活。
有一年，我与妻子从上海

西站坐高铁，单去苏州玩，就有
10 次之多。我们全部当天来

回。西站到苏州站票价 34.5

元，来回 70元不到，还有什么
出游方式，比这更让人心动？
我们把整个苏州城当成上

海郊区来玩，一个园子一个园
子慢慢看。说真的，因为是细细
品味，还真看出点门道。

一次我们参观“苏州博物
馆建馆 60周年图片展”，了解
到近代名人李根源曾将忠王府
的“文藤”、环秀山庄的“假山”
和苏州织造府旧址内的“瑞云
峰”誉为“苏州三绝”。“文藤”为
明代书画名家文徵明所植，距

今 460多年。文徵明与拙政园
主人王献臣交谊甚笃，“文藤”
的位置，正是他们当年吟诗酬
唱之处。拙政园沧桑变迁，几易
其主，然古藤依旧苍老遒劲，夭
矫蟠屈。春季璎珞四垂，紫英缤
纷；夏季枝繁叶密，绿荫满庭。

环秀山庄面积仅
3亩，因有一座清代
叠山大师戈裕良的杰
作，形成了整个园子
所有建筑面山而构的

格局，有“山形面面看，山景步
步移”的妙趣。我们是外行，自
然读不懂石垒假山的奥妙。但
园林大师陈从周称：“造园者不
见此山，正如学诗者未见李
杜。”如此，中国园林的假山，环
秀山庄当数顶峰之作了。到苏

州，怎么
可以不来
此地流连一下呢？
瑞云峰是存世不多的宋徽宗

“花石纲”遗物，被誉为江南“四大
名石”之首。以前只听说留园冠云
峰遐迩闻名，这是自己的浅陋。瑞
云峰作为景观供石源起清初，始
终没离开所依托的园林环境。如
今它在苏州第十中学校园内，也
算是“养在深闺”了。我们几次想
去一睹名石真容，都遭到了学校
门卫的拒绝。可惜！
苏州古城的魅力，快速欣赏

与细细品味完全是两种天地。其
实，所有的情趣，快节奏与慢生
活，都是各有千秋的。而住在上海
西站周边的我们，却能各得其乐。
这样的日子有多好！

我们去抓阄
陈连官

    我确认，临港新片区的原住民，大都
有一两次的抓阄经历。

抓阄，也叫抽阄，是中国的一种传统
风俗。“百度”的解释是，每人从预先做好
记号的纸卷或纸团中摸取一个，以决定
谁该得什么或做什么。

抓阄的手气好坏，折射着抓阄人的
性情，无关喜怒与哀乐。

队长林章哥来电，
说是拆迁的房要分了，
定在 1月 7日去村里抓
阄。

1月 7日，正是寒潮来临时。终于在
临港的泥城有房了，全家人显得十分开
心。讨论谁去抓阄时，妻女说我是户主，
第一套房由我去抓阄，还有的两套因我
要去医院，委托女儿的大舅去代抽。

1月 7日的风凛冽还有些刺骨，妻
用围巾、羽绒包裹了我的全身。临行前，
妻子为我的手涂了些“大宝”，拍打着我
的手说：“阿弥陀佛，抽个好楼
层。”我说：“有房就行。”

车行临港泥城的方向，妻说：
折迁六年了，过渡费拿到了现在，
我们有房住还好，没房的都租房
住。听妻的语气，她对现在的生活是满
足的。

根据导航引导，车在高速公路上下
来后，便来到了文彩路，两旁原先的田
野，都是林立的高楼了。

临港泥城的变化，就在这几年间。
抓阄的地方到了，在一处新造的厂

房里。围墙上的几条横幅，让人想起了今
天乡情的聚集。

是有些“少小离家老大回”的感觉，
老家临海的风有着海的涩味，泥土有着
芳香。

春军叫着“爷叔”迎了上来，把我引
导到他父亲根生哥的面前。根生哥叫着
“兄弟”握着我的手，询问着我的病情可
好。妻代我问答“蛮好”。

老家宅后的玉平说着“好久不见”，

隔壁的龙清哥递着烟，隔队的人叫着我
“连官”的名，而我“呼头不起”他们的名
字了。一直生活在市区的同学建国今天
也来抓阄，连说着“想不到”会来抽一次
阄，说是退休后我们再做邻居。
因为新冠疫情，大家都戴着口罩，

面目难认，只能从眼神中寻找着曾经
的熟悉。认出了，便是
用乡音打着招呼，问着
近况。拆迁六年了，好像
是久别了的重逢，让人
唏嘘，也让人动容。

查验身份后，妻为我拿到了抓阄的
序号，走过避风而搭着的廊棚，便走进了
抓阄的大厅。
厅内，都是乡音的聚集。
在写着顺序号的长凳上坐了下来，

旁边就是近 90?的杨亚珍姆妈，便起身
拱手致意，叫着“老姆妈”。
杨老姆妈对我说：“终于有自己的房
子了。”似乎有着久盼的心情。是
啊，拆迁好多年了，他们都租借着
他人的住房，看着临港的变化，盼
着新房的拥有，让“流浪”的心有
个安顿。福妹阿姐对我说着过去

的事，旁边熟识和不熟识的后辈都打着
招呼，乡情成为重逢的交响。
善感的我，在这样的场合，眼眶有了

多情的潮润。这些都是我的父老乡亲啊。
我的离别，是暂时的在他乡的寄放，终究
地我的归来，是安抚我的“浪迹”，不在天
涯。
叫号了，妻说轮到我去抓阄了，妻扶

着我缓步上前。我的手伸进了箱子，抓起
了我后世“叶落归根”的安宁。这阄，好与
不好，无关紧要。好阄，是我之幸；不好，
将好的留给了我的乡亲。

大厅里，回响着我抓的阄：陈连官，
霞光路 457弄 17号 602室。
那里，是我源自老家而来的新家，在

临港新片区。
我叩拜临港，感恩这个时代！

五彩缤纷菊花宴
郑自华

    “秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏
爱菊，此花开尽更无花。”唐代诗人元稹的“此花开尽更
无花”，道尽了秋之后的肃杀。也正因如此，菊花凌霜不
凋、气韵高洁，而被誉为“花中君子”，又和梅、兰、竹合
称为花中“四君子”，关于菊花的用途，我们只知道菊花
可以入茶。其实，菊花还可以食用。前不久，专程去无
锡东港山联村品尝了一顿菊花
宴。好客的主人已经将菜肴摆放
在餐桌上，除了盆上点缀的菊
花，我们并没有觉得有什么特别
之处，主人注意到我们的疑惑，
于是一一介绍道，这里有菊花色拉、菊花掼蛋、菊花鸡
汤、菊花羹、菊花焖蛋、菊花春卷、菊花饼、菊花馄饨
等。望着色香味形俱全，有创意、有特色的菊花宴，真
不敢相信菊花能做成这么多的菜！最妙的是，桌上的
菊花米酒、菊花饮料以及菊花醋，都和菊花有关，真是
无处不菊花。

一盆焦黄、蓬松的油炸食品吸引了大家的眼球，山
联村的吴岳平书记介绍说这是炸金花。为解我们的好

奇之谜，他特地做了示范：将菊花放入秘制的粉酱，裹
上酱料，几个来回之后，放入油锅；油嗞嗞地响，菊花在
上下翻滚、舒展、收缩，颜色慢慢发生了变化，于是完成
了从鲜花到食品的涅槃；送入嘴里，有点烫，有点香，有
点脆。吴书记说，炸金花是个技术活，火候很重要，太嫩
不熟，太过发焦，影响口感，还影响外观。他还说，每到

秋天，炸金花最受欢迎，摊位前，
排满了长队，老老少少、男男女
女，差不多每个人手里都拿着炸
金花，脸上充满了快乐，充满了喜
感。摊位边上就是菊花大棚，食材

随用随取，套用一句话，就是活杀。新鲜、原汁原味是最
大的特点。当然，不是所有的菊花都能吃，山联村引进
的可食用菊花都经过专门部门严格审查和批准的。
由于菊花的生长期有其自然规律，吴书记说，我们

采取技术性的手段，让菊花早开晚谢，比如搭建大棚，
让大棚里的菊花保持一定的温度。
山联村曾经是一个远近闻名的贫困村，那时，村里

以采矿为主，留下了满目疮痍，人称“四荒”：荒山、荒
坑、荒地和荒河，到处一片
凋敝。2006年 10月，吴岳
平走马上任，大力发展村
级经济，具体为三金一红：
三金之一就是种了 1000

亩菊花；经过几年的努力，
现在是农
业和旅游
双 双 丰
收。菊花
更是成了

农民致富的法宝。2012年
以来，山联村多次获得“首
届江苏省最美乡村”“中国
美丽乡村”“中国特色村”
等荣誉。
新的一年，老书记又

有新举措，准备打造常阴
沙花海，届时春看油菜秋
赏菊，菊花宴将会翻开新
篇章。

写
在
地
铁
十
五
号
线
通
车
时

潘
修
范

    清晨出门天没亮。那
天是上海地铁 15 号线通
车日。地铁站就在小区门
口，六七分钟，抬脚便到的
一小段路，却叫我心特别
地跳。

15号线“华东理工大
学站”2 号口所在地是我
家乡的“南高头田”（简称
“南高头”）。“南高头”下一
条河朝东流进浜湾
里，那里有我母亲
的坟。“南高头”上
修筑过国民党据守
上海的碉堡。农业
学大寨平整土地，
碉堡拆除，小河填
没。后来，周边造起
了铸造厂、刀具厂。
之后，改建商品房，
成为住宅区。

日出而作，日
落而息。先人不会
想到地下会通火
车，大家也没承想
地铁会通到“南高
头”。老家楼下宅，
宅西傍着 1920 年
修筑的“百年沪闵
路”（即现在的“老
沪闵路”）。1952年沪闵路
边建起“华东化工学院”。
1956 年开通了从徐家汇
至上中路的 50路公交车。
说到 50路，有个小插曲。
最初，家乡北有第六牧场
站，南有化工学院
站，一南一北相距
甚远，处在中间的
楼下宅乘车很不方
便。于是，父亲写信
反映情况，公交公司采纳
意见，在两站居中点设了
“招呼站”。那时，从徐家汇
到六牧场票价一角，到化
工学院一角五分。后设的
“招呼站”票价也是一角。
为省五分钱，师生大多选
择从化工学院东门进出，
在“招呼站”上下车。不久，
父亲再去交涉：“招呼站、
招呼站，有人招呼停，没人
招呼不停，这不妥当。”之
后正式改名“二号桥站”。
几十年来，公交有变化，线
路有增加，但父亲争取的
车站一直原址没动。

新中国成立后，
家乡发生了巨变。楼
下宅通电、通水，新楼
房鳞次栉比。上世纪
八十年代征地，大大
（祖父）进厂成为工
人，拿上了退休金。阿
奶多次出席公社、县两
级代表会议，回来常
说：共产党本事大，到
处搞建设。

上海世博会后，
不知哪天，父亲听说
要造地铁 15号线，经

过家乡，通往顾村公园。这
可是一桩大事体。顾村（我
们称“顾家宅”，现在顾村
公园内还设有一座“顾家
宅桥”）是娘舅家。过去走
亲眷，去顾家宅要乘三部
公交车，一部长途车，没有
大半天辰光到不了。虽然
都是上海郊区，一南一北，
十里不同天。我们这里叫

祖母是阿奶，顾村
则称祖母为亲娘。
阿奶与亲娘，两老
人坐下聊的都是新
社会新话题。

2016 年，地铁
15号线正式开建。
父亲三日两头去工
地看看，有时坐上
小半天，回来跟我
讲：今后去顾家宅，
听说只要一个钟
头，真不敢想象。路
面开挖，交通受堵，
遇到有人抱怨，父
亲好言相劝：这是
暂时的，眼光要放
远看。当我将规划
中的“百色路站”经
学校代表提案改名

为“华东理工大学站”的消
息告诉父亲时，他啧啧称
赞：这名字好！父亲对名称
很敏感。1994年房地产开
发，楼下宅原拆原建，外来
施工队听不懂本地话，以

讹传讹，工地竖起
“娄林住宅区”牌
子。别人看了无所
谓，父亲却火气上
来，找施工队纠错。

施工老板怕麻烦：牌子竖
了，图纸也标了，为两个字
犯得着改吗？见讲不通，父
亲大热天跑去莘庄向上海
县地名办反映，随后又到
房产公司动之以情，晓之
以理：农业合作化时“楼下
宅”和南面“柿子园”两个
村名，首尾字连缀，组成楼
园生产队，流传有序。何况

“楼园”名称好，既是楼房，
又近植物园，对楼盘销售
也有好处。终于，“楼园”两
个大字镌刻在老沪闵路边
高大的牌楼上。

年届九十的父亲私下
里多次向我吐露心声：大
大阿奶跟你娘走得早，没

看到过地铁。我也不知道
能勿能看到地铁来楼园？
遗憾的是，父亲没能等到地
铁开通的一天，他也走了。
所以，通车首日，我无

论如何要代大大阿奶、父
亲母亲好好看看家乡的新
地铁。


