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! ! ! !在疫情的影响下，我们
又将迎来一个特殊的春节。
已经有很多朋友取消了在饭店预订的计划，改为在
家相聚畅谈，来一顿温馨而又别致的年夜饭。通过
上传照片、提交视频，发送红包，感受过年的吉祥
和幸福。在家聚餐，在品尝美味佳肴的同时，不只
是享受味蕾的满足，也拉近了亲友间的距离。
如今，春节的饮食也逐渐变得清

淡又养生，更注重健康和食物的营养
价值。过年的餐桌上，最好多些蔬菜
和杂粮。荤菜以鱼虾等水产品、鸡鸭
等禽类、蛋类等为佳，过度食用那些
油腻的荤菜容易导致消化不良。另
外，也少不了营养美味的汤品，能暖
身又暖心。节日餐桌的饮料往往是可
乐、果汁等甜饮料，容易导致糖分摄
入过多。不妨用大麦茶、菊花茶等清
爽的茶饮料替代甜味饮料，如此既能
减少热量摄入，也有利于消化。
最近，还有许多家庭主妇预订了

线上的半成品套餐，即使厨艺不那么
娴熟，但由于简单易操作，也往往能做到色香味俱
全。团圆饭的烹饪步骤很家常，但那份亲情才最感
动最珍贵，那种满溢的幸福让人感觉温暖。
上海人节俭，却很懂得养生。许多人把过年的

购物从线下变为了线上，却始终秉持那份注重健康
的食补新观念，让美味与健康兼顾。
有人是这么说的，“严冬来临，但我们要微笑面

对、泰然处之，因为知道后面接踵而来的是春天，
是春节。”虽然过去的一年经历了磕磕绊绊的磨难，
但是大家都期盼新的一年能够健康快乐地度过，就

让我们一同过个别具风格的健
康年吧。

杨士奇之敛
米 舒

! ! ! !明初重臣杨士奇历仕四朝而
名垂青史，察其一生作为，敛也。
敛者，低调而不张扬。

杨士奇（!"##—!$$$），本名
杨寓。!岁丧父，其母改嫁罗性，
士奇改姓罗。他童年寄人篱下，%
岁时见罗家祭祖，独自在门外用
石块和泥土堆了个神位，祭拜亡
父。继父罗性见其小小年纪竟有
如此志向，让士奇恢复原姓，说：
“我几个儿子不学好，你长大后要
帮助他们。”一年后罗性获罪死于
边地，杨士奇与母返回故乡江西
德安，他一边侍母，一边攻读经
史。
建文帝命人修《太祖实录》，

知县王叔英慧眼识珠，向翰林大
学士方孝孺推荐杨士奇，经考试，
列第一，杨士奇以认真踏实获方
孝孺赏识，任编纂官。

朱棣起兵反建文帝得皇位，
杨士奇恩公王叔英自尽，方孝孺
被诛“十族”，他克制了情感，以沉
默任翰林院编修。朱棣为人勇武
而精明，为立太子事犹豫再三：长
子朱高炽宽厚仁慈，惜其貌不扬
而脚跛；次子汉王朱高煦相貌、才

干宛如其父，且战功卓著；三子赵
王朱高燧深获宠爱。当时武将皆
赞汉王；但文臣主张立长子朱高
炽为太子。朱棣迟疑间，解缙以
“好圣孙”打动朱棣。因朱高炽有
子朱瞻基，聪颖
而早慧，朱棣衡
量再三，立朱高
炽为太子。
但朱高炽为

太子后，汉王朱高煦不断造谣生
事，多次搬弄是非，朱棣性格本反
复无常且猜忌多疑，几次欲加罪
于太子，并将拥护太子的解缙、黄
淮等大臣治罪，一时间“太子帮”
人心惶惶。杨士奇内心拥
戴朱高炽，但他表面持中
立，因其低调而躲过劫难。

朱棣在朱高煦挑拨
下，三次欲加罪于朱高炽，
杨士奇三次巧妙排遣了朱棣怀
疑。永乐九年朱棣召杨士奇问太
子监国之事，杨士奇曰：“太子天
资高，有爱人之心，不负陛下之重
托。”朱棣北伐归来见太子迎驾迟
缓，欲加罪，杨士奇主动承担责
任：“太子仍与往昔一样孝敬陛

下，迟迎乃臣等之罪。”朱棣将杨
士奇下狱，不久释放。永乐十四
年，朱棣风闻汉王朱高煦有夺嫡
打算，他问杨士奇与资政大夫蹇
义，蹇义不敢答，杨士奇从容奏

道：“因臣与蹇义
侍奉东宫，他人
不敢言汉王之
事。但陛下两次
派汉王就藩，他

皆不肯赴任，现在陛下意欲迁都，
汉王想留守南京，请陛下细察其
意。”几句话一点，令朱棣顿然醒
悟，立刻削减朱高煦的两个护卫
营，也保住了朱高炽的太子之位。

朱棣北征，途中病死，
拥护朱高炽的杨荣等大臣
怕朱高煦闻之夺位，秘不
发丧，将朱棣遗体装入棺
材，进餐请安依旧，直至返

京。朱高炽继位为明仁宗，杨士奇
为礼部侍郎兼华盖殿大学士。当
朱高炽欲治几个曾反对过他的大
臣时，杨士奇奏道：“陛下曾下诏
忤旨者免罪，今欲治而令众臣惶
恐，何不仿汉景帝宽恕之行？”不
久，有大臣上书歌颂太平盛世，众

臣皆附和，唯杨士奇奏道：“战争
导致的疮痍尚未恢复，百姓正为
温饱而担忧，休养生息数年后，太
平盛世才能到来。”
明仁宗去世后，明宣宗朱瞻

基即位，汉王朱高煦与赵王朱高
燧欲起兵造反，杨荣、陈山等大臣
力劝明宣宗出兵征讨，杨士奇却
认为不可，应以安抚，从而避免了
一场内战。杨士奇没有忘记恩公
王叔英当年的举荐与栽培，整理
其诗文，为其立碑，亲自写祭文。
明宣宗时，以“三杨”（杨士

奇!杨荣!杨溥）为内阁重臣，宣宗
一次问杨士奇对“二杨”的看法，
杨士奇盛赞之，明宣宗笑道：“杨
荣多次揭卿之短。你怎么尽替他
说好话？”杨士奇说：“望陛下能像
容我一样容杨荣。”杨荣闻之，愧
对杨士奇，自此“三杨”相处和谐。

杨士奇卒于 %&岁，谥“文
贞”。他一生内敛低调，获赏赐皆
辞，兼任兵部尚书时，只管事，却
谢绝俸禄。明文坛盟主王世贞赞
曰：“末路厄权珰，有志时屈伸。终
然保清白，易名畴与伦。”这是对
杨士奇一生的评价。
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! ! ! !过了元旦，年味也就
越来越浓了。对中国人来
说，过年是一种仪式，无
关贫富。我家的年味是从
买来黄灿灿的腊梅开始
的。早些年是去附
近的花鸟市场选
购，后来改网购。
就着满屋子的喜庆
和清香，牛年的大
幕也即将拉开了。

前几天去银
行，业务员给每位
顾客送上一只大红
礼包，打开一看乐
了，里面有金红色
的福字，还有利事
封。“福”字贴在
门上，利事封给小
辈装压岁钱。银行
就是银行，贺年的
祝福直截了当：福到钱
到，心花怒放；刷屏看微
信，突然心猿意马起来，
不由自主地打开了购物平
台。这里点点，那里看
看，最终落实在一
件大红的羽绒服
上。过年添新衣裳
可是年俗呢。
在疫情防控形

势依然复杂的今天，我早
就计划好在家过个自娱自
乐的春节，不过最近，我
那些家在外省市的亲友就
没那么自在了，他们一直
纠结着是否要回去与亲人
团聚。
我家的钟点工阿姨是

浙江人，去年底，她就开
始叨叨着回还是不回？去
年春节后回不了上海的狼
狈令她至今心有余悸，留
在上海过年是她的初衷。
哪料在山东工作的儿子对
母亲说，你不回家，我回
去有啥意义，家的感觉没
有了……儿子还没成家，
母子俩也只有一年一次的
团聚机会，儿子的话无疑
触痛了娘的心，能不纠结
吗？
我的“托尼老师”前

些天还在朋友圈里发告
示，说公司已公布了春节

放假的日程，节前有需要
烫发染发的请抓紧预约。
从他的字里行间能看出将
要回家的兴奋。昨日我去
修剪头发，他对我说春节

是否回还没定，公
司又有了新的通
知，希望大家就地
过年。
“托尼老师”

嘴上没说，但我也
清楚他的“归心似
箭”。他有个在当
地上私立小学的儿
子，全靠他用手艺
赚来不菲的学费。
一面是与妻儿难得
相聚，一面又担心
万一形势严峻留守
老家。对许多服务
行业的人员来说，

干耗不起呀。
今早醒来，见一小朋

友在微信上给我留言：
“哈哈，我想好了，回不
去就到你家一起过年。”

我也是“哈哈”一
声，这的确是个好
主意！说起这位小
朋友去年回老家过
年被困住了，恰巧

同事为她介绍了个男朋
友。虽然同在上海工作，
但一个在诸暨，一个在长
春。两人见不了面就在网
上相互了解，增进感情，
反正自我隔离期间有的是
大把的时间，等到回上海
已是水到渠成了。今年春
节本应去双方的老家见父
母，但计划不如变化快，
看来小朋友是做了两手准
备的。
我出生在上海，从没

体会过“离乡背井”的滋
味，可生活工作在上海的
'((( 多万人中每年至少
有一半人会在春节期间回
家团聚，但天南海北的流
动肯定不利于防疫，这显
然是国家卫健委倡导留在
原地过年的原意。
中国有句成语“移风

易俗”。小朋友准备来家
过年的想法提醒了我，牛
年能否来点有创意和创新
的移风易俗呢？比如说很
多来上海工作的外地人平
常少有时间了解上海的人
文景观，趁着这个年节，
是否放慢一下节奏，有计
划地参观上海、阅读上
海、品味上海，感受上海
的温度？

做生意的也赶紧抓住
商机，今早去南货店买鸡
蛋，恰巧听到老板关照老
板娘去多备点零食。老板
喜滋滋地说：都留在上海
过年了，人闲着嘴就忙。

无论怎么过年，年
味，永远是春节的主角。
我深信牛年的年味会增添
许多新的元素。再回望
时，定然别有情趣，回味
无穷。

腊月的情绪 章铜胜

! ! ! !仿佛只有到了临近春节的时候，我们才惊觉时间
过得如此飞快。经历过一段时间的低温，很快就过了
三九四九。再过一个星期，就立春了，我还在怀疑，
今年的冬天真的就要过去了吗？翻开日历，才知真切
无疑。这两天出门时，迎面吹来的风已经感觉不到冬
天的寒冷了，拂面有点柔柔暖暖的感觉。风变软了，
柳丝也软了，春天真的就近在眼前了。
人们常说，春天是情绪最为复杂的季节，而我以

为，腊月亦如此。腊月的情绪里，总有一种迫切的期
盼。尽管每个人所期盼的内容不同，但
人们对这样期盼的热切是相同的。
在即将过去的这一年里，不管日子

过得如意也好，不称心也罢，我们都会
开始期盼另一个全新的起点，更喜欢那
个“总把新桃换旧符”的日子。小时候的腊月，我们
盼过年的愿望很简单，那是对新衣、美食、压岁钱的
期盼，是对亲戚之间相互走动时那种亲情的期盼，也
是对快快长大的期盼。简单的期盼，伴着岁月一起成
长，时间总是过得很快，那种简单、纯粹的时光，仍
然能让长大后的我们无比怀念。
年少的人们爱做加法，而到了一定年纪后，我们

必定会学会做减法，对于新年的期盼，也是如此。记
得《三保洞怀古》里有一句：“两字平安三尺井，万家
心愿一炉烟。”我喜欢他的文字，也喜欢他所寄予的
如此简单的愿望。如今在腊月里，我的期盼也唯有平
安、健康，简单的幸福。

腊月的情绪里，还有一种渐渐的满，那是圆满，
这种感觉，在彼时的乡村感受得更为实在。新年临
近，乡村开始热闹起来，三两句问候，远远的一声招
呼，足以让你感受到那种热络与亲切，这是一种乡村
亲情的圆满。劳作与忙碌了一年后，每个人，每个
家，都有或多或少的一些收获，对新的一年，他们也
会萌生出新的打算。收获在每个人的心中，也在每个
人的脸上，那是笑容的深浅、是笑意的浓淡，是洋溢
着的一份满足。我喜欢在乡村的腊月里，感受那一种
容易满足的圆满，那样坦诚、实在，让人心感踏实。
在腊月的复杂情绪里，还有一些是充溢在空气里

的年味，那是晒在人家门前腊味的色泽，厨房里蒸煮
咸鱼腊肉的香味；偶尔炸响的鞭炮的脆响；村道边，
三三两两聚在一起闲聊的
乡亲，在乡亲们身边钻来
跑去的孩子们；随时升起
的炊烟和弥漫在空气中的
各种烹制食物的香味……
腊月里，我们感受着

日子的圆满，那也是一个
新征程的起点。

烧 饼
西 坡

! ! ! !上海人把看到的“烧
饼”都叫“大饼”；外埠人把
看到的“大饼”都叫“烧
饼”。这就好比十九世纪的
法国，巴黎人管巴黎以外
的人叫“外省人”"乡下人#，
而外省人认定巴黎脏乱
差且不安全，互相不对付。
上海人眼里，大饼明

明是“烘”是“烤”出来的，
怎么能说“烧”出来的呢？
奇怪�！举例说，北方的烧
鸡就不用烘烤之法，于是
坚持传统叫法而不愿“趋
炎附势”稍作改变。外埠人
则想得通透，“烧饼”难道
不是用火烧出来的？举例
说，“烧烤”就是烤嘛，跟红
烧很不同。再说，咱们冬天
里睡的热炕，那可是正儿
八经用火烧热的，叫烧炕，
有谁叫它烤炕、烘炕的啊？

其实，在“烧饼”上说
事儿，上海人真干不过外
埠人。
北宋黄朝英《缃素杂

记》：“火烧而食者，呼为烧
饼。”有根有据；翻翻字典，
烧的义项极多，而其中有
一个，便是烤，有鼻子有眼。
倒是上海人口口声声

的“大饼”，不知从何说起。
山东煎饼、新疆馕饼，都比
大饼大得多，人家咋不标
榜大饼而唯独上海把其实
并不大的饼叫“大饼”呢？
好在“大饼”“烧饼”也

不是什么“敌我矛盾”，“车
同轨，书同文”，何必？你说
你的、我说我的就是了。
中国古代文献里，“大

饼”极其少见，“烧饼”也不
太多，“胡饼”才是大宗。

说起烧饼，人们常常
会联想起《水浒传》《金瓶
梅》里武大郎卖炊饼。我在
开封“清明上河园”一家专
卖“武大郎炊饼”的铺子见
识了所谓的“炊饼”，就是
不折不扣的烧饼，不禁哑
然失笑———不对啊，武大
郎时代的“炊饼”，说穿了，

类似现在的蒸馍 "馒头#。
《水浒传》第 '$回中，武松
对武大郎说：“你从来为人
懦弱，我不在家，恐怕被外
人来欺负。假如你每日卖
十扇笼炊饼，你从明日为
始，只做五扇笼出去卖。每
日迟出早归，不要和人吃
酒。归到家里，便下了帘
子，早闭上门，省了多少是
非口舌……”十扇笼，即十
个蒸笼。把烧饼放
在蒸笼里卖，不太
通吧。那么，明明是
蒸馍，为什么要称
炊饼？宋代吴处厚
《青箱杂记》有个说法：“仁
宗庙讳祯，语讹近蒸，今内
廷上下皆呼蒸饼为炊饼。”
原来是避皇帝的名讳哩。
烧饼品种繁多，不过，

江南人最熟悉的不过三四
种而已。
黄桥烧饼，原产地为

江苏省泰兴市黄桥镇，与
上海的蟹壳黄十分相像，
酥松可口，层次丰富。苏中
人宴请贵宾，即使放在高
档酒店，也不忘上一道黄
桥烧饼作为点心，可见其
自信与自豪一并满满，给
我留下极为深刻的印象。
缙云烧饼，原产地为

浙江省丽水市缙云县。面
积比大饼大些，厚度略薄
些。尽管薄，却不像大饼馅
料只以糖屑或葱盐充数，
而取剁碎的鲜猪肉和梅干
菜。梅菜厚味，猪肉芬芳，
再加烤制得硬而脆，别有
一番滋味。有机会去缙云
当地品尝，当然求之不得，
若暂无可能，浙江方向的

高速公路休闲区大多设店
专卖，唾手可得。仔细观
察，一般菜场周边的小点
心铺，大概率会卖一种梅
干菜烧饼，虽然没标明“缙
云”，实际上八九不离十了。
比黄桥烧饼、缙云烧

饼名气略小但大有后来居
上态势的是黄山烧饼，原
产地为安徽黄山市屯溪
区。其形状仿佛圆形蟹壳
黄，但烤得颜色焦黄深沉，
滋味更近于缙云烧饼，另
有一功，十分好吃！有多种
味型，经典款为梅干菜肉
末，我特别推荐“香辣味”
型。去年“双十一”，我起念
再品尝一下，便去网购。老
板殷嘱我避开快递高峰再
下单，否则耽搁了最佳赏
味时间，味道要差许多。真
是其心可鉴、其情可嘉呐！
在世人看来，烧饼乃

是摆不上台面的民间小
吃，那是想当然了。朱元璋

是确实喜欢吃烧饼
的，否则刘伯温怎么
会作《烧饼歌》跟他
唠嗑呢？近人平斋
（何德刚$光绪进士）

《春明梦录》（)*'' 年刻）
中提到：“余每到军机处启
事，其廊下必排烧饼油扎
粿数盘，为备枢臣召见下
时作点心也。”军机处是总
揽军政大权的最高国家机
关，官员们在那里可以吃
到烧饼，待遇不错哦。
最后要说一桩有关烧

饼的趣事：清代大学者阮
元任浙江巡抚时，他的一
个学生在去通州途中买了
一个烧饼充饥。该生看到
烧饼的底板斑斑驳驳，非
常像一连串刻在钟鼎上的
文字，便把它们拓了下来，
寄给阮元，无非想跟老师
开个玩笑。不料，阮元拿到
拓片后，非常重视，立即召
集几个饱学之士认真研究
探讨，然而他们各执己见。
最后，阮元一锤定音：这张
纸上的钟鼎文，跟《宣和图
谱》里某个鼎上的文字相
合，因此绝非假货……
哈哈，烧饼啊，你可把

大学者的脑子烧坏啰！


