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小海绵的挣扎与释放
戴 冰

    加班晚归，一推开门，妻子
像往常一样陪着孩子坐在书桌
边，以高分贝的吼叫声训斥着
小公主，小公主低着头，噘着
嘴，手指纠缠着互相拨弄。“太
不认真了”“你到底想不想学下
去”“讲了多少遍，怎么还是这
样”，这些话已经成为高频度出
现在耳边的语句。小公主瞥了
我一眼，动了动嘴，仿佛嘟囔着
一句什么，接下来又是接受“更
猛烈的训斥”。经验告诉我，妈
妈生气时，我最好乖乖的。

一转眼十点了，我终于听
不下去，三步并作两步来到书
桌前，“好了，十点了，不要弄
了，学习本应该是快乐的事情，
现在弄得大家都不开心，不做

了。明天
考得差，

又如何呢！”妻子恶狠狠瞪我一
眼，把手上的卷子拍在桌上，
“好，休息，我不管了。”甩手而
去。完了，这下搞大了。
这两年，我换了工作后越

来越忙，指导孩子学习的任务
逐渐过渡到妻子身上。她全身
心投入，把所有的时间精力都
奉献给了孩子。清晨还没起
床，妻子便会把昨晚复习的内
容随机问小公主几句。日间，
妻子会时不时转发孩子教育的
信息给我。晚上简餐后，她便
投入到孩子的作业指导中去。
她俨然已经成为一名基础教育
专家。
妻子愤怒地甩手而去，我

逐渐冷静下来，把小公主叫到
身边。我指导她把题目搞懂后，
让她站直在我面前，我双手伸

到她背后搂着她，她放松下来
靠在我的手掌心里。“你到底做
了什么让妈妈这么生气？”“妈
妈讲了两遍，我还是不懂，妈妈
的声音就上去啦。我不敢说，一

说，妈妈声音就更高了，好怕
人。”小公主轻声诉说着，泪水
已经在眼眶里打转了，“我是有
不对，容易开小差，荡辰光，妈
妈骂得对，可是有时我真的不
懂，妈妈还是那样骂我，我就赌
气，就不听。”“你和我讲题时，
我不懂的，你会换一种方法和
我讲，讲着讲着，我就听懂了。
你骂我打我主要是因为我学习

态度不好，混日子，我是认的。”
说着，小公主轻轻地在我脸上
亲了一口，脸上露出了微笑。

我继续问：“最近爸爸妈妈
经常性地骂你，有时还打了你，
你怎么想？”“我觉得自己就是
一块小海绵，你们把气撒在我
身上，我只能像小海绵一样吸
收，也不知道释放到哪里。”“那
为什么我看你第二天早上起床
总是乐呵呵的呢？”“第二天早
上起床，我就把海绵里的压力
都释放了，不过昨天晚上复习
的那些错题有时也会偷偷释放
时漏下去了。”听着她看似随意
且无奈的诉说，我的眼眶也湿
润了。我背过头去，不让她看
到，她还是双手捧着我的脸，把
我的头扳回来，又亲了我一下。

孩子的内心比我们家长强

大。他
们总想
表现得
更好，只因为他们纯真的心灵真
的爱我们。教育本应该是快乐
的，抓成绩、抓能力现实性很
强，但真的不能忽视孩子自身的
需求，片面的“成绩型”成才观是
要不得的。只有成为全面发展的
人，才是回归教育的本真。在这一
点上，我们做得还远远不够。比起
“小海绵”，我们更应该做一块“大
海绵”，最大限度地包容孩子的内
心，用我们自身的“吮吸”除去孩
子心灵的杂质、精神的桎梏、内
心的烦恼，最大限度地挤出精神
的养分、心灵的强音、奋斗的勇
气、明辨的思考，并把它们传递
给孩子。
期待温暖重回书桌！
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    假如请人吃饭，横考
虑竖考虑：饭店定在啥地
方；价位多少最合适；苏
浙菜还是广东菜、四川火
锅还是日韩料理；喝红的
还是白的……很明显，侬
请的肯定不是兄
弟。请兄弟根本不
用精心挑选，不用
提前通知。兄弟是
可以一个电话随叫
随到的，而“赤膊兄
弟”更是可以在“苍
蝇馆”或者路边大
排档从从容容对
酌：一碟猪头肉，两
只鸡脚爪，三斤小
龙虾，四瓶嘉士伯，喝得昏
天黑地，一醉方休。
当然，这只是举个例

子。兄弟不都是整天吃吃
喝喝的，否则，就成了“酒
肉朋友”了，不在一个频道
上了。其实，要分清“酒肉
朋友”与兄弟很简单，看酒
后买单的细节就“煞勒似
清”。酒足饭饱，到了买单
辰光，哇啦哇啦高声叫着
“我来，我来”，却慢吞吞不
摸手机或者皮夹子的，肯
定是“酒肉朋友”；而闷声
勿响，借口去趟卫生间，却
悄悄买了单的，一定是兄
弟。还有的，咋咋呼呼，有
事没事欢喜呼朋唤友，抿
抿小老酒，掼掼大浪头，自
以为是，蛮“老魁”呃，这不
叫兄弟，叫逢场作戏。
所以说，一个细节就

可以看出是不是兄弟，看
出兄弟情义的深浅。君子
之交淡如水，兄弟情深浓

如酒。很多兄弟平时呒啥
“花露水”，也不过从甚密，
更不靠“酒精”考验，但一
旦需要帮忙，一定急公好
义、古道热肠；一定掏心掏
肺、肝胆相照。难怪人们

说，是不是兄弟，平
常辰光说了不算
数，只有到了非常
时期，经历磨难和
生死考验，才能看
出是不是值得跷大
拇指的真兄弟。
老弄堂里亭子

间的阿济与三层阁
的阿四，从小一道
白相，养鸽子，打弹

子，斗螊绩，刮刮片，上学
放学同进同出。后来毕业
分配，分到同一家工厂。再
后来，阿济越来越“出挑”，
从班组长到车间主任，再
从供销科长到厂长。阿四
“三拳头打不出一只闷
屁”，做了一辈子工人。两
个人地位变得“吓坏宁”，
但兄弟情义倒是一点没
变。即使后来老弄堂拆迁，
阿济去了闵行，阿四分到
宝山，两家人家“远开八只
脚”，但逢年过节还是会走
动走动。中学同学聚会时，
说起阿济跟阿四的兄弟情
义，编了一段顺口溜：“生
命在运动，办事靠行动；同
学多活动，朋友靠走动；酒
杯要晃动，资金靠流动。”

有段辰光，阿四老婆
经常吹吹“枕边风”，说哪
天跟阿济喝酒时“豁豁彩
色翎子”，叫他提拔提拔。
阿四马上“板面孔”，说我

阿四几斤几两
心里有数，根
本勿是当干部
的料，要是提
这种“野胡弹”
要求，兄弟就
“没得做”了。
其实，阿济对
阿四的情况
“煞煞清”，虽
然阿四一直在
车间“闷声勿
响”当工人，但

他技术好，做出来的产品
“挺括”，所以阿济会在技
术专长方面关心阿四的职
业生涯。
五十岁那年，阿济得

了尿毒症，只有换肾才能
救命。可是，肾源紧缺。
阿济太太愿意为爱情“牺
牲”一个肾，但是两人的
血型勿一样。阿济有个同
胞兄弟，血型相同，但他
打死也不愿意捐肾。关键
时刻，阿四冲了出来，去
医院一检查，各项指标都
符合要求，于是阿济获得
了重生。阿济太太感动得
梨花带雨，拉着阿四的手
久久不放，阿济拥抱着阿
四哽咽着只说了一句：“不
是兄弟胜似兄弟！”

傅聪挑琴一丝不苟
钱世锦

    2020年 12月 28日，就在雪莉走了两天后伦敦
突然传了噩耗，说著名钢琴家傅聪因为染上新冠病毒
不治病逝。顷刻间网上出现了铺天盖地的纪念文章，
从各个角度回忆傅聪，这不禁让我想起我们上海大剧
院开幕前后与这位钢琴大师的交往。

1996年春节后，我们即通过有关朋友开始考虑
要请傅聪来
大剧院举行
音乐会，因
为当时还没
有像现在这
样通讯联系方便，只能靠打长途电话或者传真联系。
大剧院是 1998年 8月 27日正式开业的，演出的是中
央芭蕾舞团的《天鹅湖》，后来又有歌剧《阿伊达》。
10月 18日，傅聪作为第一位钢琴家登上了大剧院舞
台，演奏了他最拿手的肖邦作品：24?前奏曲及夜
曲、玛祖卡、叙事曲等，音乐会非常成功，大师一再
谢幕欲罢不能，毕竟上海的朋友已经很久没有听到傅
聪的演奏了。那天来了许多傅家的亲戚朋友，为此，
大剧院破例让他们全聚集到后台的贵宾厅与傅聪见
面，场面温馨热烈。但我心里一块石头终于落地！
这块石头就是傅聪演奏用的钢琴。当时大剧院刚

刚开幕，此前上海市政协委员曲光辉先生主动提出要
给大剧院赠送一架斯坦威九尺独奏用钢琴，并且委托
旅居纽约的钢琴家许斐平去斯坦威仓库挑琴。许是我
的老朋友，他在电话里告诉我运到上海的琴是从 30

多架中挑选出来的，质量非常好。
傅聪是音乐会前两个星期，我们安排他从伦敦飞

来上海的，根据他说的自己手的情况，我们特地通过
卫生局为他请医生每天进行治疗。雪莉介绍他住进锦
江饭店贵宾楼的套间，平时练琴就在雪莉锦江公寓楼
她家里。对大剧院的新琴，傅聪试过后感觉触键有些
问题，需要请调音师来整理，但上海的师傅弄过以后
他仍旧不满意，就对我说希望请在纽约的、原来上海
交响乐团的调音师郑卫国来重新整理。郑师傅我当然
认识，立即给他电话说，已经给他买了机票请他马上
飞回来，就当是一次探亲吧！此时我真的感觉傅聪对
演奏用琴可谓苛刻，一定要自己满意为止。郑卫国调音
时傅聪就陪在旁边，不断提出要求，郑师傅也十分耐
心，搞了好几个钟头，总算可以，于是傅聪就在这架琴
上练习，可是我心头的石头并没有完全落地。
果然两天后傅大师又问我，上海还有没有其他的

斯坦威琴？我明白他依旧对这架新琴不满意，于是就
我所知告诉他上海的情况。一会他突然说：我记得以
前在上海音乐厅用过一架斯坦威不错的，能不能去看
看！既然如此我马上致电音乐厅，约好去看琴的时
间。不知是不是一种怀旧心理，他对音乐厅的琴居然
非常认可，决定他的独奏音乐会就用音乐厅这架斯坦
威！如此来回“折腾”，却让
我对他追求完美和一丝不
苟的精神充满敬意！
事情已经过去二十多

年了，大师驾鹤西去，天
堂里一定会有他的琴声！

三件事，美滋滋……

过传忠

    去年虽遇疫情肆虐，
却也做了些事情。其中三
件，值此除旧迎新之际，
想来还觉得有些美滋滋
的。三件事都与诵读有

关，让我一一道来。
一件事是诵读议论文。一次，教

委、语协、教育发展
基金会举办人民教育
家于漪教育思想的传
播弘扬活动，邀请丁
建华和我当场朗诵了
于老师的两篇论文。于老师献身教育一
生，写下的文章很多，虽然不是文学作
品，但读来条分缕析，亲切恳挚，很能
吸引听众，取得了良好效果。后来又调
动一些朗诵艺术家和教师，录制了 50

篇作品，传播开来，起到了很好的作
用。去年是陈云同志诞辰 115周年。陈
云纪念馆举办了有关活动，邀请我朗读
了陈云同志一篇讲话，讲的是思想认识
问题，无情节，也无艺术形式，但听来感
到真切贴近，颇含沟通之情。
两次诵读使我想到，长期以来，我

们朗诵的作品都限在文学范围内，其
实，作为心灵的沟通，非文学作品有时
也可以诵读。有些文件、讲话、论文，
不也颇具口头语言的优势和特色吗？今
年是建党一百周年，又是宣传“四史”
活动蓬勃开展之际。百年来，我们的领
导同志、知名人士、专家学者、功臣模
范……不都有一些饱含特色思想感情的
作品值得我们去诵读吗？于是，经过语
协、朗诵协会等方面多次讨论，考虑举

办一项“百年党史百人诵”的活动，除
了文学作品外，也诵读一些论说文本，
这或许是一个创新。

第二件事是诵读“慈善箴言”。两
年一次的“十佳慈善箴言”的征集活动
去年已是第五届了。方舟和我都是评委，
在慈善基金会主办的“蓝天下的至爱”活

动中，我俩登台诵读
了这“十句箴言”，受
到了欢迎。据说有关
方面还要把它制成录
像录音在地铁、公交

和一些商场等公共场所长期播放，真为
朗诵艺术进一步深入老百姓的日常生活
而高兴。
最后一件事是将有关诗词作品录制

并在苏州河岸边用“二维码”传播。在
苏州河静安区段两岸贯通之后，静安区
有关同志和新民晚报联手，不仅发动民
众创作了有关诗词，还利用新科技在岸
边一些座椅、廊柱、堤岸等处，设置了
“二维码”。游人只要扫码，不仅能听到
这些诗词作品的诵读，目障同志还能接
触到相关盲文进行欣赏，真是够周到
的。这些诗词写得不错，其中还有一些
旧体诗词。我同王苏、杨明、潘涛以及
一些朗诵爱好者都参与了这项工作，几
位目障同志也参加了诵读，真是不简单。
三件事都涉及我们这座城市的文化

建设，海派文化内涵丰富，让更多真善
美的因素渗入每位居民的生活，才是我
们应该努力的。忆起这三件事，看到上
海这方面前进的脚步，心头不免喜滋
滋、美滋滋的。

佳
篇
有
约

周
珂
银

    遇到喜欢的书，我是
要磨洋工的。好书如益
友，总想和她多处一会
儿，今天看一点，明日读
一段，我称之为佳篇有
约。读完掩卷的时
候，又像是书在与
我作别，其实我还
未抽离出来。
当年读萧红的

《呼兰河传》，有一
个大泥坑给我留下
深刻印象。书中描
绘那个泥坑有五六
尺深，不下雨那泥
浆好像粥一样，下
雨，那泥坑就变成
河了。于是，围绕着这个
泥坑，萧红写得热热闹闹
而又险象环生。忽而马车
翻进了泥坑，车夫爬了出
来，马却上不来；忽而鸡鸭
淹死在里面，猪狗又掉进
坑里；继而小孩也掉了下
去———一年之中抬车抬
马，在这泥坑上不知抬了
多少次。我一边看“热闹”
一边在生气，既然这个坑
子祸害不浅，为何就没有
人填了它，呼兰河虽说是

个小城，也
该 有 官 府
吧，即使没
人肯做“公
益”，那些个

拿俸禄的焉能等闲视之？
好在萧红没有卖关子，她
给出了答案。
“总共这泥坑子可施

给当地居民福利有两条：
第一条，常常抬
车抬马，淹鸡淹
鸭，闹得非常热
闹，可使居民说
长道短，得以消
遣。第二条就是
猪肉的问题了，
若没有这泥坑子
可怎么说吃瘟猪
呢？吃是可以吃
的，但怎么说法
呢？真正说是吃

的瘟猪肉，岂不太不讲卫
生了吗？有这泥坑子可就
好办了，可以使瘟猪变成
淹猪，居民们买起肉来，
第一经济，第二也不算不
卫生。”可见这里的居民
是需要借口将瘟猪当做淹
猪来食的。
这样的“福利”之说令

我吃惊，转而思忖，以书
中的叙事背景，又合情合
理，正因为合情合理愈加
让我震撼。一个地方再怎
么要热闹总不至于拿生命
作消遣吧。恕吾愚钝，如
若不点明，以我个人的生
长环境和年代，仅凭有限
的想象恐怕不足以令我震

撼。一个人的生命有限，
而书的功能恰恰可以突破
这种局限，在有限的人生
中拓宽生命的维度，跨越
时空，解读不同年代不一
样的人生，可以从别人的
角度去重新思量。
如果说萧红的点明令

我顿悟，那么有的作品，
你只需走进去便能感受
到。比如马尔克斯的《百年
孤独》，以魔幻的手笔，勾
勒出一个光怪陆离的孤独
世界。一座与世隔绝的小
镇；一个陷入怪圈的家族，

甚至一些有趣的想象都散
发着孤独的气息。这些元
素的构成，使接下来书中
人物所有的怪癖行为不足
为奇。书中重要人物阿玛
兰妲，因备受爱情困扰，心
理扭曲，终身难以治愈，常
年以编织消磨时光，白天
织晚上拆，且做且毁，似
乎永远没有完工的时候。
那种深入骨髓的孤独，力
透纸背，读起来令人毛骨
悚然。书中的经典语录，
如“生命从来不曾离开过
孤独而独立存在”，或“一
个幸福晚年的秘诀不是别
的，而是与孤寂签订一个
体面的协定”等等。它们
不仅广为流传，更有着令
人反复咀嚼的魔力。
优秀的作品妙就妙在

能点中穴位，挠到痒处，
该说的说明白了，不说的
你也自会明白。

读书一旦形成习惯，
便会上瘾，于我而言，上
瘾不代表沉湎，也谈不上
深陷，只是觉得身边要有
这么一件东西，可以陪
伴，有所期待。捧一本
书，泡一壶茶，磨磨蹭蹭
地读，茶香墨香默契如一
味定心丸。此时，心静性
闲，好像搂着一个储蓄
罐，不急用，但那份满足
和踏实，呵呵，只有自己
晓得。

瑞雪丰年 (?彩画） 李守白作

暖意
王志良

    寒潮袭来，
德州路上三岁萌
娃却独自外出，
迷路在外，好心

人送至警署。警察一家又一家商铺询问，未
果。有人认出萌娃是小区某号的，警察带爷
孙至警署确认。确认后，三岁萌娃敬礼感
谢，警察感动不已。刺骨冷风里，斑马线前，
绿灯。一老妪缓缓行走在斑马线上。行至半
道红灯亮，但靠近老妪一侧该通行的汽车，
仍静静不动，等待老妪慢慢走过，众车方
行。扫街后的环卫工，小憩时冻得瑟瑟发
抖。便利店老板出来招呼：师傅，外面风大，
到店里喝杯热水暖和下。寒潮下暖意涌动。

养 育


