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     山东访沂蒙山
欲寻红嫂问山川，

银瀑丹枫说往年。

乳液源源滋日月，

民心托起艳阳天。
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白鹭斜翔绿岛前，

金沙碧树草花妍。

日光岩上登高望，

几点征帆浪里穿。
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坡
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今

    那一天早上，母亲从菜市回来，菜
篮里有着几把黄澄澄的面条，还有一听
猪脚罐头。我探头一看，整张脸霎时变
成了一块水晶糖，亮晃晃、甜滋滋的；
感觉上，干瘪瘦削的日子立马变得肥头
大耳，无比滋润。

那时，在怡保，父亲工作不稳定，
一家子活在贫穷的旮旯里，三餐都是因
陋就简地解决的。然而，只要手头稍稍
宽裕，母亲便会炒一锅猪脚面条给我们
解馋。在那捉襟见肘的时期，这样的享
受是不多的。

事事寻求完美的母亲，即使是炒面这一桩简单的
事儿，也是不肯马虎的。她先以肥肉熬出金黄灿亮的
猪油渣，搁置一旁，再为豆芽冲凉。怡保的豆芽水分
饱满，一根根胖嘟嘟的，十分可爱。青葱切粒、辣椒
切丝。面条烫熟后，以冷水过凉，沥干水分，拌入少
许猪油，使面条不会粘结。在大锅里注入少许猪油，
烧热后，倒入豆芽、面条、猪脚，快速翻炒，起锅，
盛盘，撒上葱花、辣椒丝、猪油渣。
黄色的面条、褐色的猪脚、晶亮的豆芽、艳红的

辣椒、翠绿的青葱，啊，好一个活色生香的调色盘
啊！
猪油那浓稠的香气像泥鳅，活泼地在面条与面条

之间钻来钻去，大家埋头专心地吃盘子里层峦叠嶂的
面条，局促的空间里，很响亮地发出了吸溜吸溜的声
响，啊，那真是一种非常幸福的声音。吃完后，打一
个油香满溢的饱嗝，觉得自己就住在桃花源里。生
活，这样的简单，却又这样的斑斓。猪脚面就像是一

盏灯，当它在晦暗的日子里亮起时，所
有的坏心情都飘走了。

婚前生于富户而尝尽山珍海味的母
亲，对于婚后这种捉襟见肘的贫困，她
心里不是没有感触和感慨的，可是，当

爱像强力胶般把一家子紧紧地粘在一起时，就算再
苦，她也甘之如饴。再说，她一直坚信她只是暂时处
在黑暗的隧道里罢了，一旦勤奋耕耘的父亲带领生活
的列车冲出黑暗的隧道时，蓬勃的阳光就会以微笑的
姿势等在出口处了。

柳暗花明又一村———她对生活在贫困里的自己
说，也对我们说。当酱瓜白粥和猪油拌饭让我们舌头
生茧时，她便以价廉的猪脚炒面来抚慰我们的味蕾。
对于猪脚炒面，我们因此有着一种深入骨髓的喜欢。
从怡保移居新加坡后，父亲事业顺风顺水，生活

像是注入了水分的海绵，逐渐饱满。我们搬离了木
屋，住进了砖砌的牢固屋子里。
有一天早上，母亲从菜市回来，菜篮里有着几把

黄澄澄的面条，还有一听鲍鱼罐头，是墨西哥牌子
的，最贵的那一种，也是爸爸最喜欢的那一种。
母亲用一只老母鸡熬出浓稠的鸡汤，把豆芽和面

条烫好，倒入热腾腾的鸡汤，上面铺满了切片的鲍
鱼，撒上葱花。我们用筷子夹着面条吃，任由鲜美的
鲍鱼带着我们去到味蕾的深海遨游。宽敞的屋子里回
响着吸溜吸溜的声响，啊，那真是一种幸福的声音。
此刻，看着我们欢喜地吃着鲍鱼汤面的母亲，脸上露
着恬然的微笑，我肯定，她一定在心里默默地说：
“柳暗花明又一村。”然而，话说回来，在我记忆中，
当年住在简陋的木屋里，当我们狼吞虎咽地吃着猪脚
炒面时，母亲脸上也有着一模一样的笑容，我想，在
她心目中，不管那面条配搭的是猪脚还是鲍鱼，都只
有一个名字，那就是：爱心面条。

寒风落叶武康路
胡廷楣

    寒风吹来，一阵又一
阵，树叶落了，一片又一
片。蓝天通透了，云儿白
净了。
那些被称为法国梧桐

的悬铃木，夏天浓荫如
伞，只见树不见建筑，空
气染绿了白衣素裙。如
今，风吹落叶，将
密不透风变成疏朗
有致。一根根朝天
伸展的树枝，成为
不可多得的线条，
顶着残存于枝头的寥寥几
片色彩斑斓的树叶，衬托
着背后别墅尖尖的屋顶。
阳光将行道树的影子，覆
在路面上，勾勒在围墙
上。若是拍照，无论站定
还是行走，路和墙都是最
好的背景。
马路的交会口站立着

武康大楼，之前称为诺曼
底公寓。在明净的蓝天下，
武康大楼越发像是一座建
筑师邬达克的纪念碑。
有人告诉我们，一个

优秀的建筑师，不是永远
在回答，而是永远在提问，
谁住在这里? 他将怎样生
活? 相信邬达克这样问过
自己之后，才设计了这一
栋大楼。不过邬达克仅仅
能够想到第一批住客会是
谁，并不知道将近
一个世纪后，谁住
在这里，更不知道
谁会走过这里。

看过外滩，人
们知道，那些公司建筑，
砌墙的石头，门口的铜狮
子，都会说话。走进上海
残存的几条弄堂，石库门
的煤球炉子青烟虽然已经
飘散，一个亭子间，一个
过街楼就可以提醒烟火气
的遗存。武康路的建筑是
一种特殊的存在，这里提
供了丰富的欧洲古典建筑
的外部空间，然而过往和
今天的生活，一般都被封
锁在大门和围墙之内。
不过游客或者拍照人

并不在乎，他们依旧兴致
勃勃。偶然听到路人的声
音，他们不忘为何过来 :

“哇，老妈，在村里我就
和你说，上海有一栋军舰
那样的老房子，看看，军
舰冲着你开过来了……”
又在想着回去如何回忆 :

“哎呀呀，竖着瞅不像根
烟囱?横着瞅是一面满是
窗户的墙。哈哈，拍个照

片回去得瑟得瑟吧……”
他们照相，永远将自

己确定为不变的主角，建
筑仅是他们情调的暗示。
他们知道自己仅仅是匆匆
过客，并不想懂得建筑。
武康路是一个适合散

步的景点。在这里徜徉的
多是女性，最多的是正值
美丽年华的女孩。在这里
最受欢迎的是冰淇淋并不
令人意外。冰淇淋特意做
成各种颜色，装饰有圣诞
老人的小帽，驯鹿的角。
那些女孩，或者女郎举着
一个或者两个冰淇淋，捡
起一片本地行道树落叶，
对着相机，一次又一次地
拍着大头照，然后小心翼
翼用舌尖照顾一下正在融
化的冰淇淋球。

在这里进行街
头创作的是婚纱摄
影师，他们借助武
康路为一个外景，
拍摄一段虚构的爱

情故事。
新娘穿着薄薄的婚

纱，新郎穿着礼服。本该
在婚礼现场接吻，拥抱和
握手之类，在这里一一沦
入婚纱照情节的套路。举
着高级相机，大声吆喝着
的摄影师把这里当成了婚
礼排演场，把自己当成了
司仪。在这个寒风飒飒的
季节，穿着露肩薄纱的新
娘小嘴在哆嗦，新郎在跺
脚取暖。
我很佩服一位女摄影

师，她知道她的主角过来
拍照是为了把蜜月提前，
做一些可以公布给父母朋

友的爱情游戏。她穿着天
蓝的冲锋衣，也不忘记让
两位主角套上粗绒棒针
衫，宽大并且保暖。袖口不
收紧，本白的底色，还有黑
色和棕色的花纹，自然是
当下的流行。她给他们一
辆天蓝色的自行车，在武

康路今天的阳光
下，让他们自己选
择如何拍照吧。女
孩子立马年轻了五
岁，回到初恋萌生

时的娇羞，勾起脚来撒娇，
现出种种俏皮的神态。男
孩扶着自行车龙头，女孩
坐在车上，含笑低头。

某个冷雨潇潇的下
午，这里没有人拍婚纱照，
不免有一些遗憾，如果新
郎和新娘各有一把硕大的
伞呢……

导游出现了，他们是
满腹经纶的语言工作者。
武康路最好的导游需要建
筑学的知识，有装饰的窗
户，外墙上泥瓦匠的随意
处理，都可以说上半天。
一位中年导游指着武康路
上一个临街的阳台，说，
当年，朱丽叶就伏在这样
的阳台上，罗密欧站在下
面，倾诉衷肠。旅游者便
都笑了，没有人出来和导
游辩论。自然有人读过莎
士比亚，剧作家是英国
人，故事发生在意大利，
而面前铭牌上明明写着，
这是一栋西班牙风格的建
筑。何况此处的阳台外面
是弧形的，意大利某处的
“朱丽叶故居”，阳台是方
形的。导游心知肚明，故
做补注，这里难道不该有
一些浪漫的故事吗?

有一个地方，导游会
放弃浪漫立场，作一篇非
虚构文学的讲演。他走到
巴金故居门口，立马变得
严肃。故居那时在修缮，

门关着，他的导游词便越
发重要。
建筑完工于 1923年，

要比武康大楼早一年。他
说到巴金早年作品《家》
《春》《秋》在上海出版，很
多年轻人读了，从封建家
庭出走。三十年代的建筑
和文学，便一一展现在游
客面前。他还不忘说，在
电影《家》中饰演觉新的
孙道临，曾经就住在附
近。
巴老五十年代始居住

于此，在此写下了皇皇巨
著《随想录》。他说巴金那
时候已经是一个老人，因
病，手都不会动了，写东西
很困难，钢笔架到右手上，
手放在纸上却动不了，急
着要用左手去推右手，文
章是一个字一个字“推”出
来的……我知道他的介绍

来自何处，他在读书时莫
非是一位“文学青年”?
在一旁“蹭听”的人越

来越多，导游俨然成为中
心人物。然后一大群人，站
着或者蹲着，在巴金故居
门前留下了集体照。还不
罢休，一个接着一个，在有
巴金名字的铜牌前，单独
和故居合影。
我那时正站在对面一

家小咖啡馆的窗前，想要
买一杯咖啡。
女店主看着听导游演

说的人群，说了一段和咖
啡无关的话：
“上学的时候，曾经读

过巴金先生的书，感到许
多温暖。没有想到，今生竟
然会有缘和巴金故居做邻
居。”
又是一个当年的“文

学青年”，在武康路上。

孤独 韦德锐

    80岁以后，常有孤
独感。想来这是因为年
纪大了，远足已不可能，
同事同学聚会也成奢
望，而这些人中已有不
少人西去，正如弘一法师
的一句词：“知交半零落”。
现在除了和远在家乡的姐
妹们通通电话发发微信，
便是终日枯坐蜗居了。天
地越宽，你越感到孤独，因
为你只是独行一沙鸥。当
然，孤独时也可以抽几本
感兴趣的书看看，但放下
书本仍然感到孤独。
我常想，别人，即使

是伟大的人，也会有孤独
感。比如鲁迅先生，他在
小说集 《彷徨》 前题了
10个字：“两间余一卒，
荷戟独彷徨。”一个斗士
拿着武器，孤零零地立在
战壕里，身边一个战友也
没有，这不孤独吗？心高
志远的酒仙李白，在《独
坐敬亭山》中写道：“众鸟
高飞尽/孤云独去闲/相看
两不厌，唯有敬亭山。”
只有一堆沉默的石
头和他做伴，又何
其孤独？柳宗元：
“千山鸟飞绝，万径
人踪灭。孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪。”孤独至
极。王维的“独坐幽篁里，
弹琴复长啸。深林人不知，
明月来相照。”这是诗意的
孤独了。
其实人的一生的永远

陪伴者是天光云影，清风
明月，高山流水，花草树
木。李白面对敬亭山，既孤
独也不孤独。因为此时，他
的狂躁已消，心若止水了。
我不由想起那些穿袈裟
者，他们在那空寂的寺庙
里不感到孤独吗？既孤独
也不孤独，他们可以诵诗
拜佛，打扫庭院接待香客，
听鸟鸣观花木：“山光悦鸟
性，禅房花木深”。在外人
看来，这倒很有诗意呢。说

到这儿，我们不得不向
弘一法师致敬，他原本
在尘世过得好好的，却
铁了心出家。去孤寂的
庙宇中忍受清苦寂寞，
修心养性，你听他那首《送
别》，他所依恋的是，夕阳
山外山。要进入此境绝非
易事，你看南社诗人曼殊，
虽也有几次走进禅院，但
他那只是“体验生活”，
住几天就逃出来了，几进
几出，忍受不了孤独寂
寞。
但是做大事者必须忍

受孤独，或者说孤独成就
大事。学子欲求功名，必

须守得十年寒窗，
这便是十年孤独。
曹雪芹写《红楼
梦》，不是也守住了
十年孤独吗？路遥

写《平凡的世界》已经忘
记了家人，忘记了外面的
世界。鲁迅常在深夜里写
作，这时，除了夜游的东
西，什么都睡着。这是真正
的孤独。开创大业者，终生
坚守孤独。钱锺书、杨绛夫
妇，虽然“结庐在人境”，但
是却无车马喧。因为二人
闭门谢客，故“门虽设而常
关”。二人在居室里各守一
桌，伏案耕耘，各做各的
事，互不干扰，李白是“对
影成三人”，而他们则是二
人如一人。一部部卓然超
群之作，在孤独中问世，令
人高山仰止。
孤独者成事，或大或

小。
责编：杨晓晖

    ?信交流，一个
原则要谨记：不议长
道短。

表情包
胡展奋

    微信表情包的发明者应该是个人精。他
洞悉文字的局限性。也洞悉人性的弱点。于
是就尽其想象，用个“包”尽可能地把人类表
情一网打尽。

微信里初识，如果只用文字“你好”，那
只是一个中性问候，没有温度。但如果放一
个微笑符，对方就知道你的善意，而如果是
熟人，不妨点个“开口笑”，甚或“坏笑”，那就
显著升温了。又如握手与作揖，文字固然也
能表达，但换做表情符，就更有了热度，对我
的学生，我经常猛敲其头（打头符）以示亲
昵，打头符越多，越亲密，这都是文字无法体
现的。所谓文如其人，“符如其人”，表情包的
使用风格往往因人而异，如性格外向，常会
连用几个握手符，或连作三揖。内向的，一个
够了。

毫无疑问，表情包丰富了文字，增加了
文字的厚度与力度，如同美图，直接给你惊
喜，但弱水三千只取“一瓢”，我常用的也就
“微笑”“开口笑”“握手”“偷笑”“流汗”“跷拇
指”“惊奇”“作揖”等，自忖远未到“滥用”的
程度。事实上我觉得汉字的表情包早早就有
了，那不就是传统的标点符号嘛，“冒号”表

示重要提示甚至是宣示；“引号”是提醒你郑
重加持；“问号”，则是光疑问词还不够，还增
强质疑的力度；“感叹号”更不用说了，表达
情绪之满血。至于省略号，更奥妙，可以玩
“暧昧”，也可以是故布疑阵，或暗示、隐衷以
及“恕不一一例举”之类。多少年了，汉字是
主粮，标点符号就是调料，拿海派的传统调

料来说，无非酱油外加葱姜油盐糖醋酒，有
了表情包，好比添加了鲍汁蚝油鸡精豆豉肉
桂丁香蒜蓉剁椒花椒郫县豆瓣……

菜烧得好不好，调料是否得当很关键，
凡滥用调料的，我们都会轻蔑地说一句
“巴”。在此，我趁机“声讨”一下滥用表情符
的朋友，阁下但图一时之快，岂知在下承弊
之苦？都说滥用表情符就是调料“十三香”轰
炸胃部之虐，其朋友圈的发布，或者与人对
话，往往几个字甚至不见文字，惟见育儿袋
汤汁淋漓拖油瓶五颜六色的一大坨，虽说汉

字源自象形，但图画毕竟非关文字，谁有闲
情看图识字呢，这类不肯动脑子的朋友我不
忍心拉黑，但可以打开“朋友权限”，选择“不
看他”。不看，不被伤害总可以吧。

与此极端相反的是，另一朋友在群里硬
性规定“不准用纯表情包”，违者自罚。我非
常同意他的做法。但又觉得哪里似乎不对。
表情包的狂炸固然可恶，但“纯表情包”一律
禁用也未免矫枉过正，很多时候，特别无言
时，往往一个表情胜却文字无数，有一次我
与人发生龃龉，翌日想微信里解释，又怕越
解释信任越少，便在对话框放了一个微笑。
是为搭脉。
很快，对方也来个微笑。是为对等。彼此

都不失自尊，却又都释放了善意。再一日，我
来了个开口笑，对方也开口大笑，就这样我
们又恢复了友谊。这不就是“言外之意，无上
妙谛”吗？可见，人心之微妙。
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