
仿佛一块羊脂白玉
紫 鹰

    尽管，上海至舟山直
线仅有百十公里，可是绕
开岛屿、暗礁、风浪阻隔，
也要 130海里，相当于沪
宁高速往南京走一遭。但
是，航海地图上一片指甲长
短的距离，就是漫无边际，
往昔乘船也要整整一夜。
年少，过年回舟山，每

次赶到十六铺码头坐船
时，早已人山人海，
颇费周折。抢船票、
备年货、挤公交、驮
着大包小包犹如脱
一层皮，最后还要
蹲在密不透风的五等下
舱，全凭一股戆劲。安顿停
当，母亲气喘吁吁递过一
块烧饼充饥，芝麻喷香，
饼又酥又圆，圆得极像我
脑子里整整画了一年，期
许阖家团聚的那个美好
憧憬。
行李中死沉死沉的就

是肉类，猪肉和鸡肉冻成
块，方便携带，但又硬又重
像一摞冰石头，还冒寒气，
旅行袋里都用棉衣棉絮裹
着。数三九的季节，这袋

“过年肉”竟然让母亲扛出
一头大汗。

以前，猪肉在舟山是
稀罕物，集市除了鱼虾还
是鱼虾，难得犄角旮旯摆
着几块猪肉，风吹得干不
拉几，无人问津，价钱还贵
得令人咋舌。活杀鸡鸭也
少见，酱烧熟食摊位倒摆
了两个。所以，在上海连续

几个早晨，天不亮，嬢嬢就
来跟母亲搭伙，赶早去肉
铺排队了。

每次见一堆包裹，我
就撅着嘴嘟嘟囔囔，说是
心疼母亲劳累一片孝心，
其实是自己想偷懒的一付
私心……实在不像话，母
亲就一瞪眼反问：“到时候
吧唧吧唧吃肉的到底是
谁？”一语撞倒墙，我脸红
耳赤答不上话。

北方吃水饺，上海吃
馄饨，这是过年不变的习

俗，都指望上好的猪肉登
台唱戏。可是舟山的猪肉
真的不香，不说有膻气，仿
佛还夹杂空气里都飘着的
鱼腥味。我嘴刁，最美味的
鲜肉大馄饨，来不得半点
马虎，三瘦两肥“上五花”，
乱刀剁成糜，佐料拌匀，只
见一团粉色喜气，已经开
始散发出诱人的肉香。

舟 山 人
不习惯吃馄
饨，过年连馄
饨皮都没地
方买，母亲就

自己动手擀面。父亲定制
过一根三尺多长的擀面
杖，总是冷落在墙角，终于
可以大显身手了。八仙桌
有玻璃，撒上面粉便是绝
佳的案板。擀面用的是巧
力，把一坨横竖揉捏上劲
的面团，再慢慢延展成薄
如钱唇的一大张面皮，谈
何容易。

接着，拿杯盖扣圆形，为
饺子皮；拿直尺划方块，为馄
饨皮。一张面皮自成方圆，却
成了南北一家亲的意外。
上海裹馄饨，宁波包汤
圆，舟山人似乎更青睐搡
年糕。虽然，宁波话与舟
山话同根同源，但宁波话
就像芝麻汤圆，绵密甜
糯。舟山话更爽快硬气，
底气十足，犹如年糕，看
似十头牛拉不回来的执
拗，实则内心无比柔软。

擀完面皮，太阳快往
西去，母亲急吼吼提着一
袋糯米出门，边走边示意
我跟上说：“打年糕要晚
了！”上海早已绝迹的“打
年糕”，舟山说“搡年糕”，
其实是一回事。

往南，就是一座露天
木船厂，几条等待修葺一
新的旧渔船，沿马路边横
搁着，尤其显眼。前头，紧
挨着就是简陋的年糕作
坊，门缝里溢出的一股股
蒸汽，被人头攒动驱散。年
糕的甜香四处飘散，也时
不时钻进船工的鼻子，诱
惑着他们肚子里的馋虫。
趁人不备，一名小船

工从我身边像泥鳅一样溜
了进去，消失在蒸汽里。不
一会儿，又胆大妄为变身
偷腥的野猫，摇摇晃晃，嘴
里叼着一大根年糕逃逸出
来。滚烫的年糕，用两只手
轮流交替甩着降温，边吹
气边吃，一脸餍足的喜悦。

老板系着围兜追着出
来，用舟山话骂骂咧咧，转
脸又笑嘻嘻无奈地摇着头。

一边年糕不停从机器
声里吐出，条状被截成段，
过冷水，齐刷刷被晾在竹
排上还冒着热气；一边两
人配合在石钵里手工搡
打，一人持柄挥打，一人捋
碓翻捣，等糕花成了韧性
糕团，才大功告成。老板顺
手从烟雾缭绕的蒸汽里，
捞出一块年糕给我尝。仿
佛一块羊脂白玉，温润且无
比柔软，黏连着牙齿和嘴唇
的意外质感，让人顿感，这
才是丰衣足食的一年。
晚上，打算朵颐狂吃

鲜肉大馄饨，母亲舍不得，
自己煮一锅白菜年糕只放
了几根肉丝，说很鲜。我
不以为然，顷刻将一碗馄
饨倒在年糕里说：“馄饨
烩年糕，独一无二，我们
一起吃……”

七夕会

雅 玩
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烘焙之乐
李 珏

    更多的烘焙爱好者在诞
生。诸多微信朋友圈深度潜水
的“民间分析师”们，察言观色
并综合各种数据得出结论：疫
情，使居家的人们爱上烘焙。为
此“某宝”上，高中低筋面粉、酵母
泡打粉及各种烘焙辅料，均取得
了不俗的销售业绩，是为佐证。

开始学习烘焙，是前年秋
天的事了，与十几个朋友建了
一个微信的烘焙群，约定每月
一次去培训学校学做糕点。几
次活动，刚学了点基础皮毛，眼
见着慢慢地渐入佳境，谁知疫
情来了，于是只好改为“网上切
磋”。但凡谁谁做了款面包、谁
谁做了构思奇特的点心，都会
拿上来晒，在啧啧称赞声中毫
无保留地贡献出详细的制作配

方。既然是菜鸟，当然也有失手
的时候，到群里寻安慰，汲取鼓
励和经验，以利再战，结果肯定
是皆大欢喜的：失手者重获成
功、其他人纷纷效仿，各家的餐
桌也是日渐丰盛起来。

至于我，烘焙手艺的突飞
猛进，也是近期的事。因为特殊
时期，居家的日子多了，有时不
免烦闷，于是，烘焙成了情绪的
调节阀：早餐点心必须自制，花
卷、素菜包吃久了也会厌，想念
起油条、粢饭、锅贴，那就用五
分钟时间学个简单的“网络教
程”，马上开做。看书晒太阳的
日子自是惬意，但没有美食相
伴总觉得不够完美，尽管之前
培训学校的老师只教了一次最
普通的“清水蛋糕”做法，但至
少是懂得了打发蛋清的要领，
如此这般推理，“酸奶蛋糕”“抹

茶瑞士卷”“苹果派”也并非遥
不可及。真是越挫越勇、越战越
强，只半年时间，已然学会了几
十款中西点心的制作，待到去
年初秋培训活动重启之时，连
老师瞧我的眼神都满是赞许
了：沉着、自如，一看就是熟
手！

前些日子，四大闺蜜在辉
家里聚会，我做了款简单又好
味的“细沙糯米卷”，带去给大
家做下午茶点心，获得了一致
的厚爱，说颜值高的、味道好
的、用料精的都有。三只烘焙菜
鸟决定集体学做，立马下单入
手各色原材料，约好了某日某

时在各自家里同时做、老师（就
是我这个“资深菜鸟”啦）视频
督导。那晚，我啥事都没敢做，
只顾着看手机了：这个忘了加
料、那个卷得七歪八扭，大家也
不觉囧，一边做一边嘻嘻哈哈
说笑，欢乐得不得了。连续折腾
两小时后，终于统统搞定———
颜值虽然各有千秋，但口味绝
对是统一的，老公孩子更是给
足面子，给了大大的赞。闺蜜们
欢欣鼓舞，也不管已是半夜三
更，忙不迭地在微信朋友圈晒
了九宫格，成就感满满的。

次日，四闺蜜意犹未尽，趁
着周末得闲，开了个长长的网
上总结会。莲举手：我有新的创
意，糯米粉里可以揉入抹茶或
者可可粉，颜值和口味都会加
分。辉说可以以此类推做和果
子了。年纪最大的芬姐姐不喜

甜食，提出可以试试肉松蛋黄
酱做馅……至于我这个“始作
俑者”，除了边感叹边默默地做
笔记，大气不敢出，怕“老师”的
“半瓶子”晃荡声露了怯。

遥想当年，“职场成功女
性”莲是不屑于做家务的，事无
巨细样样操心的辉也常常以太
忙为借口，芬则一直说自己手
笨。这会子，一俟入了烘焙门，
只觉着趣味无穷了，更何况闺
蜜们齐行动，把烘焙这个本该
属于“家务”范畴的苦差事，演
绎成了一桩好玩又可乐的事
情，由此斩钉截铁且大张旗鼓
地表示要学烘焙了，私下里再
加一句：这下，聚会的由头更加
理直气壮啦！
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    有一段时间，手机上不断给我推送
有关“老司机”的资讯，这事起始于自领
驾照 20多年来，保持 0扣分纪录被打破
的那一天，“大数据”知道我的憋屈。
去学校接送小孩，必定走的是那条

万航渡路。过了新闸路，前面是万航渡路和武宁南路 Y

形分岔道，而左转的仅一根车道。车过路口，因为前车
排队，常常落在斑马线上，有时借道开上去一些，路上
划的是虚线，待前面绿灯亮起，再回到左转弯道，如此
行车多年，从来都很顺利。不料有一天，突然收到“上海
交警”的短信，说我在此路口，驾驶的车“被交通技术监
控设备记录了‘缓慢行驶时，借道超车或者占用对面车
道、穿插等候车辆’的违法行为……”
虚线变道，不很正常吗？询问朋友，查询网络。网上

有一篇《这三种情况，老司机都未必知道》的帖子，其中
之一说了虚线变道，我才明白：虚线虽不禁止变道，但
是相邻车道的车在排队等候，或缓慢行驶时，是禁止变
道的。那么以往车行此地，怎么没被察觉呢？朋友告诉
我，前面的 Y形分岔道口，新近安装了监控探头，探头
捕捉到了我的误读，发送给我一段处罚的信息。

事情过去了，但“大数据”仍然不断推送，警钟长
鸣。其实老司机也有新的问题，比如那一
次，刚上车开了没多远，后视镜里，紧随
的一辆车开始闪晃大光灯。道路并不拥
挤，我前面是一辆四吨小卡车，我不打算
超越，但后面车灯不停地闪动。我虽为老
司机，但开车仅为上下班代步，退休后则
接送小孩去幼儿园、学校，鲜有开长途的
时候。行车途中，还没遇过如此频频的车
灯催促。我有些恼怒，但还是靠右减速，
等着后面的车辆上来，看他究竟想要干
什么？片刻尾随的车驶近了，和我并行
时，他摇下车窗，指了指我的车门。我这
才发现，我的车门没关好，随着车身的颠
簸在轻轻开合晃动。待我关好车门，那辆
蓝色的马自达 6已经行驶到我前面。
误读灯语，我不会辨别提醒类的灯光。但在那次行

车后，迫不及待地上网，自我补上了常用的灯语知识，
比如闪三下大灯，代表善意的提醒，马自达 6使用的就
是这种灯的语言，可惜我读不懂，车灯频闪，感到烦躁。
我知道，接下来的几天，“大数据”又要不依不饶地给我
上课了，而且是有关灯语的全解读。
说来也很凑巧，前些日子的一个下午，南北高架路

况不错，我接上放学的小孩，车速快了点，近徐家汇路
出口，突然发现左前方一辆车亮灯要变道，虽然有段距
离，但看到后面有车紧跟着，立即想起有个灯语是：后
车跟车太近，间断式亮刹车灯。活学活用，便踩一下刹
车，以示提醒。但这一脚似踩在地雷弦上，后面那辆栗
棕色奔驰车被引爆了，几番欲冲到我车头前，避让了几
次后，下了匝道，奔驰终于冲入我的车道，两辆车碰撞
在一起。事后得知，后车当时跟得太紧，险些追尾，便误
以为前车突然亮起的刹车灯，是一种故意、一种戏弄。
撤离靠边，交警看了行车记录仪，明显是一起简单

的人为事故。开奔驰的年轻人衣着鲜亮，公司白领无
疑，他也不再辩解，承担全责，没想到到汽修厂检查后，
我的车左侧大光灯被撞坏，重新换一个进口的，花费
1.8万元，这是由误读灯语而付出不菲的代价。我告诉
他，有空去网上查询一下。“大数据”知道奔驰的手机
后，会诲人不倦地推送这方面知识，想必奔驰今后也会
是灯语精通者。

夜深了
叶 子

    夜深了
你已在梦里
同窗连理，自然成渠
不需要人造痕迹
也少花前痴迷
外面的世界翻天覆地
我们以平淡换来安逸
人生这么美丽
去好奇，去发现，

灵魂需要独立
美丽不敌油盐柴米
深悟德薄祚浅
彼此才是彼此的皈依
没有你，我向谁哭泣
找不到我，你也会着急
握住彼此的手
在世界的一隅

同
音
不
同
意

陈
钰
鹏

    曾经有一次，我想跟一位同事开个玩笑，它在一篇短
小的项目汇报中用到一个词（或一句成语）：“……当然
了，这样做也是可以理解的，如果换成我，我也会这样
的，所谓‘卧榻之侧，岂容他人酣睡耶！’”“哈哈！”我笑
了起来，“果然不出我所料。”“怎么了？我写错什么了。”
“这里不能用‘酣睡’，而应用‘鼾睡’。在自己睡觉的床
边，不但敢于呼呼熟睡，而且放声打呼，太放肆了。”我
说，“我看见有一个人也是这么写的，所以我今天特意在
留心呢。果不其然，你也是这么写的。不过我不认为你们是

不知而写错，而是拼音选字时摁错了键。”
“你料得这么准？”“巧合，巧合。”

对大多数人来讲，睡觉时打鼾往往
是在进入深睡（熟睡）的时候，这时呼吸
道放松，呼吸空气就会导致软腭和小舌
像蝴蝶的翅膀那样“翩翩起舞”和“扑扑
震动”。打鼾严重的人甚至会发出极端的
噪声———可达到 90分贝，这么高的分贝
数，会让身边的人觉得自己置身于交通
繁忙的十字路口。很多打呼者好像知道
自己在打呼，所以隔一定时间会醒来，但

有的人好像在害怕自己是否会得“呼吸暂停”（窒息）症
似的自然醒来。
有意思的是。有打呼习惯的人（通常认为男性中占

60%，女性中占 40%）是听不见自己打呼声的。然而同床
者会在一定时间内叫醒那位打呼者（也是出于安全起
见），可是对方却会很不高兴地问：“干嘛叫醒我？”“你在
打呼。”睡眠学家认为，打呼者之所以自己听不见自己
的打呼声，是人类进化过程中养成的一种“习惯效应”，
在漫长的进化过程中，人的大脑已经学会了，当人在睡
觉时，能自动区分“重要的”和“不重要的”声音；也就是
说，大脑能区别“有危险的”和“无危险的”声音。大脑的
这一功能在人类进化史上起着生死攸关的作用，人类的敌
人很有可能利用睡眠的时候来接近并采取不利行动，我们应
该感谢进化使大脑能及时感觉到具有潜在危险的声音。
（唐·彦谦《宿田家》诗曰：“停车息茅店，安寝
正鼾睡。”）这位诗人睡得很熟，而且会打
呼。酣睡和鼾睡，“同音不同意”，差就差在：
两者尽管都在“熟睡”，但“酣睡者”不一定是
个“打鼾者”。

你，依然微笑着
    多少年不写信了，
为了写给你的第一封
信，我握起了笔。但是，
你能读到吗？
说起来，我们这辈

子的接触并不多。那天你
约我在来福士广场某餐厅
相聚，而在此之前，我们已
约莫四十年未曾相见，也
没互通信息。可那个秋日，
在人头济济，几乎满座的
餐厅里，却彼此一眼认出，
丝毫没有陌生感。就是在
这次交谈中得知，你的职
场后期去杜邦，在管理岗
位兢兢业业，事业有成，家
庭幸福。还知道如果不是
恢复高考那年你借调在外
参加培训，也会与我们一
起参加高考，去上大学。
四十年前，我们都是共青
团干部，因为工作关系，常
有联系。也许是我所在的

技校距离你工作的车间很
近，相遇的机会就多一些。
而无论如何，那是一段美
好的时光，我们青春年少，
纯朴无瑕，一起参加共青
团员义务劳动，共同为共
青团队伍建设散发光和
热。你在我的印象中，总是
笑脸盈盈，为人处世低调
务实。你既有上海男士体
贴顾家的特征，又有男子
汉勇于担当，事业心强的
风范。你先后担任过 2000

多人规模厂的副厂长、公
司副总经理等职务。员工
有事相求，你总是有求必
应，设身处地为他们分忧
解愁。所以，你有着很好的

人缘。那个秋日之后的
六七年间，我们保持着
微信联系，逢年过节彼
此问候。我知道，退休后
的你仍然还一直忙于工

作。去年夏季，你告诉我，
你当外公了，言语间充满
喜悦。

总想着什么时候约你
再见面，聊聊你所发挥的
“余热”，聊聊你这个外公
的天伦之乐。然而，完全没
有想到，这个小得不能再
小的愿望，如今永远不能
实现了！今年元旦，依旧给
你发去新年问候，哪知这
是一个永远收不到回音的
单程问候！后来才听说，
2020 年体检时你被发现
已恶疾缠身，冬至再度入
院后，便撒手人寰……
你竟然不辞而别，突然消
失在茫茫星空！你曾经说

过，我们要再见面的，可你
爽约了，实在让人无法释
怀！天妒英才啊！多希望这
是老天爷开的一个天大玩
笑。
辛洪涛，在我们的心

里，其实你依然风度翩翩
地站在那里微笑着……

徐怡华

郑辛遥

    能够接受道歉的人，通
常都比道歉者有更大的心胸。


