
小
宝
和
他
的
大
鲨
鱼

王
明
皓

    大宝小宝是对双胞胎。趁着大宝小
宝要上小学之前，我们全家计划好了要
去新加坡旅游，可临走时女儿医院却有
急事，去不成了。平时大宝黏他外婆，小
宝就是黏着他妈妈的。于是这一路上失
落的小宝就由我挽着走，而他们的爸爸
就背着大包小包跟着。

在参观新加坡的海洋馆时人很多，
不一会儿我们就走散了，只我带着小宝。

小宝在这海洋馆里，穿玻璃的隧道，
过五颜六色大大小小的池子，有时站在
巨幅的玻璃幕墙前，和里面的鱼儿目不
转睛地对视着，鱼儿翩翩地游走了，小
宝便也张开了手臂摇晃着身子跟着跑，
似乎在与玻璃幕墙里的鱼同游……

我一步不离地跟着小宝走，看到珊瑚说珊瑚，看
到海龟说海龟。先是我给他说，后来就变成了他给我
说。我说鲨鱼在几公里外闻到一点点血腥味，就会奔
过来咬人。小宝说鲨鱼只有闻到了牛血的气味，才会
咬人的……我问小宝，你是怎么知道的？小宝说，他是
在爷爷（我们家外公也是喊爷爷的）看书的时候，从画
画书上看到的。他突然抬头问我，“妈妈呢？”

我明白了，那些画画书是他妈妈买的，便说，“你
跟爷爷在一起，也是一样的。”小宝点点头，走着走着
却突然跑了起来，跑到休息区他抱起了一条毛绒玩具
大鲨鱼说，“爷爷，我要买个纪念品。”我拿过来看了看
说，“它是我们国家生产的，回国爷爷给你买。”小宝把
大鲨鱼放了回去，想想又拿起来抱在了怀里说，“爷
爷，跟着你，你不是说是一样的吗？”我沉默了一下，为
了不使平时跟惯了妈妈的小宝在心里留下失落与遗
憾，于是我眼眨也不眨，就把这条大鲨鱼买下了。

小宝抱着这条大鲨鱼玩得很开心，一直把它抱上
了飞机。小宝的心情抹直了，我的心里却有着些许的
抹不直，因为在这里买一条毛绒玩具大鲨鱼，回国后
恐怕能买三四只了。再说，这还不是一个钱的事。有
个早已不新鲜了的笑话，说是国人在国外千挑万选，
千里迢迢，不远万里买的，回国后仔细看看，却还是
个“中国制造”。这笑话尽管带着几分戏谑几分自豪，
可我却明明不是这个情况啊，我是清清楚楚明明白
白地知道，这条大鲨鱼就是“中国制造”，却还怔怔地
买了……扭头望了望身边笑眯眯的小宝，想想我就问，
“小宝，你知道这条大鲨鱼是怎么来的吗？”

小宝说，“爷爷给我买的。”
我说，“爷爷是说，它是怎么来到新加坡这个海洋

馆里的？”
小宝说，“怎么来的？”
我说，“它和我们不一样，它是跟着大货轮从海里

游过来的。一起来的大鲨鱼还有好多好多，它们还要越
游越远，游到世界的各个角落去……”
小宝看了看他怀里抱着的大鲨鱼说，“这条就不了。”
我说，“对，这条不了……”
小宝说，“我要抱着它飞回国，一起找妈妈！”
我一听就笑了，心想，尽管有点说教，但这条大鲨

鱼还是买得值了。
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楚河流域的古代城址
田有前

    吉尔吉斯斯坦的楚河流域，是中亚文明
的摇篮之一，这里的高山河流孕育了光辉灿
烂的游牧文明和农业文明。早在距今约 30

万～14万年前的旧石器时代，这一地区就有
人类活动。人们成群生活，从事采集和狩猎。
在这一时期，人们已学会做家具和缝衣服，
同时，开始形成最古老、最原始的宗教信仰
体系。在这儿发现的岩画上，刻画着人、牛、
羊、蛇的图案，还有永恒的象征———太阳
的图案。在青铜时代，楚河地区的古代人
类则过着游牧生活，兼种谷物，并从事养
畜业和狩猎业。公元前 7?前 3世纪，楚
河流域地区居民属于塞人部落联盟，已
进入铁器时代，在生产、生活中使用了铁制
工具，很多古墓就是这一时期的遗迹。
公元前 4?前 3世纪，楚河流域出现塞人

的国家，而公元前 3世纪到公元 4世纪，七
河流域形成乌孙国，乌孙人过着农牧结合的
生活。楚河地区的乌孙出土物主要为陶器碗
罐之类。这里出土的汉代龙纹镜上有汉字铭
文，生动地表明了乌孙和汉朝的十分久远的
文化联系。有研究认为，乌孙部落联盟一直
延续到公元 6?8世纪的突厥时代。

从公元 5世纪起，碎叶开始进入中亚史
舞台。根据阿克·贝希姆遗址出土的陶器推

断，碎叶古城始建于公元 5?6世纪。随着丝
绸之路贸易的发展，碎叶古城逐渐扩建，成
为大都会。

大唐贞观元年（627年）八月，一位著名
的僧人玄奘，开始了他前往天竺求法的漫漫
旅程。他从长安出发，大约于 628年初抵达
碎叶城，但见城墙周长六七里，各国商胡杂
居其间。而在碎叶城以西，又有数十座孤城，

各立君长，互不统属，但都归突厥管辖。
时至今日，这些历经千余年的古代城

址，就像一位位饱经沧桑的历史老人，仍在
诉说着古代历史上那些惊心动魄的如风往
事。其中，最著名的城址有三座，即碎叶城
（阿克·贝希姆遗址）、巴拉沙衮城（布拉纳遗
址）和新城（科拉斯纳亚·瑞希卡遗址）。

碎叶城是 7?10世纪楚河流域的重要中
心城镇，在中亚政治历史中发挥了重要作
用。近年来，对碎叶城遗址的发掘显示，在西
城的南部发现了南北向的中心大街，大街两
旁分布有房屋、水井等遗迹；在东城发现了

大片的瓦片堆积、卵石砌筑的道路，甚至还
在瓦片上发现了刻写的汉字，推测有可能是
大云寺遗址。

巴拉沙衮城约建于 10世纪左右，曾是
西辽的国都。巴拉沙衮城拥有完善的城市供
水系统，城中发现的陶制供水管道长达数千
米。建于 10?11世纪具有军事瞭望塔功能的
布拉纳塔是该遗址唯一保存至今的建筑。砖

砌塔身上雕刻有精美的花纹，塔内有螺
旋形楼梯可以登顶。城址中心的高台经
过发掘，推测可能是宫殿建筑遗址。
新城是楚河流域最大的古代城址，

在《婚姻契约》中第一次被提及。2018

年以来，中吉两国科研机构联合对该城进行
了全面调查和局部发掘认为，该遗址的宗教
和民间建筑融合了多元文化特色，是见证丝
绸之路发展轨迹的重要遗存。

在联合国教科文组织第 38届世界遗产
委员会会议上，“丝绸之路：长安—天山廊道
的路网”被列入世界文化遗产，其中也包括

了楚河流域的这三座
城址。

球王马拉多纳
曹 方

    秋月沧浪河汉清，

马君长辞北斗明。

白云愁颜满苍梧，

举世哀悼思巨星。

左盘右突若闪电，

状如关公扫敌营。

上帝之手鬼神泣，

世纪进球天地惊。

狂杀天下众壮士，

蹴鞠场上冠群英。

一举捧杯大力神，

煊赫流芳千载名。

球王凯旋旌旃满，

万城空巷举国迎。

念此杳然如梦中，

使人恻怆泪沾缨。
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    教育即生长，是哲学家卢梭和杜威
强调的教育理念。生长需要友好的环境，
包括学校、家庭、社会三个方面，今天先
讲讲学校。
学校本应是和平的乐园，现在却成

了硝烟弥漫的战场。从小学甚至
幼儿园开始，战争就拉开了序幕。
有两条战线，一条战线是家长们
为争夺优质教育资源而战，年轻
的父母生了一个娃娃，就开始为
学区房、好幼儿园、重点学校焦虑
和拼搏了。另一条战线是孩子们
为分数和升学而战，从小学、初中
到高中，愈战愈烈，没有休战的时
候。我本来想说，我们必须叫停这
种恶性竞争，但我知道做不到，叫
了这么多年也没有停，不得已求其
次，我希望至少能够加以抑制。

童年和少年是身心生长的
关键时期，教育的使命是让孩子
们的身体和心灵得到健康的生
长。可是，我们的教育把沉重的功
课负担压在孩子身上，孩子们普遍睡眠
不足，眼睛近视，健康不佳。我们的教育
也从来不把学生看作一个完整的心灵，
是理性和情感的统一体。心灵被
缩减为理性，把情感删除了。理性
的核心是独立思考的能力，也被
删除了，理性被缩减为知识，知
识又进一步被缩减为分数。这样
一步步缩减的结果，造成了一种片面
化的教育，所有学生都被驱赶到独木
桥上，竞争怎么会不激烈呢？
我们口头上都会说德智体美全面发

展，我们的学校里也的确开了德育、美
育、体育的课程，但是，全面发展不是上
几堂课就能够得到的。心灵是一个整体，

道德和审美都是心灵感受生活意义的方
式，唯有真正感受到生活的意义，心灵中
才会萌生真实的审美情感和道德情感，
才会发现世界和人生的美，向往成为善
良、高尚的人。恶性竞争的严重后果正是

在这里，在漫长的童年和少年期，
孩子们感受不到生活的意义，基本
上都是盼望快快长大，早日结束痛
苦。教育是生活，而我们的教育却
使孩子们觉得，他们在整个学生时
代没有生活，生活在未来。真的到
了未来，走上了社会，由于心灵的
贫乏，许多人成了所谓空心人，必
定仍然是感到生活没有意义。
唯分数是图的竞争不但阻碍

了心灵的全面发展，而且阻碍了
个性的发展。每个人都是一个独
特的个体，有自己特殊的禀赋和
性情，教育应该尊重差异，让每个
人的禀赋得到生长，性情得到满
足，成为最好的自己。可是，如果
从小学开始，人的价值就被分数

估定，全优生荣耀，因此而自负，差生遭
受歧视，因此而自卑，其实心理都不健
康。分数面前人人平等，但分数至上本身

就是一种不平等的竞争。事实
上，许多后来大有作为的人，当
年在学校里都被看作差生，备受
压抑。有的孩子有艺术或体育天
赋，学习成绩差，为什么不该享

有荣耀？有的孩子是数学尖子，语文差，
全优有什么必要？我们应该淡化分数的
作用，让每个学生因为自己的长处而受
到尊重，得到友好的对待，拥有快乐和自
信。孩子本来是最不势利的，如果不是片
面的评价体系起支配作用，他们是自然
而然会被彼此的长处吸引，友好相处的。
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    老同学从伦敦回上海，一切安定后，
打电话给我，让我陪他四处逛逛。不知怎
么的，就走到了云南南路美食街。他忽然
发现了白斩鸡、生煎包、盐水鸭、涮羊肉、
排骨年糕等一众美食，眼睛一亮，开心得
声音都变了。这是我们小时候餐桌上的
极品。老同学十五岁离家，湖海漂泊，长
时间过着英国土豆炸鱼的清淡日子，此
情此景，不禁感叹，英国佬不思进取，但
求果腹，长此以往，恐怕伦敦饮食业前景
堪虞。
云南南路，南起人民路、寿宁路交会

处，北迄延安东路。1865年筑路，曾名八
仙桥街、八里桥路、永平路，1945年改为
今名。云南南路作为美食街还真是有些
历史了。它初创于 1991年第一届黄浦旅
游节筹办之际，1998年正式命名为“云
南南路美食街”。云南南路美食街上，集
聚了创办于 1891年的洪长兴、成立于
1897年的德大西菜社、创建于 1936年
的燕云楼，以及小绍兴、鲜得来、小金陵、
大壶春、成昌圆子店等老字
号餐饮品牌。

老同学心心念念的是小
绍兴的白斩鸡。小绍兴在上
海滩赫赫有名，1946年由绍兴人章润牛、章如花兄妹
俩创立，其最早就是在云南南路 61号茶楼底下的弄
堂口，用二条长凳、三块铺板摆了个摊头。走进小绍
兴，你可以看到众多海派大家的书画作品。厨艺与六
艺自然是唇齿渊源。画家吴青霞用她那支漂亮的健
笔，勾勒出两只名种三黄鸡，“鸡立鹤群”，雅趣十足。
画家程十发视吃白斩鸡为大事，其笔下的“小绍兴”三
字风情旖旎，引人遐思。
其实，美食既是文化的联想，更是联想的文化。汪

曾祺先生写《故乡的食物》，写炒米，写端午的鸭蛋，写
咸菜茨菇汤，说一到下雪天，他们家就喝咸菜汤。久居
北京的汪曾祺很想喝一碗咸菜茨菇汤，很想念家乡的
雪。人老了爱怀旧，记忆美化了童年，更美化了童年的
千般滋味。最近有消息说，云南南路美食街即将面临拆
迁，老同学很是着急，对他来说，这份食之滋味是上海
最不可凋零的一抹亮色，否则海派文化势必随之没落。
话说的有点发狠，但你要理解，一个孤独的上海人在伦
敦，想起黄浦江想起白斩鸡时的那份肝肠寸断。

    小小陶罐， 成了
中国史前考古研究的
重要突破口。

守望者语
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林

    金凤是我在上海读书
时的同桌。我不见她，至今
算来也有五十多年了。我
不知道她对我还有没有印
象，但多少年来，我却时常
记起她。

印象中金凤个子不
高，胖乎乎的，笑起来很甜
美。她也不大说话，事实上
在班上她并不起眼。真正
使她出了名的，是她忽然
有一天在上海的一家少年
文艺杂志上发表了
她的一篇写探亲的
文章。我只记得里
面有一段她在火车
上透过车窗看窗外
一点一点风景的倒
退描写得很不错，
挺吸引人的。

鬼使神差，我
后来竟然和金凤同
桌了一段时间。究
竟多长时间我也记不清
了，好像时间也不长。她每
天端坐在我身边，我侧面
看她，有时候我会瞎想，奇
怪她的脑袋瓜里怎么会有
那么好的形容词呢？记得
有一回我和她看连环画
《西游记》里的《狮驼国》，
里面说到孙悟空被妖精抓
住，被“捆得结结实实的，
像个扫帚柄”，金凤很开
心，说“形容得好”。她会活
学活用，后来在作文里也
套用这句话来形容绑住了
坏人，引得老师大为赞赏。
那时候，我什么都想

和金凤比试比试。都是暗
暗的。到了五年级，金凤和
另外两个同学被调往其他
的班级了。金凤一走，我成
了所谓的“世无英雄，竖子
成名”。在班上的学习直到

毕业一直是名列前茅，还
当上了少先队的大队长。
这样的岁月一直延续到小
学升中学考试。
说实话，中考我并没

当做一回事，父母那时也
不把它当一回事，平平淡
淡的。但结果出来，我竟然
考上了区重点中学，而金
凤和另两位调走的同学却
都没能被重点中学录取。
我的虚荣心得到了满足，

但同时也很失望，
也有一些遗憾和难
过，我知道从此以
后，我再也不会和
金凤还有其他的好
伙伴成为一个课堂
上的同学了。

我们这一代人
注定命运坎坷。中
学才一年，“文革”
就来了。我们成了

老三届最小的六八届初中
生。在上海被称呼为“一片
红”，上海一个不留，统统
要到祖国的四面八方去
上山下乡。

有一天上午，阳光倒
也很好。我在我家二楼的
阳台上，忽然就看见金凤
一个人远远地从东边学校
她家的方向走过来
了。几年不见，她明
显长高了，但依然
是齐耳短发，依然
是胖呼呼的。她紧
抿着嘴，肩上挎着个背包，
大步地向 631 弄的大门
走。她的身边好像也没有
什么亲人送行。我的心猛
然向下一沉，是金凤，她也
是六八届，她这是要离开
上海，要去上山下乡了，她
会去哪里？云南？东北？她

走过我的楼下了，并没有
抬头，我却能够感受到她
眼中的泪水。那一刹那，
我就感觉到我的胸口猛
地一痛，好半天喘不过气
来。金凤走了，我知道，我
也很快要走了。

金凤走的那年七月，
我顶着烈日，告别
了上海，去了淮北
大平原。从此少年
同桌天涯海角，再
也没有了音信。
五十多年的岁月，弹

指一挥。忽然有一天，有
老同学告诉我金凤的消
息，说她曾经去了东北，
后来上了大学，再后来去
了外交部门工作直到最
后当了大使，再后来就成
家立业，在北京居住，生

活得很幸福。我长长地嘘
了一口气，是如释重负
吗？是感叹命运吗？好像
都不是，但所有的童年少
年的记忆一下子都到了
眼前了。

人总是想和命运抗
争的。我曾经想，当金凤
每年来来回回地疲倦在
南来北往的火车上的时
候，她会不会想到当年
她发表的作文里，早就
描述了那一幕幕倒退的
风景了呢？这是不是就是
一种宿命呢？我们这一
代人，道路坎坷，生活多
艰，但是在岁月的长河
里每一个人又何尝不在
搏击，我们自己又“何所
道哉！”惟愿同桌的你在
远方好好的。

和谐·四季 （油画） 郭润文


