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《鬼吹灯》与尼雅遗址
刘文锁

    汉朝史书记载的“西域三十六
国”中，有一个叫“精绝”的地方。两
千年后的今天，它变成了一个传
奇，出现在《鬼吹灯》的故事里。公
元 644年的唐朝，玄奘从印度取经
返回途中经过了一个叫“尼壤”的
地方，就是于阗国在尼雅河的关
城，那时这地方已经是一片沼泽。

1900年，英国探险家斯
坦因在当地向导的指引下，
找到了尼雅遗址。遗址所呈
现的沙埋古文明的景况令人
惊叹。在 1906年和 1930年的
探险中，他又进入了遗址。从遗址
掘获的大批文物中，特别醒目的是
汉、西晋时的汉文、佉卢文文书，其
中有“汉精绝王”木简和精绝、且末
王族赠礼的表文，以及晋武帝泰始
五年传抄西域的诏令。

在斯坦因前后，另有一些人造
访过尼雅遗址。但是，科学的考古
调查和发掘直到上世纪 90 年代
才实现。当时，由于日本友人小岛
康誉先生的热心张罗，新疆文物
考古研究所与日本龙谷大学等机
构合组的“中-日共同尼雅遗址学
术考察队”，对遗址展开了一共九

个年度的考古调查和发掘。在取
得的成果中，除了详尽而精确的
测绘、记录，还有对住宅及墓地等
的发掘。引人瞩目的发现，是从一
处佛寺废墟中出土了精美壁画，
以及从墓地中出土的大量汉代丝
绸，里面包括了著名的“五星出东
方利中国”锦。在一次调查中，还

发现了汉代流传在西域的蒙书
《仓颉篇》木简。

遗址分布在尼雅河下游一个
古代三角洲上，南北方向长 21.3公
里，东西方向宽 3.26公里。包括古
城、住宅、手工作坊、佛塔、佛寺、牲
畜圈、果园、墓地、古桥等共 215处
遗迹，以及数千件各种遗物，记录
了精绝这个丝绸之路上的沙漠城
邦昔日的繁华景象。

在汉代西域都护府时期，精绝
是西域南道的一个小邦，人口四百
八十户，三千三百六十人。大约在东
汉初年的兼并中，精绝被并入了塔

里木盆地东南部的大邦鄯善中。这
种状况大体维持到公元 4 世纪突
然消亡为止。从遗址中发现的大批
佉卢文书也大体终止到这个时间。

猜测这个绿洲文明消亡的原
因，永远是令人感兴趣的。关于河
流改道、瘟疫、战争等说法，目前都
缺乏充分的证据。在佉卢文书中，

保留了一支劲敌苏毗人不断
入侵的记录。也有关于河水
变动的观察报告。

遗址呈现出一幅奇异景
观：一座座连接着建筑废墟

的固定沙丘，星散在已经沙漠化
了的古三角洲上；历经千年侵蚀的
佛塔，像地标一样仍屹立在遗址区
的中心；房屋、庭院、棚屋等遗迹，
顽强地挺立在沙丘之上，由于长时
间暴露在日光和风沙之下，木柱都
已经变成了惨白色，布满大自然的
力量才能雕刻成像纹饰一样的裂
痕……这一切，汇聚成静止了的时

间和家园。

致
敬
那
一
片
片
枝
叶

陆
其
国

    枝叶之于果实，一如绿叶之于红花。
果实少不了枝叶对它的润泽，一如红花
离不开绿叶的映衬。直白了说，红花多作
用于人们的视觉，而果实则多凸显于人
们的体验。所以后者给人的印象比之前
者，往往更为直观和深刻，寓意也更为直
接和深远。

作家阎连科在《她们》一书中，提到
他和二姐的关系时，就拿果实———苹果
和枝叶作比喻：“做个男孩和弟
弟，实在是伦理和命运的好，就
像一个苹果和一丫枝叶样。枝叶
把苹果举在枝头上，苹果迎来了
所有目光的温暖和垂涎，只有傻
子才记住枝叶给苹果的善爱和供
给。而枝叶，这时所能乞求的，就
是苹果在离开它走时，不要回说
谩骂枝叶供给的短缺就够了。”

阎连科在这个比喻中，满怀
着对二姐的感恩，以及他的深深
自责和愧疚。此时的阎连科已成
为著名作家，自称“果实”并不虚
妄，这时他就想到曾经作为“枝
叶”，在他成才过程中惠泽他的
二姐。如故事之一：作为少年劳
动力，阎连科和二姐曾被要求在麦收时
节去田间拾麦穗挣工分。当时无论阎连
科怎么卖力捡拾麦穗，都不及其他学生
娃捡得快、捡得多，以致急得他都快尿裤
子。就在这时，二姐挎着自己的麦穗篮走
近了他。原来二姐抓紧捡拾完自己的麦
穗，又在弟弟田里帮他捡完麦穗后快步
跑来。她边把麦穗倒进弟弟的竹篮里，边
小声叮嘱道，快去队长那儿交掉吧。故事
之二：那是阎连科和二姐在初中升高中
时，因为他俩是农村户口，两人中只能有
一人可以升高中，而他俩又都想升读，其
间取舍主要看分数和推荐，而分数二姐
高于阎连科，但最后二姐却主动放弃了
升读。她说，连科，念高中，姐不去了，还
是你去吧。姐是女的，本该在家种地的。
又说，你好好读书，连二姐的那份也读
上。二姐的话朴素平实，却非常亲切，充
满暖暖的爱意，还有一种甘愿为弟弟付

出的牺牲精神，这是二姐给予阎连科的
又一种惠泽。
这样的故事还有不少。尤让阎连科

难忘的，还是在少年时期，二姐有一天
突然问他，长大后准备干啥儿？那时阎
连科压根儿没有想过这个问题，用他的
话说，当时除了无知就是内心的虚荒
和茫然。见他一脸懵怔，二姐发话了：
“你是男娃儿，你要努力离开家。”又

说，“不行了你长大当兵去。当
兵提干了，就不用这样在家苦
劳受累了。”这是二姐对他的人
生发蒙：一览无余，朴实无华。
阎连科后来也确实踏入这样的
经历，他的人生也因此发生改
变。虽说这改变并不全是二姐
起的作用，但他却无法忘怀二姐
对他一如“枝叶给苹果的善爱和
供给”。所以后来当阎连科想到
年少时曾以二姐的外号羞辱她、
惹哭她，就不由生出深深的自责
和愧疚。可以说，这时候“果实”
对“枝叶”的感恩有多深，他的自
责和愧疚就有多重。

今天我们读阎连科和他二
姐的故事，分明也是在读我们自己的故
事。在人生纷繁的诸多故事中，我们有
时候可能是果实，但更多的时候也许就
是枝叶。成为果实，不要自得，但别忘记
枝叶予以的惠泽。作为枝叶，不必委屈，
明白果实中有自己的一份付出。所谓人
生无常，其实说白了，不外就是在果实
和枝叶间不时转换角色而已。比如老
师，从某种意义上说，一个人由学生成
为老师即成为果实；而老师培养学生即
又开始在做枝叶，所谓园丁云云，即寓
此意。再从形而上举例说，所谓前浪和
后浪，亦可作如是观———没有后浪发挥
的枝叶作用，就不会成就前浪的壮观果
实；但转瞬前浪便又迅速让位给了后
浪，使后浪一下子成为了前浪……这果
实和枝叶角色的互为转换，不就像我们
的人生和社会发展规律吗？惟此，说应
该向那一片片枝叶致敬。
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    境界一：“知道分子”境界
在一般社会评论中，“知道分子”这

个词是个不太好的词，但对于决策咨询
研究来说，它却具有相当正面的意义。
因为决策咨询的内容涉及到经济社会
生活的方方面面，而且很多内容本身就
是多元领域的复杂综合体，很难说是单
纯的经济问题、社会问题、政治问题、生
态问题还是文化问题，这就要求我们要
尽可能广泛涉猎各种信息和知识，进行
“综合素质”养成。借用战略咨询专家王
志纲老师的话来说，如果不具备哲学的
头脑、经济学的眼光、史学的知识、社会
学的背景（以及其他相关学科视角），将
很难把握当代错综复杂的社会现象。

同时应该看到，知道也是创新的重
要前提，笔者个人理解，创新其实是在
充分积累素材基础上的创造性爆发，很
难想象完全凭空产生的创新。知道一个
事情有多种玩法的人，肯定比不知道或
只知道一种玩法的人更有思路，更具备
创新潜质。因此从这些意义上讲，做一个知道分子，是
做好决策咨询工作的一个基本素质要求。
境界二：“知识分子”境界
决策咨询研究的一个突出特点是，不仅要知其然，

还必须要知其所以然，客观上要求掌握所分析对象运
行、发展的逻辑和规律，也就是我们常讲的“要说出其
中的道道”。毕竟，正确、科学解释世界是合理、有效改
造世界的前置条件。好的决策咨询研究之所以能够赢
得尊敬，一个重要原因就在于较好地占据了逻辑与规
律的制高点，体现了知识与思想的应有价值。
需要指出的是，由于决策咨询研究是行动导向的，

因此对逻辑与知识的要求其实更高。如果说一般理论
研究为了洞悉事物运行的复杂逻辑关系，往往把简单
的事情复杂化，那么决策咨询研究还要在此基础上进
行升华，就是化繁为简、透过现象看本质，重新把复杂
的东西变简单。这需要对逻辑和规律具有较强的捕捉、
提炼与驾驭能力。
境界三：“知行分子”境界
决策咨询研究的最终落脚点是指导行动，所有的

知识积累与逻辑分析最终目的，都是要拿出一个科学
有效的行动方案，这个要求是非常高也非常难的，所以
自古以来便有“知易行难”之说。
而另一方面我们看到，现实中很多方案之所以实

施效果不佳、不能对症甚至产生很大副作用，除了执行
打折扣、执行走样等行动方面的原因，不少问题还是出
在“知”上———或是对规律自身的认识出了问题，或是对
规律发挥作用的前提条件与现实困难的认识出了问题。

正是在这个意义上，孙中
山先生才说“知难行易”。
其实，无论是“知易行

难”还是“知难行易”，都各
有各的道理。但是，对于
决策咨询研究来说，必须
以“行”为导向，以“知”为
根本，做到知行合一，两
者高度融合统一。在这方
面，理学大师王阳明的观
点提供了绝佳的注释，他
说：“知之真切笃实处即
是行，行之明觉精察处即
是知”。这才是决策咨询
研究的最高境界。

太平桥往事
王希平

    四十年前，我家曾在
太平桥居住过。那时候石
库门街坊狭窄，大多数人
蜗居老宅，环境嘈杂。在自
忠路顺昌路一带集聚各种
商铺，菜场、米店、南货店、
煤球店应有尽有，菜场早
晨最喧闹。母亲有一次运
气不错，居然买回刚
上市的冬笋和凭票购
的猪肉，新磨的菜刀
便发挥功效，烧了外
婆传授的拿手菜，冬
笋烤肉的味道至今都念念
不忘。每月发工资下班后，
母亲总要在灶披间烹饪苔
菜拖黄鱼、葱烤鲫鱼、虎皮
蛋等好吃的菜肴。

顺昌路餐饮美食街，
供应“四大金刚”、小吃和
面饭。困难时期，尽管节衣
缩食，可是未到月底便没
米下锅。母亲为了我们四
个孩子，无可奈何地向米
店借米。店方出于同情，限
量救急下月再扣。这样有
所缓解。母亲偶尔也带我
们到美食街，由于生活拮
据只得点一荤一素一汤；
每人一碗饭，孩子小的吃
不了给大的吃；待我们吃
饱后，母亲便把剩余的菜
汤倒入自带的饭锅，回家
放入洗净切块的南瓜、山
芋烧煮当饭吃。经历过缺
粮艰难的日子更惜粮，同
胞手足之情也更浓。
每天难得清静。清早，

生煤炉烟呛咳嗽声，送牛
奶挨家换瓶声，垃圾车清
运鸣响声，倒马桶洗刷声，
公用电话间阿姨传呼声，
“栀子花、白兰花”的卖花
声，此起彼伏不时撩醒人
的睡梦。白天，小贩走街串
巷的吆喝声不绝于耳，卖
糖葫芦、爆米花、磨剪刀菜

刀、修棕板床垫。临近黄
昏，家长骑车接送小囡的
车铃声，炒米花的爆响
声，放学男孩嬉闹声，爷
叔对“捣蛋鬼”未归的喊
声，家家户户洗涤声、刀切
声、起油锅声，偶尔邻居为
琐事纠纷高分贝的吵骂

声，声响交织直到天黑。
我家那栋房住着十多

户人家，共用一个灶披间。
有人调侃是“七十二家房
客”。平时父亲看晚报由我
买报。因那年世乒赛期间
晚报紧俏，父亲便决定订
报。住房没有信箱，邮递员
送来信与报纸，便放在后
门灶披间桌面，由订户取
走。倒也没有听说曾有丢
失。来挂号信，一口宁波话
的客堂间阿婆帮着喊人；
有汇款单，软软苏州调的
前厢房阿婆也会协助。被
子衣服晾在外面，热心的
邻居互相照应。左邻右舍
提篮买菜归来，驻足招呼
并非拘于礼节，话多投机
亦聊家常。无论哪家儿子
新交的女友，还是哪家女
儿的“毛脚”，相约初次上
门见面，绝对瞒不过近邻
的视线；颜值如何，到时自
有分晓。
至于小伙伴，认识不

久便热络了，串门玩耍，还
共享炒米花。有一年暑
假，楼内男孩自发组织游
泳，母亲把我穿旧的短裤
改成游泳裤，嘱咐年长几
岁的邻居小弟多关照；果
然经他热情相助，纠正了
我游泳并不到位的动作。
特殊时期停课期间，与沿
街房邻居小张有过交往，
我俩成为书友。他高我一
届，考入复旦附中，成为
我心中的“学霸”。在荒废
学业的日子里相互借书，
如饥似渴地阅读汲取，消
磨光阴，如刘白羽、秦牧、
杨朔、冯牧等散文，还有
唐诗、朗诵诗等诗歌。虽然
彼此书籍数量极其有限，
但也至少扩展了自己的文
学视野。
我的小学在中共一大

会址附近，难忘小小班和
班主任。那时半天上课在

校，半天小小班在一位女
生的家里。同学们按时做
完功课，便放飞弄堂，女生
踢毽子、跳橡皮筋，男生比
短跑、捉迷藏，全体跳长
绳、玩丢手帕等游戏活
动。记得三年级新来班主
任，年轻的程老师高高的

个子；受到他启蒙
教育的影响使我爱
好看书，不久他交
给我一张区少儿图
书馆借阅证。少小

爱阅读的习惯竟然保持
到年老。
搬迁新居告别太平桥

时，大妹关窗不舍，毕竟居
住了三十年，我们都在这
里长大的，人生能有几回
三十年，不经意间父母都
老了；小妹锁门依旧，不禁
使我回首儿时，母亲把刚
喂完奶才满两个月的小妹
放进摇篮里轻轻地摇呀
摇，五斗橱上一束栀子花
的芳香弥漫温馨的小屋。
待我懂事后才知道，那年
母亲在妇产科医院生下小
妹，产后大出血，经医生抢
救转危为安。父母善良勤
俭，含辛茹苦地把我们养
大，是多么不容易。

念想往事，情结难舍，
太平桥在我的记忆中依然
这样熟悉而亲近。我想，人
生走一回，有缘成为亲人、
好友、师生、同学和邻居，
也是一种幸运，活着时且
行且珍惜。我还想，那时候
狭小的居住空间，嘈杂的
生活环境，或许便让街坊
陌生的邻居社交的距离缩
短并靠近，人际变得不再
冷漠。从而诠释食烟火市
井的风情，演绎石库门的
故事，彰显街坊居民的初
心。于是，大上海“接地气”
的街坊使人间有温度。

放
下
面
子
就
可
以
赚
到
钱
吗

张

欣

    放下面子就可以赚到钱吗？
当然不能。
在这一点上大家不认可的状况是：

志大才疏大事做不来小事又不做的人。
过高估计自己凡事君临天下的人。玻璃
心的人。

这样的人动不动就拿面子说事。
但不等于说放下面子就可以赚到

钱了。
哪有那么容易的事。
其实有许多人做不成事并不是因为

自尊心太强，反而自尊心强的人因不甘
末流还会暗自使劲。比较麻烦的是居中
派、不粘锅、算死草或者满脑子钱多事少
离家近想法的糊涂虫。

我见过太多这样的人，三分才华三
分精明做事只用三分劲，遇到稍微有难
度的工作立马疲态尽现非常的不耐烦。

这样的人要不要面子已经不重要了。
广东话说，面子是人家给的，事情是自己做的。
成事当然不止是赚到钱，但是赚钱是成事之

一。个人的体会，还是先在自己的兴趣里找机缘。
兴趣这件事很神奇，它有可能是你支撑把一件事情
做下去的基础。很难想象公事公办的
态度怎么把一个行业坚持到底。

然后就是必须有强大的执行力。
我们容易产生的错觉是自己应该是中
枢神经，希望同僚是具体执行人。然而
一件事情的执行过程常常困难百出令人痛苦万分，
凭什么你动动嘴别人跑断腿。持这种观念的人通常
找不到合伙人，而在这个团队上位的时代单枪匹马
的英雄有什么用。

我遇到许多有才华的人只停留在好想法上，就是
我们通常说的两脚不沾地，不是想法缺乏实操性就是
懒得行动。

再好的事说说就算了那还不如不说。
剩下的问题就是担当和责任心，遇到事得能扛，

不能只想到赚钱没有善后和服务，丧失了责任心容
易来的钱有时会让人身败名裂，从这个角度说其实
所有能赚的钱都是辛苦钱。

你吃苦受累是应该的。
这种时候才会觉得面子真的没有什么用。
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    电影《天地
英雄》中，一个
叫 “柘厥关”的
地方引人遐想。

风雪山村人 （油画） 徐淑荣


