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人间温暖

    和友人约饭的那一天，是上海典型
的阴冷天，傍晚还飘起了细雨。这样容易
勾起人愁思的天气，如果去那种食客摩
肩接踵，人人手里勾一把湿伞的苍蝇馆
子，恐怕更叫人觉得落魄沮丧。那家店是
别人推荐的。店员的中式服装用色颇为
大胆，女子穿淡粉色，男子则是新柳的那
种绿。这样难以驾驭的颜
色，穿在年纪极轻的人身
上倒也不难看。他们都戴
口罩，女服务员的脸上，眼
睛以下的部位还蒙了一层
白纱，有点像武侠片中神秘的侠女。店里
的装饰走的是中国风路线，梁下挂着宫
灯，饭桌上摆着手写的团扇。至于桌角上
的那个小香炉，借给许鞍华拍《第一炉
香》倒是不错。友人一落座，打量了一下
四周，开口说：“下次带我父母来这里。”
的确，虽然略微有点做作，但这花
过一点心思的派头，老辈人想必
会觉得颇受礼遇。冷菜的熏鱼做
得温热脆嫩，酱汁的甜度不致于
让人觉得腻，却掩去了草鱼的泥
腥味。这道复杂程度相当毁厨房的小菜
还是饭店里吃更稳妥，但如今及格的店
家也不多了。一盘膏蟹醉花螺，上桌时还
是滚烫的。卤汁的酒味相当醇厚，螃蟹选
用的是台州的三门青蟹，花螺处理得极
精细，一只只剔除了尾部再重新塞回螺

壳里。推荐的人说这家店做的是江浙菜，
但老板却是成都人。出于好奇点了麻婆
豆腐和担担面。麻婆豆腐并非只老老实
实放了豆腐，而是加了点蹄筋，味道居然
也很好。面是江南的面，但红油是正宗的
四川味。这样一家风格在江浙和四川之间
摇曳的餐厅，据说在上海拥有一批稳定的

回头客。上海是个大码头，
食客自然也胸襟开阔。

新天地初冬刚开张的
港式点心店，门口的长龙从
早上九点一直排到晚上九

点。挑一个晴好的中午去等位，一边等一
边看人。年轻人卫衣卫裤居多，上了年纪
的人却是用心打扮过的，头发精心烫过，
颜色斑斓的大衣和贝雷帽，角角落落都
暗暗下足功夫。几个结伴而来的中年女
子，轮流戴上一副白边心形镜片的墨镜

在店门口拗尽造型拍照。以前我大
概会讪笑，如今看着却有点感动。
宅惯也丧气惯了的一年，能见到这
样热气腾腾尽力欢笑的人，也算是
冬日里愉快的事。这个冬天，和一

直以文相会的朋友，也终于见上了面。我
实在厌烦单凭表情包与人聊天了。我们找
了家小店吃了酱肉饭，几块浓油赤酱的
肉、半枚酱蛋，一筷子青菜，她连呼这正
是小时候的味道。这样真实的接触，是这
一年里弥足珍贵的摸得到的人间温暖。
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    复旦文科图书馆。从二楼进入馆藏
书库，只见书架林立，按类排列，开架展
示，置身其中，犹如进入一片广袤无际的
知识莽原，倾听驼铃声声，去寻找先贤的
足印……

此行，我也是为了寻找，需要查找新
版《马克思恩格斯全集》（1995年版）第
一卷中的一段话，为校新书清样。我不会
在家从电脑中检索，只得去图书馆查阅。
先去二楼阅览室，未果；又去四楼阅览
室，亦不见此书；再去一楼采编部，遇王
乐副馆长，她知原委后，即说随她去办公
室电脑找之，但在相关部分网络受阻，无
奈之下，她与我只好去馆藏寻找，从二楼
入内沿那逼仄的楼道，拾阶而上，在三楼
西墙，找到了马列著作群。小王眼明手
快，很快地从书架上看到了《马克思恩格
斯全集》第一卷，翻到了马克思于 1842

年写的《评普鲁士最近的书报检查令》这
篇文章。我与她目不转睛，一目十行地扫

描，一?一?地翻开。“啊，找到了！”我们几乎同时发
声：“玫瑰花啊紫罗兰，原来你在这里！”该书第 111?，
第一自然段的文字，好像是灵动的音符，映入到我们的
眼帘：“你们赞美大自然令人赏心悦目的千姿百态和无
穷无尽的丰富宝藏，你们并不要求玫瑰花散发出和紫
罗兰一样的芳香，但你们为什么却要求世界上最丰富
的东西———精神只能有一种存在形式呢？”这段明白晓
畅的文字，因为用了玫瑰花和紫罗兰这一生动的比喻，
文采斐然，一直印在我的脑海里，总是难以忘却，也情
不自禁地回想起 56年前发生的真实的故事：

时空定格在上个世纪 60年代，他报名参加 1964

年全国研究生统考。寒冬时节，考试前夜，下了一场大
雪。翌日，他踏雪赴考，考前曾重点阅读过周扬于 1963

年 10月在中国科学院哲学社会科学部所作的报告《哲
学社会科学工作者的战斗任务》，待政治考卷发下后，
他一览考题乐了，这个报告果然列入了一个考题。答题
时，他信心满满，在谈及防止思想僵化时，写下了前文
所述那段话（当时为 1956年版的，与现今新版大体相
同），再加发挥，自认为交出了一份满意的答卷。走出考
场，雪后放晴，他一路高兴地哼起了当时流行的歌花儿
为什么这样红……是的，故事里的他，就是我。

话说当下，时已中午 12点过了，我愧疚地对王乐
说：“耽误了你吃饭了，真是不好意思。”小王回话：“没
关系的，竭诚地为师生员工服务，这是我们的职责。”我
向这位至真至诚的副馆长连声道谢告别，她又说：“张
老师有什么困难，随时来找我哦。”的确如此，吾校图书
馆与我，形影相随，难分难舍啊，在念书时是这样，后来
留校从教后更是这样。谁说不是这样呢？我们借助图书
馆这个无垠的知识莽原，汲取精神营养，一个个去走向
诗和远方，不是吗？
时已深秋，我沿国年路南行回家，两旁的梧桐树叶

纷纷下，踩在脚下，发出沙沙的响声，我一路行，一路还
沉浸在“玫瑰花啊紫罗兰”里。是的，这两种花都香气浓
郁，花色鲜艳，但正如马克思所言，它们不可能散发出
一样的芳香。进言之，就总体言，由于文明的多样性，因
而需要不同文明之间的交流与互鉴，于此在当今有强
烈的现实意义；就个体言，譬如我与老伴都是复旦人，
而且是同班同学，但我俩都会显示出自己的个性，也不
可能散发出“一样的芳香”。“玫瑰花啊紫罗兰，你在哪
里？”答曰：你在马克思的经典论述中，你在“百花齐放，
百家争鸣”的氛围中，你在每一个独特的个体生命的心
中，更在人们创造世界的伟业中。

高昌回鹘佛寺遗址之谜
孙秉根

    百废待兴的时代，中国社会科学院考古
研究所夏鼐所长找我谈话，要我组建新疆队，
在这一方广阔而神奇的疆域开拓局面，为方
便辽阔区域的艰苦调查，考古所特别为新疆
队配备专车，寄予厚望。我们肩负重任，首先
到吉木萨尔县进行全面系统的考古调查。

1979年夏，新疆队在昌吉州吉木萨尔县
进行考古调查时，有老百姓提供线索，解
放军同志在大土墩东南向阳的坡地上搭
建设施，挖出了“花墙皮”，我们当即决定
前往勘察和试掘，发现所谓的“花墙皮”
正是一幅精美的壁画，被当地群众称为
“大土墩”、“烽火台”、“点将台”和“风洞”的
高大土堆，竟是一座高昌回鹘时期的佛寺遗
址，而壁画正是著名的“八王分舍利图”，我
们感到异常兴奋。“八王分舍利”壁画南北残
长 4.4米，残高 1.15—1.85米。北部上方为骑
白象国王的行进图，下方为长史、公主供养
像，南部为攻城图。长史、公主身旁均有回鹘
文题记，之后又发现了高昌回鹘王供养像及
题记，这为断定佛寺遗址的性质与年代提供
了确凿的证据，佛寺之谜由此揭开。

佛寺位于吉木萨尔县北庭故城西墙外
约 700米处，俗称西大寺。北庭故城是唐代

庭州、北庭大都护府等的治所，是唐王朝管
辖天山以北、乃至巴尔克什湖以东、以南广
大地区的军事、政治、经济和文化中心，也是
丝路北道上的交通枢纽和商贸中心，九世纪
中期高昌回鹘王国建立后，国王与王公贵族
在此避暑，成为夏都，为其政治中心之一，佛
寺便兴建于此时。1988年北庭故城被国务院

公布为全国重点文物保护单位，后又被批准
为国家考古遗址公园，并被列入世界文化遗
产保护名录，而高昌回鹘佛寺遗址是其中的
重要组成。

1979年和 1980年，我们两次组织了大
规模的科学发掘。发掘了北部东面的上下两
层洞龛及其间的“空洞”和南部的配殿、僧
房、库房和庭院、平台等，发掘面积达 3000

多平方米。基本摸清了它的形制、结构和性
质、年代。先后发掘出 1000多平方米的精美
壁画、近百尊塑像，同时出土了一批陶器、铜
器、铁器、钱币、玉石器、料器和建筑彩绘木

构件以及骨、角、蚌器等珍贵文物。
壁画有经变画、佛教故事画、供养菩萨、

供养比丘、护法天神和供养人像等，色彩鲜
艳、绘制精细、线条流畅，具有唐代绘画遗
风；近百尊塑像多为泥塑，有佛、菩萨罗汉，
天王、供养人等，多残损，而造型生动、形象
逼真，显示出匠人高超的雕塑技艺。

北庭高昌回鹘佛寺遗址的两次大
规模科学发掘和研究表明，遗址是一座
高昌回鹘时期的王家佛寺遗址，年代在
十世纪 80年代至十三世纪中叶前后，
遗址发现的大量壁画、塑像和回鹘文题

记以及种类繁多的日用品和装饰品，为研究
当时的历史与文化、宗教信仰、佛教艺术以
及社会经济、生活和玉器制作工艺等都提供
了珍贵的实物资料，同时也极大丰富了北庭
城的文化底蕴，充分显示了北庭城在丝路北
道上商贸中心和东西文化交流的核心地位。
佛寺遗址回鹘和汉风并存，充分说明历史时

期特别是高昌回鹘时期，
回鹘民族和汉族友好共
处融合发展的生态环境。
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    ?齐明盛服，非礼不动，所以修身
也。 去谗远色，贱货而贵德，所以劝贤
也。 尊其位，重其禄，同其好恶，所以劝
亲亲也。官盛任使，所以劝大臣也。忠信
重禄，所以劝士也。时使薄敛，所以劝百
姓也。日省月试，既禀称事，所以劝百工
也。送往迎来，嘉善而矜不能，所以柔远
人也。 继绝世，举废国，治乱持危，朝聘
以时，厚往而薄来，所以怀诸侯也。凡为
天下国家有九经，所以行之者一也。 ”

文中接连用了九个“所以”，引人
注目。“所以”是介词，放在动词前面，
表示动作、行为的原因或缘故。以第一
句为例，“齐明盛服，非礼不动”是前
提，只有这样才能“修身”。也就是说，因为做到了每个
“所以”前面的话，所以才能实现治理天下国家的九条
准则、常规。

九条中有六条是针对六种不同的人，都用了“劝”
字，劝贤，劝亲亲，劝大臣，劝士，劝百姓，劝百工。今人
多理解“劝”为奖励、劝勉，且认为“劝……”是简单的动
宾词组，如“劝贤”就是奖励、劝勉贤人。如此一来，尊
贤、亲亲、敬大臣、体群臣、子庶民、来百工这些明确而
具体的行为反倒模糊了，本来生动的语言反倒单调了。
《孔子家语》是一本重点典籍，所载哀公问政的上

述内容都没有“劝”字。人们不知何种记载更为准确，反
正许多人采用《家语》版本，置“劝”字于不顾。
就以“劝”字说，还有他义。其一便是由劝勉衍生出

来的催促、促进，可引申为帮助。而且，揣摸语意，“劝
贤”乃“劝尊贤”之省略，意思就是促进、帮助自己尊重
贤人。这是不同于他人的一家之言，供参考。

再辨析文中若干其他词语。“齐明盛服”，指仪表
庄重肃穆。“色”，巧言令色之色，而非女色。“同其好
恶”，对亲人们各种好恶一视同仁，采取同一态度。“官
盛任使”，官员众多，足够听任差遣使用。“士”，泛指官
吏。“时使”，适时差使，征用民力不误农时。“日省月
试”，指不断考核。“既禀”，即“既廪”，同“饩廪”，俸给，
也指日常必需的生活资料。“称事”，与职责工效相称。
“矜不能”，怜悯没有能力的人，亦即有困难的人。
“柔”，形容词作动词，安抚。“持危”，控制危险。“朝
聘”，诸侯定期朝见天子。“所以行之者一也”，抽象地

说“一”就是同一原则、同一办法；但朱
熹注“一者，诚也。一有不诚，则是九者
皆为虚文矣，此九经之实也”，这是朱氏
主观之见，后人多采纳。

现在，用现代汉语复述此节文字，
大致如下：仪表庄重肃穆，行为完全合乎礼仪，这样就
可以修养自身品德。排除谗言，疏远阿谀奉承，轻视
财物而珍重德行，这样就可以帮助、促进自己尊敬贤
人。尊重亲人们各自的身份地位，给予丰厚的待遇，
对他们的好恶采取同一态度，不因亲疏而有异，这样
就可以帮助、促进自己爱戴亲人。各级官员充实，足
够差遣使用，这样就可以帮助、促进自己敬重朝中大
臣。真心实意地任用，并付以高薪，这样就可以帮助、
促进自己体念各级中小官吏。适时征用民力，减轻赋
税，这样就可以帮助、促进自己爱戴民众。定期考核，
报酬与职责工效相称，这样就可以帮助、促进自己招
来各种工匠。前来则热情欢迎，离去则诚恳送别，嘉
奖良善而又怜悯有困难的人，这就可以安抚边远地
区的民众。延续已断的家族世系，恢复被废的国家，
治平乱事，控制危险，按时举行朝聘之礼，多多赏赐，
少收贡品，这样就可以安抚四面八方诸侯。总而言
之，凡是要治理国家的都要实行这九条常规，而赖以
实行的原则、方法都是一致的。

前文说治理天下国家有九条常规，并且指明每条
常规的效用和所能达到的良好结果。本文则细说九条
常规的实现，或说怎么才能做到。
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    在我们生命中，最重要的东西，同时
又是最容易得到的，往往被我们忽略，譬
如，大米。

不经历新冠肺炎疫情，根本不知道
粮食、大米，原来这么重要！大米是我们

的主要粮食，也可以说是亚洲人的主要粮食。
在太平盛世，我们有时会吃西餐，

马铃薯、牛排和面包，加上一杯咖啡，感
觉自己文明进步；米饭往往被我们认为
是老套的象征，甚至还带一点土气。但
在灾难面前，那不起眼的大米，瞬间成
为大家争相抢购的宝贝。去年超市或菜
市场的干货店，卖米的货架上，经常空
空如也，一有新米上架，立刻被人一扫
而空！市民疯狂储备大米，有张相片曾
经上了报纸，在某家的窗台前，有米袋堆
积如小山丘或砌得像个小万里长城。

我们为什么不储备面粉、马铃薯之类？通泰行第
二代传人李丰年说，战乱的时候，一袋十公斤的大米
背着逃难，足够一家人吃足一个月；容易携带、煮食方
便，只要有水就可以煮饭，即使没有锅子，可以用竹筒
或者其他的器皿，煮饭煮粥一样可以。

为什么大米这么好？因为其他的粗粮比较难下
咽，而大米只要煮熟了，自然发出甘甜味的饭香，甚至
不需要加调味料或配菜。试想一下，一袋十公斤的面
粉或者马铃薯，不容易携带，面粉遇水不能再储，两个
星期后的马铃薯会烂掉，会长芽发霉不能吃，而大米
不会，即使大米打湿了，只要放在通风的地方吹一吹，
可以储上一年。

所谓“早饭”，日韩的传统早餐是吃饭，据知，菲泰
马新印等亚洲各国的农夫都习惯吃早饭下田务农。

据知，友人在英国居住，厨房的洗碗盆经常淤
塞，水不流走，请了当地师傅来看，这位师傅说，中
国人的厨房洗碗盆去水的喉管特别容易淤塞；为
什么？因为厨余的米饭塞住，例如清洗电饭煲以
后，余下的米饭就停在喉管内不容易融化，而西方
的主要粮食，是马铃薯和面包，它们很容易就跟着

水一起冲走。
李丰年说，“大米够

实在，顶得住肚饿，特别
在天灾人祸时，显得特别
重要！”

家长在子女年幼的
时候，灌输了他们“不要
浪费米饭”观念，孩子们
就会习惯碗里的饭吃得
一粒不剩，也不会掉下一
粒在饭桌上！这与国家主
席习近平提倡的“光盘行
动”有异曲同工之效呢！

遐迩集
齐铁偕

【小园】

小园静夜觉微薰，

何处银筝隔水闻。

月下清光人似玉，

茶清诗淡共氤氲。

【一脱】

一脱红尘意转迷，

带书担水自锄畦。

时移避日桐阴下，

听得前林鸟乱啼。

【乍可】

乍可描摹多约略，

赋形容易气难降。

前川倏忽过微雨，

山峊近人欲入窗。

【鸟音】

鸟音三哢觉天青，

别有醍醐一梦醒。

此处奥幽言不得，

何时与子把杯听。

戴 蓉

—
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中庸择要

    《鬼吹灯》里的精绝
古城真的存在吗？


