
扫一扫，关注“夜光杯”

七夕会

时 尚

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

18
2021 年 1月 19日 星期二 本版编辑∶杨晓晖 编辑邮箱：yxh@xmwb.com.cn

毛线帽
刘 云

    2020年的冬季果然如气象专家预
测的那样，寒潮气势汹汹，国内许多城
市迎来了历史性最强冷空气，西安也不
例外。习惯了早晨骑车上班的我，不得
不考虑买一顶帽子。论质地和保暖性，
羊毛帽当然好。遗憾的是，羊毛同丝绸
一样娇贵，不能经常清洗，所以我几乎
没有犹豫，就决定买一顶毛线帽。

十多年前也曾出现过一个寒冬，那
时候我只要出门就会戴上帽子围巾。朋
友们至今印象深刻，我的帽子围巾是一
套橘黄色的毛线织物，羽绒服也是橘黄
色，穿搭在一起看着既明亮又暖和。不
过自那年严冬之后，仿佛画了句号似

的，无数个漫长冬
日里，我再没戴过

一次帽子。是刻意为之
吗？

相对寒冷而言，我更
怕热。比如，我一贯穿得
单薄，时常被人问冷不
冷？而我总要骄傲地回答两个字，不冷。
我冬天开车从不启动暖风，后来由于住
处和单位的距离只有四站路，不用开
车，我审时度势，转而选择骑车上班，就
是因为受不了公交车里的暖气，虽然只
要坚持 10分钟就到目的地了。那么，冬
天再没有戴过帽子实属自然而然。

今年元旦前后的二十多天，西安的
最低气温持续在零下十度左右，大家早
晚出门都是一边掖紧衣领一边口口声
声地喊冷。我尽管一直没有穿秋裤，但是

从心底发出了“冷”的感
慨，并且准备一大早戴着
毛线帽骑车去上班，我终
于向严寒妥协了。

只是此一时彼一时，
我那件橘黄色的羽绒服早已不知所终，
那套同色的帽子围巾如果没有送人，要
是我肯下功夫翻找的话，它兴许还能重
见天日。可是，即使橘黄色的帽子围巾
还在，无论是休闲的款式还是明艳的颜
色，都与我目前的衣着不搭调了。

各自安好吧，我网购的毛线帽还要
两天才到。天气像是开玩笑，就在我下
单后，气温开始大幅回暖，每天晴空万
里。我下午坐在阳台，额头渗出了汗，眼
睛睁不开，旁边的贵妃榻上也投射着一

片金光。毛线
帽是不是用不
上了？我现在
就申请退货？常言道，天有不测风云。就
连 NASA专家都表示，地球的温度没有
明确的指向变化。再说日久天长，我的后
半生还有几十年的冬季要过，算起来戴帽
子的时候多着呢，怎么会多余？

我买毛线帽本来就是御寒，冷热自
知，需要戴就戴，不需要戴就不戴嘛。买
一顶毛线帽花不了几个钱，也不占地
方。为了保证使用率，我买的那顶毛线
帽薄厚适中，颜色款式“双百搭”。暖和
又好看，两全其美。

看今日帽子世界，五花八门，缤纷
多姿。你要用心找到你的那一款。

他
们
的
新
世
界

刘

迪

    如果说买辆路虎难，
那么，把一辆普桑改造成
路虎恐怕更难。

男孩小波是个设计
控，即便发型和衣着，也要
表达出自己的生活态度，
当然，也会有颠覆性的变
化，反正年轻，有折腾的资
本。他又是个汽车控，这样
说也许不准确，怎么说呢？
有些人把“座驾”比作情人，
他有过之而无不及，驻了
车，意犹未尽，会
卸下方向盘，背着
上班，抱着回家。
总之，小波喜

欢有设计感的、能
被自己掌控的生
活，这就是小波的
狂，就好像充盈有
余的智慧和精力，
不这样释放和消
耗会生出青春痘
一样。
可痛、可错、

可悔；不彷徨、不
犹豫、不胆怯；去
做，去浪，去自由
飞翔。喜欢那种浪迹天涯、
惊险浪漫的人生经验。
去年在家办公的那些

日子，小波就想一定要去
西藏走一圈。怎么去呢？当
然要有一个既酷又牛的设
计。小波突生一念：开辆普
桑去翻山越岭。日思夜想，
这一念成了执念，仿佛不
践行就对不起自己的花样
青春。
他真的花了几千块买

了部二手普桑，找来了他
的铁杆发小，把车子分解
成一万多个零部件，编号、
清洗、改造。在拆与卸的过
程中，他体会到，
卸下所有的装饰
和掩饰，暴露出
所有的问题和瑕
疵，用最直接痛
苦的方式，打磨，
打磨，直到精准，然后重
生。人和车一样，这辈子这
样的机会真的不多。所以，
要珍爱所有的偶遇，无论
于人还是于物。

小波曾说，和机械打交
道，可能是这个世界上唯一
能让他痛并快乐的事情。
以往并没有翻修发动

机的经验，只能按照规程
一步步来，没想到一发就
中，这一刹那的喜悦也许
就是他想要的东西。换了
越野轮胎，安装了行李架，
调试了电台，车前有 LED

辅助大灯，车内换了二手
奥迪真皮座椅，喷完漆的
小黄车神采奕奕。

小波的发小是个摄影
控，两个多月对普桑的改装
过程被他们制作成了精彩
视频———《破桑奇遇记》。
验车，两次未过，第三次

过了，顺利挂上了沪C牌照。
看着终于名正言顺有

了自己身份的小黄，这时
小波对它有些动情有些依
恋，就像第一次和初
恋告白，他说：现在，
你和我一起去见见世
面吧!看看江河湖海，
看看外面的世界！
深秋，层林尽染，

斑斓妖娆，他和小黄
还有发小出发了，车
上带着防滑链、爬坡
板、油桶、备胎、摄影
器材和咖啡壶。
著名的 318国道

的起点是人民广场，
遗憾的是小黄是 C

牌，只好绕道芦潮港
上高速。
音乐、速度、激情，叫

人离开世俗的世界，畅想
着冲向巅峰的喜悦。
开保时捷在中环兜圈

和开普桑到西藏看神山是
不可同框的两码事。

普桑小黄和它的主
人，仿佛有种勇闯天涯同心
协力的契约，关关难过关关
过。在壮阔高原，它们给小
黄留下了精彩难忘的印象。

小黄在河流中冲浪，
水花四溅，神采飞扬。
小黄竭尽全力攀登泥

泞的山路。
小黄带着防滑链下雪
山陡坡，毫不畏惧。

小黄和珠峰同
框，尽显豪迈。

人和车，除了和
高原奇幻景色相遇，
也偶遇了形形色色

的人物。比如爱登山的姑
娘、虔诚的香客，有普桑情
怀的大哥，帮他们寻找汽
车配件，却不肯收费……

可以设计的东西很
多，但唯独奇遇是设计不
出来的。一次，他们正在村
道旁煮咖啡，在这种荒凉
的地方，居然看到一辆越
野车开了过来，三位穿冲
锋衣的爷叔走下车，打量
着他们的普桑车牌，怀疑
地问：你们是上海开来的？
年轻人真是胆子大。言外
之意是：开这种老爷车到
这么险峻的地方不是乱来
嘛！聊了一会儿，三位爷叔
便下了山。事还没完，几个
上海人在几千里之外相
遇，似乎注定要发生点什
么。他们一边喝咖啡一边
看雪山，青春在此打卡，思
考一下人生，做段即兴直
播，网络突然没了……山

下有人上来，正是见过面
的上海爷叔。到了跟前，爷
叔说，他们下山时，刹车失
灵了，出了车祸，手机没信
号，无法求救，请他们帮忙
出去报警。下去一看，爷叔
的车子把给基站供电的电
线杆撞坏了，车头严重受
损，看到电线杆上印有村
支书电话，于是他们开始
找村庄，有村庄应该就有
信号。在藏区找村庄谈何
容易，上山下山，总算信号
出现，联系上了村支书，也
报了警。

油耗光了，又去找藏民
加油，那晚，他们没有按计
划赶到宿营地，但能帮到同
乡，叫他们感到由衷欣慰。
这趟奇妙旅行，践行

了一个化腐朽为神奇的设
想。翻修、重组、升华，无休
止地重塑自我，这是一个
意味深长的人生理念。破
桑幸运地经过小波的设
计，摇身一变成了“路虎”，
在滚滚车流中，翻山越岭，
一路拉风，所向披靡。

女大当嫁否？

    朋友是金融机构白领，80 后。
我们本来没有交集，是许多年前一
场相亲会上结识的。类似的相亲会，
不管冠以如何高雅、有趣的题目，基
本上就是一群适龄男女尬聊，也有
个别受追捧或看“对眼”的，而大多
数便是：男人认识一群男人，女人结
交几个女人，然后收场、各回各家。
在这种场合结识的朋友，很少有长
久的。她倒是个例外。
我们每次联系，她不是在相亲、

就是在相亲的路上；她主动联系我，
也几乎是叫我陪她去相亲的。
“我妈来了，天天念叨我、催我。”

于是，她又去了某次相亲会，结识了
某位红娘，没想到红娘介绍的“优质
男”，竟然是个“婚托”，收钱、同时与
几个女性谈朋友。
在我身边，大致可以分成三类：

一类是像我朋友这般“恨嫁”的，她
们是推动相亲市场价格水涨船高的
主要力量；一类是佛系的，随缘；还
有一类是“战斗型”的，个性鲜明，或
奉行不婚主义。最可怜的，当数第一
类，她们身上往往背负着各种压力：
家庭的，社会的，甚至还有自己的负
疚感，及对未来的恐惧……

我在这样的状态里挣扎过 10

年：父母不理解，同事嘲讽，甚至还
有哂笑，全如芒刺在背。也曾积极去
“解决”：最夸张的记录是一天相亲
了四场，大概比公司的 HR还要忙。
如果不结婚，这状态大概就要变成
死结了。直到有一天，一位好友开玩
笑道：“你若把相亲时间用来看书，
可能两个博士都考出来了。”我才如
梦初醒，认真审视起人生来，由此断
然转变，选择自己所要的生活。
世间品类千万、特色各异，本就

因为不同而精彩；而自诩为灵长的
人，却偏要为自己设定各种框框，竭
力让彼此相同。有的框框十分强势，
以价值、原则、概念等面貌出现，显
得那样“理所当然”，甚至在“人之
初”便开始渗透，进入人的思想、行
为、观念中，等长到一定年纪，也分
不清哪些是自己的、哪些是框框强
加的，甚至有人不由自主地做起框
框的“卫道士”、理直气壮地干涉起
他人来。
近期“知乎”上有一个帖子非常

“火”，讨论的就是
不结婚的女人日后
如何惨。跟帖者说：
女人不结婚，等父
母去世后，没男人、
没孩子，一个人终老，如何、如何地
孤独，似乎婚姻是解决问题的唯一
良方。
“孤独”是人与生俱来的，“一个

人的孤独”和“一群人的孤独”区别
有多大？大概没多少人想，也不敢
想。若真去想了，只怕会发现：婚姻
有时候只是“遮眼法”，“如人饮水，
冷暖自知。”
我问朋友：“等结婚了，后面打

算如何呢？”朋友愕然……
我很想讲给她听自己读过的几

个故事：有位单身妈妈带女儿去了
乡下，住进一间洒满阳光的小屋，每
天吃新鲜蔬菜，日子精致又舒畅；日
本有几位单身老婆婆住在一起，每
人一间房，彼此相互照顾、过得既自
在又温馨。也许这些都是别人的生
活，没法直接借用，但生活真的不是
只有一种方式，也没必要为某种执
念搞乱全部生活。何不多走走、看
看，抑或停下来想想，试着找回自
己，也发现生活的其他可能。

李 佳

瑞雪之年（中国画） 万 芾

回乡之路
王凯红

    这条回乡之路, 是从
上海到老家徽州（歙县）王
村，两地相距 410千米。小
时候的记忆，这条回乡之
路是那样地遥远。

第一次回乡，是父亲
带着我，那年才 7?。

动身回乡的当天，天
还没亮，父亲便带着睡眼
惺忪的我赶往上海老北
站。去杭州的快车，时速
60千米，花了将近四个小
时。出了车站，父亲立即叫
了辆三轮，马不停蹄地赶
往汽车站，坐上了开往徽
州的长途客车，到徽州城
已是万家灯火。没有空闲，
父亲赶紧买了到屯溪的车
票，在簧墩下车时已经是

晚上 8点多。从篁墩到王
村要走 5 千米的乡间小
路，四周漆黑，寂静得让人
窒息，滂沱大雨令我睁不
开眼睛。父亲不得已花钱
雇人，借伞打灯笼，在泥泞
的小路上，深一脚浅一脚

到了新安江边，上摆渡船，
到老家已是子夜了。
八十年代初，父亲和

我再次踏上了返乡之路 ,

选择了另一条从没走过的
陆路。客车从上海出发，经
湖州、广德、宁国、绩溪直
达徽州，虽然用了近 10个
小时，但是少了换车、购票
的麻烦。一路上，刚获“新
生”的父亲异常兴奋，观景
聊天，滔滔不绝，像个导
游，我也成了观光旅游的
乘客。客车向西驶入广德
后，便左转一路向南，沿着
两边崇山峻岭，车在夹缝
中穿行。父亲指着右面车
窗外对我说，与公路并行
的是条铁路，也是到徽州
的，下次回乡就坐火车去。
后来我才知道，它就是重
建后的皖赣铁路。这条铁
路，从晚清开始筹建，可谓
曲折艰辛。因辛亥革命爆
发，铁路不得不中止建设。
从 1933年起，国民政府决
定重启这项工程，实施分
段建设。又因抗战爆发，铁
路遭到日军轰炸再度被迫
中断。皖赣铁路真正开始
重建还是在文革之后。这
条北起安徽芜湖、南到江
西鹰潭的铁路，直到 1981

年才建成，第二年正式通
车。由于南京与芜湖铁路
相通，上海有了直通徽州
的铁路，此后的几次回乡
都能坐上火车了。
然而，多数在沪徽州

人回乡，仍习惯选择沪杭
接徽杭这条陆路。沪杭线
路同时拥有铁路和公路，
杭州又是理想的中转站。
同时，徽杭公路建设先于
其他陆路。1932年，皖浙
两省共同发起建造徽杭公
路，以取代落后的徽杭古
道。近 80千米的徽杭古道
交通条件很差，徽商往返
需跋山涉水走上一个星
期，建造徽杭公路迫在眉
睫。祖籍徽州雄村的巨商
曹霆声、曹九如兄弟出资
30万银元，用了近 2年的
时间，建造了总长度 61千
米的老徽杭公路。
从 1984年起，国内高

速公路建设如火如荼地开
展起来。上海到徽州在已
有的两条公路基础上，先
后建成了高速，长途客运
从 10个小时缩短了一半。
浙皖正在建设的另一条千
黄高速，同是从杭州出发，
经桐庐、建德和淳安千岛
湖，与徽杭高速连接后到
达徽州。目前，浙江淳安段
即将完工，沿新安江走向
的安徽段正抓紧建设。历
史上，徽商经营的各类物
资运输，除了走徽杭公路
之外，多数都是从“徽商之
源”的徽州渔梁码头起运，
沿如今的千黄高速走向，
经新安江、千岛湖和富春
江运抵杭州的，“两江一
湖”成了徽商货运重要水
路。千黄高速一旦建成，水
陆兼行，回乡又多了一条
绿色生态之路。

2018年，上海开启了
至黄山市的高铁运行，回
老家仅 2个半小时，又快
又稳。你还可以选乘飞机，
45 分钟就可以抵达黄山
市屯溪机场。真可谓：痴梦
歙州路迢迢，徽庐山前盼
登高；一骑风尘到新安，古
道水路成逍遥。

石榴花开
郭树清

    红红的石榴挂满枝头，艳丽夺目，映
衬着碧蓝如洗的天空，浓淡相宜，煞是壮
观。石榴是个吉祥植物，人们称石榴是佛
果，石榴花是佛花，因为多粒多籽，家里
挂满石榴是多子多福，开满石榴花是红
红火火。古人称石榴“千房同膜，千子如
一”。民间婚嫁之时，常于新房案头或他处
置放切开果皮、露出浆果
的石榴，亦有以石榴相赠
祝吉者。

相传女娲氏炼石补
天，将一块红色的宝石失
落在骊山脚下。有一年，安石国王子打
猎，在山林里看到一只快要冻死的金翅
鸟，急忙把它抱回宫中并救治。金翅鸟得
救后，为了报答王子的救命之恩，不远万
里，将骊山脚下的那块红宝石衔到安石
国的御花园，不久御花园里就长出了一
棵花红叶茂的奇树，安石国王便给它赐
名“安石榴”。石榴树由此得名。
石榴树，春天冒嫩芽，随着天气转

暖，石榴树渐渐地绽着嫩绿，抖着精神，
长出叶姿秀美的绿叶。晨露下，绿叶显得
艳丽透明，晶莹剔透的水珠在叶面上犹如
珍珠般闪烁着光芒，细美柔嫩，赏心悦目。

到了初夏，石榴树呈现出绿色的披
针椭圆叶子，不知不觉，仿佛一夜之间，
从对生或簇生的叶子中间，猛然生出深
红色的小花蕾。几天后，长大的花蕾裂开
了花萼，并从绿叶中间绽放出了火红的
卵形花瓣，将绿色点红。这日渐增多的红
色，在绿意盈盈中，燃起一树火红，花期

一直至十月。
石榴花，花姿绰

约，端庄高雅。远远望
去，如一片片燃起的火
焰，又像一朵朵静静地

飘浮着的云霞，在周围常绿树的衬托下，
不需彩笔点染，自然呈现出一抹抹浪漫
红韵，洋溢着生机，充满着活力，传递着
生命的信息。
行走其间，那鲜艳的石榴花映红了

人的脸，红红的瓣，丝丝的蕊，引得蜂儿
嘤嘤，蝶儿翩跹……
花谢后，石榴树上挂满了一只只鲜

艳的果实，像一盏盏点燃
的灯笼、一颗颗跳跃的红
星，挨挨挤挤，压弯了树
枝的腰，美不胜收。石榴
入画，日子安好。


