
    砚滴也称水滴、水注、书滴、蟾注等，是文

房中一种用于磨墨的辅助工具。《饮流斋说
瓷》中记载：“其制甚古，蟾滴、龟滴由来已久，

古者以铜，后世以瓷。凡作物形而贮水不多则
名曰滴。”砚滴起源于何时，并没有明确的说

法。汉代以前，墨是呈颗粒状的，到了魏晋才
有墨锭，推测砚滴也是这一时期的产物。至唐

宋时，砚滴于实用性之外，还追求形式和工艺

上的美观，闲暇时观赏把玩，可修身养性，陶
冶情操，为文人雅士们所青睐。

明代高濂所撰《遵生八笺·起居安乐笺》
记述了文人书房的陈设，“斋中长桌一，古砚

一，旧古铜水注一，旧窑笔格一，斑竹笔筒一，

旧窑笔洗一，糊斗一，水中盂一，铜石镇纸
一”。古代的砚滴种类繁多，材质也不尽相同。

从传世品和出土器物来看，最早为铜制，后改
为陶、瓷、玉、石等材质。其样式不定，历代均

有创新。笔者新近入得一只清代“牧牛童子”
铜砚滴。此砚滴长 9厘米，高 6厘米，宽 4.5

厘米，重 196克。器形小巧，铜质精良。造型别

致，玲珑可爱。卧牛呈回首状，双目圆睁，犄角
如月，体态雄硕，牛肩部悬挂布袋葫芦，牛背

上骑一小童，姿态悠然。砚滴整体铸造，卧牛
腹部中空为砚身，可盛水墨，与嘴相通，砚墨

亦可由嘴部而出。设计巧妙，包浆浑厚，且品

相完好，实为难得。
古人用毛笔写字离不开砚台，必须不断

地往砚台内注水，以保持墨汁不干。最初古人
使用各种形状的水壶、水盂注水研磨，然而，

用这些器物往砚台中倒水时，水的流量往往
很难控制，于是，聪明的古人在水壶、水盂的

基础上发明了便于控制出水量的砚滴。所以，

砚滴的设计和使用凝结着古人的智慧。历史
上，砚滴的使用方法有若干种，大同小异，相

同之处就是都使用了气压原理。从结构上看，
所有的砚滴都有三个共同点：一是身形小巧，

腹内中空，可以盛水；二是在较高的位置上有
一细孔，倾倒时，可以滴出水来；三是背上有

一个圆孔和腹相通，圆孔上有一段高起的管
状器。通过触觉来感受砚滴内部的气压，通过

视觉来监控砚滴的出水量，再结合虹吸原理，
最终获得适合研墨的出水量。这样的精巧设

计考验着人融合自然之力对器物的把控，同
时又赋予器物“天人合一，师法自然”的灵性，

更体现出一种人文精神与审美情怀。
砚滴始于汉代（推断），盛于明清，多采用

仿生造型，取材自然，形态各异，妙趣天成，且
古雅别致，寓意美好，散发着浓郁的中国文化

气息，因此传承至今的砚滴类作品大多具有
很高的鉴藏价值。如今，砚滴这一文房用品虽

然仍为一些文人雅士所使用，但总体而言，其
观赏和收藏价值已经远超实用价值。
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民间收藏
    上世纪 80年代改革开放初期，

可以进行函数运算的手持式电子计
算器被引入国内，人们开始用它来

进行各种计算。那么在计算器普及
之前，人们用什么来进行科学计算

呢？在电视剧中，我们往往可以看到
账房先生使用算盘，但是电视剧中

从来没有出现过计算尺。

自从苏格兰人约翰·纳皮尔在
1594年发明对数后，算术就被极大

地改进了。随后不久，英国牛津的埃
德蒙·甘特研制出了可以计算对数

的滑尺，后来经过多次改进才组合
成了广泛使用的计算尺。在之后的

三百多年里，计算尺就是工程师和
科学家们进行复杂计算的唯一工

具。到了上世纪三、四十年代，电子
计算机问世了，但巨大的体积、昂贵

的造价、复杂的结构、居高不下的故
障率和高昂的使用成本都制约着这

种计算工具的普及。
其实，在上世纪 80年代之前，

在工程计算领域，计算尺才是主要
的计算工具，在工业设计和科学研

究领域承担着无可替代的重任。直

到 1972年，惠普推出第一台个人掌
上科学计算器 HP-35 才改变了这

一状况。
事实上，计算尺曾是工程师身

份的象征，如同显微镜代表了医学
行业一样。据说德国火箭专家沃纳·

冯·布劳恩，在二战后到美国从事航

天计划工作时随身带了两把老式
Nestler算尺。终其一生，他没有用

过任何其他袖珍计算仪器，显然计

算尺在他进行火箭设计的参数估算

和其他计算中完美地完成了任务。
现在我用五笔输入法打字，按说三

个汉字组成的常用词可以连打，但
“计算尺”却未被收录为固定词组，

这也从一方面说明了这种计算工具
退出历史舞台久矣。

60年前，我还在大同中学读高

中，那时的高中数学需要学习对数
计算，书上就讲到了计算尺。这也是

我第一次知道有这样一种计算工

具，但对如何使用仍然一无所知。那

时，中学数学书后面都印了四位数
学用表，需要计算时只需查表就能

得出误差较大的计算结果。
在我读大学时，学习《材料力

学》涉及材料的强度、硬度、韧度等，
需要进行复杂的数学计算，能使用

的工具就是计算尺。与高中时代使

用的数学用表相比，计算尺使用更
灵活，可以适应工程运算的需要，但

误差也相当大，即便是一些制作精

密的高级计算尺，其计算结果也只

能精确到小数点后两位数。
大学毕业后进入一家工厂，负

责管理厂里的基建工程。不料在楼
房施工完成后，厂里需要对楼房进

行改建，必须拆除底层的一根承重
梁。这可是基建工程的大忌！我赶紧

找出计算尺，对照工程图纸反复核

算，确保改建后的楼房承载能力仍
在允许范围内。到了改建施工的那

天，我睁大眼睛，站在施工现场，一
颗心一直是吊着的，虽然事先进行

了多次验算，但计算尺的固有误差
摆在那里。幸好结果一切平安。如今

想来，如果当年有计算器，心里把握
会更大一些。

如今我还珍藏着这把计算
尺，搬家好多次，一直不舍得丢

掉。当初购买时，因为手头拮据，
买了一把标价 2元的便宜货，现在

看来也算是稀罕物了。它的体积不
大，就随便放在书桌里留个纪念。

当孙子长大后，再跟他讲讲计算尺
的故事。

    我收藏有一本 1977年出版的《中国

画新作》英德版活页画册，由外文出版

社出版（北京），彩印，平装，外有函套，

内含 50张国画新作单页及 3张内页
目录（英文版和德文版），尺寸为 9开：

32.6厘米×23.8厘米。

从收录的 50张作品来看，均创作于

上世纪 70年代中期，主要是 1972年至

1974年间的国画精品，部分选自于同年的

全国美展，其中不少作品被中国美术馆、中
国革命历史博物馆及各大博物馆和美术馆

所收藏，还被印成宣传画，海量发行，社会
影响力巨大。当时有不少著名画家的作品

入选，如关山月、钱松嵒、白雪石、宋文治、
魏紫熙、陈衍宁、杨之光、方增先、唐大禧、

王石岑、单应桂、张文瑞、张培础、陈章绩、

鸥洋等。其中关山月、钱松嵒、白雪石、宋文
治、魏紫熙、方增先等后来都成为了中国画

坛承前启后、创新发展的大师。
从画作选取地区来看，岭南画派的居

多，关山月、陈衍宁、杨之光、麦国雄、陈章
绩、鸥洋、钟增亚、林丰谷、唐大禧、陈洞庭、
尚涛、李延生、黄发榜、任贵生等均在其列，关

山月有两幅作品入选，一幅是《俏不争春》（封
面），另一幅是《绿色长城》，均成画于 1973

年。新金陵画派入选的也不少，如钱松嵒、宋

文治、魏紫熙等。其他如海上画派、新徽派、京

津画派、长安画派等也各自有画家入选。
从作品题材和表现形式看，“新作”反映

了当时的社会生态特征和艺术价值取向：

一、倚重人物画现实题材。50幅中

有 31幅是人物画，这与当时艺术主张
“笔墨当随时代”等主流价值观及导向有

关。
二、在山水画中融入劳动场景和建

设成果成为主流，如《绿色长城》《毛竹丰
收》《天堑通途》等，传统的笔墨山水因缺

乏内涵而受到冷落。

三、在花鸟画创作中更多地运用新
的图像符号，从传统的追求寄情抒怀和

意境之美转变为反映现实生活中的美，
于是“花鸟小品”少了，“瓜果渔获”“稻海

麦浪”“莺歌燕舞”的题材多了，如《俏不
争春》《塘栖枇杷喜丰收》《瓜影满塘》等。

四、场景交代、人物造型和色彩表现
上更多地借鉴了民间年画的特色，如《长

征日记》《大娘的病好了》《练》等。
五、创作队伍多样化。不少入选作品

来自参加全国美展的业余作者，包括工
人、农民和解放军战士等，如创作《坚持

不懈》的刘柏荣、创作《闪光》的张培础、
创作《送子务农》的全太安等。

总之，《中国画新作》汇集的是一批
带有时代烙印的历史之作，是峥嵘岁月

的留影，是时代印迹的写照。大部分作者
都本着艺术为人民服务的指导思想，追

求思想内容与艺术形式的统一，精心构
思，严谨创作，源于生活，高于生活，体现了

“思想·生活·技巧”之间的辩证关系。这些作
品对于今天人们了解中国画的发展历程、欣

赏、传承及专题收藏具有较高的参考价值。

    收藏也讲究缘分，千禧年

《安徽钱币》杂志主编委托我设
计封面、当我拿到设计要求资料

时，主编要求将一枚“永通货
泉”折十型大钱设计在封面之

上。
永通泉货钱币为五代南唐

李璟统治时期货币，铸于显德五

年（公元 958年）以一当十流通
于市面，钱文有篆、隶两种，篆体

比隶体更为罕见。民国时期丁
福保编撰的《历代古钱图说》标

注的售定价为 60块银元，可见其珍贵，是一枚

可遇而不可求的钱界名誉品。但当我审视钱币
照片时感觉此币质感严重失真，不敢确定此枚

“永通泉货”真伪，为了确保安徽钱币杂志的
形象，当即要求收藏者将实物送来编辑部鉴

定其真伪，同时也为我设计提供可靠依据。
第二天，编辑部来电话，告知收藏者已将

“永通泉货”送来，请即去审之。到了编辑部上

手便激动得爱不释手，此钱直径 4.05厘米，
孔径 0.92厘米，厚度 0.22厘米，重量 15.5

克，是枚地道的开门真货无疑，可是钱币拍摄
的照片严重失真，于是重拍录用。

古币“永通泉货”属五代十国是较为混乱
的年代产生的货币，从遗存的钱币来看非常

复杂，除了吴越、南平、北汉等国以外，其余都
曾铸钱。李璟袭位后改元保大（公元 943—

957年）铸“保大通宝”，翌年（公元 958年）铸
“永通泉货”，以一当十，这些留存至今的钱币

都是极其罕见的大珍品。五代还铸有不少小
平铜钱，如“汉元通宝、通正元宝、光天元宝、

天汉元宝、乾德元宝、唐国通宝”等等。纵观五
代十国的钱币，它有三个明显的特点：第一是

大额钱币盛行；第二是铁钱开始盛行；第三是
铸地均为地方货币，流通范围小。这也是存世

少见的根本原因。闲聊过程我与永通泉货钱
币的收藏者提出能否割爱相让，结果被婉言

谢绝，只得罢了。常言道：“君子不夺人所爱”，
只是要求哪天想出手时别忘了打一声招呼，

往后我便苦恋起这枚“永通泉货”。
一晃六年，“永通泉货”的主人不幸患上

了心脏病，急需用钱做心脏搭桥手术，便找我
转让，经过价格的商议，最终以贰万元人民币

的价格成交，便从此拥有了“永通泉货”，自然

也就终结了这六年苦苦思恋。
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一把有故事的计算尺 ◆ 刘其舜

43 年前的国画新作
◆ 蔡一宁

“牧牛童子”铜砚滴
◆ 胡胜盼


