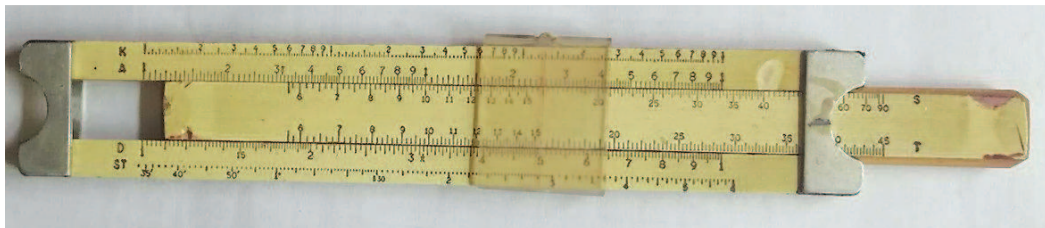


# 一把有故事的计算尺

◆ 刘其舜



上世纪80年代改革开放初期,可以进行函数运算的手持式电子计算器被引入国内,人们开始用它来进行各种计算。那么在计算器普及之前,人们用什么来进行科学计算呢?在电视剧中,我们往往可以看到账房先生使用算盘,但是电视剧中从来没有出现过计算尺。

自从苏格兰人约翰·纳皮尔在1594年发明对数后,算术就被极大地改进了。随后不久,英国牛津的埃德蒙·甘特研制出了可以计算对数的滑尺,后来经过多次改进才组合成了广泛使用的计算尺。在之后的三百多年里,计算尺就是工程师和科学家们进行复杂计算的唯一工具。到了上世纪三、四十年代,电子计算机问世了,但巨大的体积、昂贵的造价、复杂的结构、居高不下的故障率和高昂的使用成本都制约着这种计算工具的普及。

其实,在上世纪80年代之前,在工程计算领域,计算尺才是主要的计算工具,在工业设计和科学研

究领域承担着无可替代的重任。直到1972年,惠普推出第一台个人掌上科学计算器HP-35才改变了这一状况。

事实上,计算尺曾是工程师身份的象征,如同显微镜代表了医学行业一样。据说德国火箭专家沃纳·冯·布劳恩,在二战后到美国从事航天计划工作时随身带了两把老式Nestler算尺。终其一生,他没有用过任何其他袖珍计算仪器,显然计

算尺在他进行火箭设计的参数估算和其他计算中完美地完成了任务。现在我用五笔输入法打字,按说三个汉字组成的常用词可以连打,但“计算尺”却未被收录为固定词组,这也从一方面说明了这种计算工具退出历史舞台久矣。

60年前,我还在大同中学读高中,那时的高中数学需要学习对数计算,书就讲到了计算尺。这也是我第一次知道有这样一种计算工

具,但对如何使用仍然一无所知。那时,中学数学书后面都印了四位数学用表,需要计算时只需查表就能得出误差较大的计算结果。

在我读大学时,学习《材料力学》涉及材料的强度、硬度、韧度等,需要进行复杂的数学计算,能使用的工具就是计算尺。与高中时代使用的数学用表相比,计算尺使用更灵活,可以适应工程运算的需要,但误差也相当大,即便是一些制作精

密的高级计算尺,其计算结果也只能精确到小数点后两位数。

大学毕业后进入一家工厂,负责管理厂里的基建工程。不料在楼房施工完成后,厂里需要对楼房进行改建,必须拆除底层的一根承重梁。这可是基建工程的大忌!我赶紧找出计算尺,对照工程图纸反复核算,确保改建后的楼房承载力仍在允许范围内。到了改建施工的那天,我睁大眼睛,站在施工现场,一颗心一直是吊着的,虽然事先进行了多次验算,但计算尺的固有误差摆在那里。幸好结果一切平安。如今想来,如果当年有计算器,心里把握会更大一些。

如今我还珍藏着这把计算尺,搬家好多次,一直不舍得丢掉。当初购买时,因为手头拮据,买了一把标价2元的便宜货,现在看来也算是稀罕物了。它的体积不大,就随便放在书桌里留个纪念。当孩子长大后,再跟他讲讲计算尺的故事。



## 一枚古钱的缘分

收藏也讲究缘分,千禧年《安徽钱币》杂志主编委托我设计封面,当我拿到设计要求资料时,主编要求将一枚“永通泉货”折十型大钱设计在封面之上。

永通泉货钱币为五代南唐李璟统治时期货币,铸于显德五年(公元958年)以一当十流通于市面,钱文有篆、隶两种,篆体比隶体更为罕见。民国时期丁福保编撰的《历代古钱图说》标注的售定价为60块银元,可见其珍贵,是一枚可遇而不可求的钱界名品。但当我审视钱币照片时感觉此币质感严重失真,不敢确定此枚“永通泉货”真伪,为了确保安徽钱币杂志的形象,当即要求收藏者将实物送来编辑部鉴定其真伪,同时也为我设计提供可靠依据。

第二天,编辑部来电话,告知收藏者已将“永通泉货”送来,请即去审之。到了编辑部上手便激动得爱不释手,此钱直径4.05厘米,孔径0.92厘米,厚度0.22厘米,重量15.5克,是枚地道的开门真货无疑,可是钱币拍摄的照片严重失真,于是重拍录用。

古币“永通泉货”属五代十国是较为混乱的年代产生的货币,从遗存的钱币来看非常复杂,除了吴越、南平、北汉等国以外,其余都曾铸钱。李璟袭位后改元保大(公元943—957年)铸“保大通宝”,翌年(公元958年)铸“永通泉货”,以一当十,这些留存至今的钱币都是极其罕见的大珍品。五代还铸有不少小平铜钱,如“汉元通宝、通元宝、光元通宝、天汉元通宝、乾德元通宝、唐国通宝”等等。纵观五代十国的钱币,它有三个明显的特点:第一是大额钱币盛行;第二是铁钱开始盛行;第三是铸地均为地方货币,流通范围小。这也是存世少见的根本原因。闲聊过程我与永通泉货钱币的收藏者提出能否割爱相让,结果被婉言谢绝,只得罢了。常言道:“君子不夺人所爱”,只是要求哪天想出手时别忘了打一声招呼,往后我便苦恋起这枚“永通泉货”。

一晃六年,“永通泉货”的主人不幸患上了心脏病,急需用钱做心脏搭桥手术,便找我转让,经过价格的商议,最终以贰万元人民币的价格成交,便从此拥有了“永通泉货”,自然也就终结了这六年苦苦思恋。

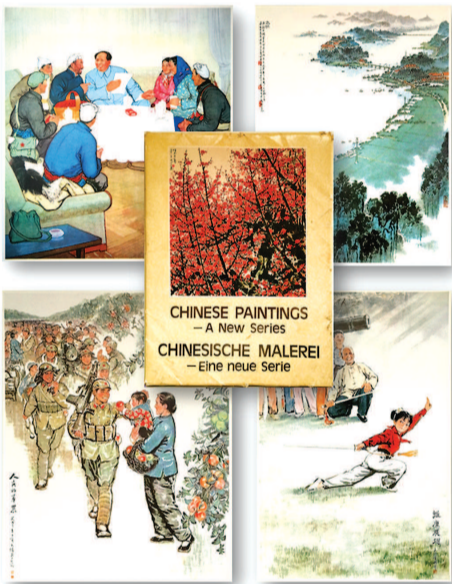
# 43年前的国画新作

◆ 蔡一宁

我收藏有一本1977年出版的《中国画新作》英德版活页画册,由外文出版社出版(北京),彩印,平装,外有函套,内含50张国画新作单页及3张内页目录(英文版和德文版),尺寸为9开:32.6厘米×23.8厘米。

从收录的50张作品来看,均创作于上世纪70年代中期,主要是1972年至1974年间的国画精品,部分选自于同年的全国美展,其中不少作品被中国美术馆、中国革命历史博物馆及各大博物馆和美术馆所收藏,还被印成宣传画,海量发行,社会影响力巨大。当时有不少著名画家的作品入选,如关山月、钱松岳、白雪石、宋文治、魏紫熙、陈衍宁、杨之光、方增先、唐大禧、王石岑、单应桂、张文瑞、张培础、陈章绩、鸥洋等。其中关山月、钱松岳、白雪石、宋文治、魏紫熙、方增先等后来都成为了中国画坛承前启后、创新发展的大师。

从画作选取地区来看,岭南画派的居多,关山月、陈衍宁、杨之光、麦国雄、陈章绩、鸥洋、钟增亚、林丰谷、唐大禧、陈洞庭、尚涛、李延生、黄发榜、任贵生等均在之列,关山月有两幅作品入选,一幅是《俏不争春》(封面),另一幅是《绿色长城》,均成画于1973年。新金陵画派入选的也不少,如钱松岳、宋



文治、魏紫熙等。其他如海上画派、新徽派、京津画派、长安画派等也各自有画家入选。

从作品题材和表现形式看,“新作”反映了当时的社会生态特征和艺术价值取向:

一、倚重人物画现实题材。50幅中有31幅是人物画,这与当时艺术主张“笔墨当随时代”等主流价值观及导向有关。

二、在山水画中融入劳动场景和建设成果成为主流,如《绿色长城》《毛竹丰收》《天堑通途》等,传统的笔墨山水因缺乏内涵而受到冷落。

三、在花鸟画创作中更多地运用新的图像符号,从传统的追求寄情抒怀和意境之美转变为反映现实生活中的美,于是“花鸟小品”少了,“瓜果渔获”“稻海麦浪”“莺歌燕舞”的题材多了,如《俏不争春》《塘栖枇杷丰收》《瓜影满塘》等。

四、场景交代、人物造型和色彩表现上更多地借鉴了民间年画的特色,如《长征日记》《大娘的病好了》《练》等。

五、创作队伍多样化。不少入选作品来自参加全国美展的业余作者,包括工人、农民和解放军战士等,如创作《坚持不懈》的刘柏荣、创作《闪光》的张培础、创作《送子务农》的全太安等。

总之,《中国画新作》汇集的是一批带有时代烙印的历史之作,是峥嵘岁月的留影,是时代印迹的写照。大部分作者都本着艺术为人民服务的指导思想,追求思想内容与艺术形式的统一,精心构思,严谨创作,源于生活,高于生活,体现了“思想·生活·技巧”之间的辩证关系。这些作品对于今天人们了解中国画的发展历程、欣赏、传承及专题收藏具有较高的参考价值。

# “牧牛童子”铜砚滴

◆ 胡胜盼



砚滴也称水滴、水注、书滴、螭注等,是文房中一种用于磨墨的辅助工具。《饮流斋说瓷》中记载:“其制甚古,螭滴、龟滴由来已久,古者以铜,后世以瓷。凡作物形而贮水不多则名曰滴。”砚滴起源于何时,并没有明确的说法。汉代以前,墨是呈颗粒状的,到了魏晋才有墨锭,推测砚滴也是这一时期的产物。至唐宋时,砚滴于实用性之外,还追求形式和工艺上的美观,闲暇时观赏把玩,可修身养性,陶冶情操,为文人雅士们所青睐。

明代高濂所撰《遵生八笺·起居安乐笺》记述了文人书房的陈设,“斋中长桌一,古砚

一,旧古铜水注一,旧瓷笔格一,斑竹笔筒一,旧瓷笔洗一,糊斗一,水中盂一,铜石镇纸一”。古代的砚滴种类繁多,材质也不尽相同。从传世品和出土器物来看,最早为铜制,后改为陶、瓷、玉、石等材质。其样式不定,历代均有创新。笔者新近入得一只清代“牧牛童子”铜砚滴。此砚滴长9厘米,高6厘米,宽4.5厘米,重196克。器形小巧,铜质精良。造型别致,玲珑可爱。卧牛呈回首状,双目圆睁,犄角如月,体态雄硕,牛肩部悬挂布袋葫芦,牛背上骑一小童,姿态悠然。砚滴整体铸造,卧牛腹部中空为砚身,可盛水墨,与嘴相通,砚墨

亦可由嘴部而出。设计巧妙,包浆浑厚,且品相完好,实为难得。

古人用毛笔写字离不开砚台,必须不断地往砚台内注水,以保持墨汁不干。最初古人使用各种形状的水壶、水盂注水研磨,然而,用这些器物往砚台中倒水时,水的流量往往很难控制,于是,聪明的古人在水壶、水盂的基础上发明了便于控制出水量的砚滴。所以,砚滴的设计和使用凝结着古人的智慧。历史上,砚滴的使用方法有若干种,大同小异,相同之处就是都使用了气压原理。从结构上看,所有的砚滴都有三个共同点:一是身形小巧,腹内中空,可以盛水;二是在较高的位置上有一个圆孔,倾倒时,可以滴出水来;三是背上有一个圆孔和腹相通,圆孔上有一段高起的管状器。通过触觉来感受砚滴内部的气压,通过视觉来监控砚滴的出水量,再结合虹吸原理,最终获得适合研墨的出水量。这样的精巧设计考验着人融合自然之力对器物的把控,同时又赋予器物“天人合一,师法自然”的灵性,更体现出一种人文精神与审美情怀。

砚滴始于汉代(推断),盛于明清,多采用仿生造型,取材自然,形态各异,妙趣天成,且古雅别致,寓意美好,散发着浓郁的中国文化气息,因此传承至今的砚滴类作品大多具有很高的鉴赏价值。如今,砚滴这一文房用品虽然仍为一些文人雅士所使用,但总体而言,其观赏和收藏价值已经远远超实用价值。