
从“缘木求鱼”谈起
葛昆元

    “缘木求鱼”是个成语。成语词典上
解释是：爬到树上去找鱼。比喻方法不对
头，劳而无功。我的理解是，讽刺某些人
做事不动脑子，尽做些劳而无功的蠢事。
其实，读书上的“缘木求鱼”，也很不少。

我们还真不能只满足于读几本书，
其实更多的、更准确的知识还是在书外，
在自然界，在生活中。
比如，过去我对贵州土城的了解，仅

限于一些回忆录和
影像资料，由此知
道 1935 年 1 月遵
义会议后，红军在
土城的青杠坡打了
一场恶仗。最后还是朱总司令亲临前线
指挥，派上干部团，一阵猛打猛冲才打垮
了敌人……
所幸那个秋日，我从贵州习水县城

坐车来到土城，更深入地了解到这里是
一个多么了不起的地方！
刚一下车，我看到的不仅是青杠坡

等几座山峰，而且还看到了一个隐
藏在山中的千年古镇。据史载，早
在汉武帝时期这里已经建镇，距今
已有 2100余年。这座古镇位于著
名的赤水河古盐道上，是当年“川
盐入黔”的重要码头和集散地。土城还是
一个酿酒中心。对面的山坡上，就建有一
座宋窑博物馆，讲述着这座宋代酒窑的
传奇故事。
古代的土城吸引了四面八方的富商

巨贾，形成了一种独特的商埠文化。如
今，我们漫步古镇还可以看到“前店后
宅”的商铺格局，看到当年盐帮、船帮、布
帮等十八帮的商业历史遗存。由此可以
想象当年土城生意兴隆、财源亨通的兴
旺景象；同时也可以想象当年数万中央
红军集结在这里的热烈情景。
我问两位坐在茶馆门口喝茶的年长

的老乡：“当年的红军指挥部在哪里？”老
乡立即边说边用手比画着，告诉我们怎
么走。看来这里的老乡对当年红军在土

城的情况都很了解。当我们问起“女红军
街”在哪里时，有好几位老乡一起告诉我
们该怎么走；还有一位年轻人说得更具
体：“女红军街一头连着古镇，另一头通
往赤水河。”然后，还追了一句“红军一渡
赤水，就是从这里渡过去的”。

我们来到了女红军街，只见一条沿
山坡而建的窄窄小巷，两边依然是原来
的房屋，一边的房子有老乡开着店铺，像

他们的祖先那样不
断向人们兜揽着生
意，对面的房屋的
木门都紧闭着，只
是在门楣处贴着写

有名字的红纸片。由于时间久了，红纸有
点泛白。我们走上前去靠近一看，呀！不
由得小声惊呼起来！原来这些红纸上分
别写着“邓颖超、刘群先、李伯钊、肖月华
……”老一辈革命家和著名女红军的名
字，令人肃然起敬！据说，有二十多位女
红军分别居住在这些房屋里。土城战役

之后，她们也跟随红军四渡赤
水，一举跳出了敌人的包围圈，
爬雪山、过草地，北上抗日……
与当地老乡说起土城战役，

他们个个很自豪。他们说，土城
战役的一个重要成果是，毛泽东和他的
战友们写下了四渡赤水的“得意之笔”。
所以说，土城战役既是红军长征的转折
点，也是中国革命的转折点。还有位老
乡骄傲地告诉我，从土城战役中走出了
七位开国元帅。我默默一算，还真是如
此。因此，土城就不仅是座千年古镇，拥
有深厚的商埠文化，还拥有如此壮美的
红色文化，实在是了不起！

离开老乡后，我漫步古镇欣赏着土
城西侧赤水河上的落日美景，忽然想起
曹聚仁先生在《万里行记》中的一句话
来：“读万卷书是没多大用处的，你自该
到处走走，行了万里路，才让万卷书有点
用处！”这句话，当年读时，没有理解，今
天想起，才有了点感悟。

七夕会

养 育
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王
坚
忍

    初读清代女词人贺双卿（1715~1735）之词，惊为
天人。这位出生于江苏丹阳的农家少女，18岁嫁给也
位于江苏金坛的农户周家。她擅长写词，用的全部是平
常语，不用生僻字，也不用典故，却词句清丽，情感凄
美，奇峰迭起，韵味深长。可惜，她是个苦命人，沉重的
体力劳动，丈夫婆婆的暴横，加上身患疟疾，20岁遽然

谢世。她留下来的词，也不过 14?。
据同村文人史震林《西青散记》云，

贺双卿是一个蕙质兰心的美人，曾旁听
过 3年私塾。10余岁时，便以精巧的女
红制品换诗词本子诵读。可惜所嫁非人，
丈夫婆婆一点也不怜香惜玉，驱使她干
重活，稍不如意就拳脚相加。要知道，贺
双卿此时已染上了疟疾，隔三差五就要
发作。冷的时候盖上二三条棉被，双脚
冰凉；热的时候似三伏天里，汗流浃背。
身体受煎熬，心比黄连还苦，只能偷偷
写词宣泄，自怨自艾。

下面是调寄《薄辛》的“咏疟”———
依依孤影。浑似梦、凭谁唤醒。受多

少、蝶嗔蜂怒，有药难医花症。 最忙时，哪得功夫，凄凉
自整红炉等。 总诉尽浓愁，滴干清泪，冤却蛾眉不省。

去过酉、来先午，偏放却、更深宵永。 正千回百转，

欲眠仍起，断鸿叫破残阳冷。晚山如镜。小柴扉、烟锁佳
人，翠袖恹恹病。 春归望早，只恐东风未肯。

形影相吊的贺双卿在似梦非梦时醒过来，想起此
前曾备受疟疾的折磨，但她却误将蜜蜂、蝴蝶当作疟疾
的传染者。这可能与当时的科学不发达有关，实际上蚊
子才是真正的疟疾病毒的宿主。
疟疾在其时是很难治好的。她应该先生个炉子，等

发病时取暖，但此时正是备耕期间，农活最忙时，她哪
里有工夫啊。病来如山倒，她清泪涟涟，一是病痛难忍，
二是冤屈辛酸。
贺双卿经历了炼狱般的天崩地塌，冷时仿佛数九

寒天下大雪，热时又仿佛赤日炎炎似火烧。个中滋味，
唯有自知。也不知怎地，她的病在半夜以后却不发。这
个傍晚，她想起床了，在一阵阵断鸿声里，窗外冷冷的
斜阳———其实斜阳不冷，是她伤心欲绝，“故物我皆著
我之色彩”———照得山头如镜子般闪闪发光。在柴门
里，病恹恹的佳人贺双卿正在顾影自怜，想着春天早
日到来，又恐东风不肯。其实“春归望早”蕴含着两层
意思：一是早日脱离苦难的环境，二是早日能病愈，但
“只恐东风未肯”，何等的哀伤肠断。

贺双卿是个才女，疟
疾陪伴了她短短的一生。
要是在今天，疟疾可治愈
的。可惜在封建社会，她带
病的躯体在生活的重压下
早殇了，令后人哀之矜之。

军功章里也有我们的功劳
戴存亮

    我儿子出生于上个世纪八
十年代初，妻子休完产假上班
去了，儿子就交给母亲带。男孩
调皮，每每在家里上演“大闹天
宫”。后来，儿子上哺乳室、托儿
所都是母亲接送。除此之外，母
亲还掌管着全家人的一日三
餐。那几年，母亲真的很辛苦！
对于阿娘的好，儿子一直记在
心里。
岁月无情，父母亲都离我

们而去。我自己的小家庭也逐
渐壮大起来，儿子娶了媳妇，添
了个孙女。为了应对接踵而来
的复杂局面，儿子搬来与我们

同住一幢
楼。因为

亲家还在上班，带孙女的重担就
由我们两个退休老头老太承担起
来。过去，父母要上班，我们兄弟
几个都是“散养”。如今，时代进步
了，只有一个孙女，粗放型养育肯
定不行，要讲究科学，精细化养
育。我
与妻子
有默契
分工，
我承包
一日三餐，妻子负责打扫卫生，整
理房间。吃饭是每天都要面对的
事情，既要讲究营养，还要适合众
人口味。我只能多跑菜场，尽量采
购新鲜食材；还要变着花样，博得
大家喜欢。有的菜不会烧，就跟着

电视学，几年下来，厨艺有了长进。
妻子的任务也不轻松，除了每天的
例行打扫卫生，全家人的衣服、被
子、床单要清洗，儿子上班每天要穿
衬衣，熨烫衬衣事也归在妻子名
下。每逢换季，一家老小的衣服、被

褥的换
洗、晾
晒也够
烦的。
孙

女到了入园年龄，接送又顺理成
章成了我们每天的“必修课”。为
了应对“起跑线”这个无法回避的
问题，我又担负起教孙女读书识
字的任务。日复一日，这样的日
子，说不累，那是假话。想想当年，

父母亲
也是含
辛茹苦帮我把儿子带大，他们的
言传身教让我们明白自己的责
任。眼下，职场如战场，儿子他们
比我们那时候辛苦多了，我们不
伸手帮一把，实在说不过去。
孙女要上小学了，很幸运，她

考上了市里一所很著名的小学。
为了方便孙女生活、学习，儿子一
家在学校旁边租房；我和妻子也
跟着搬到新的地方，继续着“未竟
的事业”。
如今，孙女健康成长，戴上少

先队三条杠标志，我和妻子心里
是欣慰的，因为，军功章里也有我
们的功劳。

砂锅鱼头豆腐汤
薛 松

    有机会进厨
房，我满怀信心
地做了一锅鱼头
豆腐汤，结果，对
色、香、味，均不

满意，只好在太太做这道菜的时候注意观察。
只见她把鳙鱼头（胖头鱼）洗净、晾干，待锅子烧烫

了倒油，将几片生姜煸至半透用来去腥，鱼头下锅后不
要轻易翻动避免破相，把两面煎至微微泛黄放进砂锅，
倒入开水将其淹没并煮沸，以中档偏小的火煮上 30分
钟，添加豆腐。按“千滚豆腐万滚鱼”的制作方法，煨炖
约 20分钟，达到主料辅料入味放盐。随后，往汤里撒少
许葱花，形似河面上的浮萍，达到品相完美鲜气四溢。
就这么简单。然而，这是看人挑担不吃力哦。
一锅热气腾腾的菜端上桌，令我垂涎。当乳白色汤

的鱼鲜在舌尖蔓延，味觉细胞欲罢不能地兴奋起来，贴
近骨头的地方刺少肉多质地细腻，鱼头中间的一部分
肉润滑肥美，化成“果冻”，一口嗍进嘴里滋味鲜香。难
怪郑板桥有“夜半酣酒江月下，美人纤手炙鱼头”的诗
句。他一见到这锅热气腾腾的鱼头豆腐汤，还没等“靴
子落地”，已经抵挡不住这道挑逗味蕾的美食的诱惑。

而今，鱼头在千岛湖、天目湖等地，是吃货们在餐
桌上一道必不可少的热门菜，还有谁能拒绝肉嫩味美
的鱼汤？即使是无麻辣不欢的四川人，也保持着它的原
汁原味，不敢乱改。当年，慈禧太后品尝过后，赞美其为
龙凤之肉。那究竟是谁把它“变废为宝”地做成了这道
佳肴呢？
之所以采用砂锅作为炊具，据说，它能将鱼肉的蛋

白质分解，让氨基酸与碳水化合物变成糊精，容易被人
体消化吸收。

把根留住，雪莉
钱世锦

    惊闻美国
“百人会”创始
人之一杨雪兰
（雪莉）女士病
逝于纽约，不
禁悲痛万分！原以为她母亲严幼韵女士 112岁高龄仙
逝，她身上也应该有其母长寿基因，不想竟这样突然与
我们这帮上海朋友永别！

上世纪九十年代末，上海大剧院即将开幕前夕，有
关领导带来信息，有一位上海美国通用汽车副总裁想
与大剧院方面相识，谈谈“通用”汽车是否可以以赞助
的形式祝贺大剧院的落成开业。这位副总裁便是雪莉。

我当然了解在欧美，众多实力雄
厚的大企业大公司历来就有赞助文化
艺术事业的传统，这几乎已经成为他
们企业文化的重要组成部分。如此，我
便得以与雪莉认识并延续了二十多年
的交往和友谊，也因此开启了“通用”汽车行业在资金
或者用车上赞助上海大剧院等艺术机构的先例。

雪莉生父是个外交家，“二战”期间在马尼拉被日
本军枪杀，其母带着几个女儿含辛茹苦地辗转来到美
国并进入联合国工作，又与当代中国著名外交官顾维
钧结合。这段经历后来我也从雪莉那里及由她主持发
行的严幼韵传记中详细知悉。

雪莉担任“百人会”文化委员会主席后，在中美文
化交流事业上给予了上海大剧院很大的支持和帮助。
我们在邀请马友友、帕尔曼、弗莱明、尼尔森等美国著
名艺术家来上海演出的项目中都有她的身影。在大剧
院与大都会歌剧院合作制作高清歌剧项目时，她更是
不遗余力，时时斡旋与两个剧院之间让这个节目做得
风生水起，成为大剧院的一个品牌。其间，特别让我难
以忘怀的是 2003年春天，由于“非典”肆虐，国内许多
剧院一度封闭，一些原来答应来华表演的艺术家或者
团体纷纷以“遇到不可抗拒的因素”为理由终止履行合
同，我们大剧院面临严峻的考验。而当年八月，又恰逢
大剧院开幕五周年纪念，没有了那些有分量的节目如
何是好？危难之际，雪莉找到了我，在分析了一系列形
势后，她讲出了一个自己已经考虑成熟的计划：以在海
外著名的中国艺术家为主体组织《上海国际艺术家
周———源于中国·根的创造》演出活动，邀请作曲家谭
盾、芭蕾舞蹈家谭元元、歌唱家田浩江、钢琴家郎朗等
华人艺术家在一个星期的时间里集中展现他们的艺
术风采和表演才华！这个建议相当精彩，立即得到了
大剧院的赞许和热烈响应。记得我与雪莉讨论这个
计划时，她有一句话深深地印在了我脑海里：我们这
个艺术周题目叫“源于中国根的创造”，就是要把海
外的众多中国艺术家（包括华人）在中国的根留住！
后来“上海国际艺术家周”演出活动取得了圆满成
功，后来郎朗等表演艺术家经常回到国内演出，这也
是我们一开始没有想到的。

今天雪莉走了，与父母、姐姐、妹妹在天国相会去
了，雪莉一路走好！我们都不会忘记您说的“把自己的
中国根留住”的话！

电
商
的
诱
惑

胡
海
明

    如今是电商叱咤风云
的年代，而电商造就的骄
人销售业绩也早有耳闻。
在电商一统天下的豪气面
前，实体经济恐怕只剩捶
胸顿足黯然神伤的份了。

尽管电商大行其道，
但我购物还是喜欢去实体
店，总以为实体店，商品看
得见，摸得着，那心
态就是宁愿将大把
钞票攥在手里或放
在柜子里，也不肯存
入银行。而之所以
“触电”，却缘于我
的一次购物经历。
我的肩周炎又

复发了，所以想买
一副护肩，逛了好
几家实体店未能遂
愿。这事被外甥女知道了，
她说：“舅舅，您老土了，现
今买东西谁还会去实体店
呢？”说着话，就在我手机
上安装了某知名电商平台
的 APP，然后手把手教我
演练了一遍。她自
信满满地说道：“你
想要的东西，这上
面都有！”

我搜索“护
肩”，乖乖，一下子跳出许
多经销护肩的商户，每家
商户都拍有小视频、有产
品照片，更有主播带货。我
选择了一家顾客评价较好
的店铺，订购了两副带绒
的护肩，开价 28 元，微信
结算时店铺再返现 3 元，
结果花了 25元，还免费送
到家……
嗨，这电商太给力了！

“蒸双臭”是浙江嘉兴
的特色小吃。它采用了当
地两种最臭的食材，即臭
豆腐和臭苋菜梗。烹饪时，
加少量油、糖，然后隔水蒸
十来分钟即可。这道菜是
臭中含香，鲜美至极。

我也想做这道美食，
臭豆腐好买，但这个臭苋

菜梗却难觅踪影。
如今有了这个神
器，不妨搜搜？一
搜，大喜过望。其
实，梦想与现实只
有一步之遥。周末，
我去菜市场买来雪
白粉嫩的泗泾臭豆
腐，将臭豆腐放在
冷水里漂洗一下，
然后铺上二三段臭

苋菜梗。嗨，真的是闻着
臭，吃着香！

自从迷上了电商，我
家的“开门七件事”几乎都
是一键搞定。电商，不仅拓
宽了我的购物视野，也让

我享受到了与时
代同步的快感。当
然，电商平台也非
清净之地。

有一次，我浏
览商品，看到某店铺推出
的炭烧腰果价格低得离
谱。炭烧腰果是我很爱吃
的一种休闲食品，在实体
店，同类产品 500 克零售
价起码要有四十多元，可
这家店铺却卖 18 元。我
暗自思忖，如此低的价格，
那么商家的盈利点在哪儿
呢？我立马下单订购了
1000克。

东西收到却被我夫人
数落一通，便宜没好货！这
哪是什么炭烧腰果，分明
就是在吃油炸面粉……我
愤懑之余，联系店铺客服。
那头态度极好，微信里横
一个亲，竖一个亲，就是不
直面你的问题，末了，扔下
一句话，你实在不想要可
以退货！

还有一次，我下单订
购了 5公斤装、中等个的
陕西苹果。选购前，我关注
了顾客对该商品的评价，
可以说是好评如潮。收到
货，我傻眼了。所谓的中等
个，却比李子大不了多少。

我致电客服，这到底是苹
果呢还是李子？中等个大
如李子，那小个岂不形同
葡萄？……

有了两次“吃药”经

历，让我对“电商”产生了
戒备。虽然线上商品琳琅
满目、价格低廉，但也是鱼
龙混杂、良莠不齐。因此面
对汹涌澎湃的电商，我们

一定要保持足
够的矜持，切
不可被它的“价
廉”、“美誉”弄
得混淘淘、轻
飘飘，熏得迷
失了方向，还
是要线上线下
双循环。
至于那些

“好评”，估计
其中还有“水
军”的一份功
劳呢！
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