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    崇明岛四周的
堤坝外都是一片片
滩涂湿地，上面长
满了密密麻麻的芦
苇。这一片片滩涂
湿地，既是潮水与
堤岸之间的缓冲
带，以减轻潮水对
堤岸的冲刷，保护

堤岸;又对调节气候、改善生态环境、保护鸟类都有着
重要的作用。

暮秋初冬的季节,当我再一次来到这滩涂地边，清
冷的滩涂湿地，有些萧瑟；天空中孤独的云，一缕缕飘
向远方。湿地显得非常辽阔，冷飕飕的寒风里，芦苇们
脱去了绿颜色的外衣，已经变得枯黄。

在亘古沉浸的湿地里，那一层层，一丛丛，一簇簇
的芦苇，不知历经了多少年的流光转逝，经历了多少次
的生生灭灭，漂浮、沉积。终于，修炼成这一滩滩芦苇
荡，芦苇有的一米多，有的二米来高，静静地、直直地、
坚挺地立在滩涂湿地里。好像彰显着她们那份坚强的
个性和那份清高，那份安静，不管是沧桑还是温馨都透
着原始的单纯及随意。它们不争不抢，安静恬然，瘦瘦的
筋骨把滩涂地的清苦和宁静浓缩成永恒的沉默，活成生
命的诗意。无数朵芦花的精灵，凋零飘落成泥，堆积成
这芦苇根下的黑土，滋养了一季又一季的芦色青青。
芦秆顶上的芦穗在金秋十月就开始抽穗，现在芦

穗全都开花了，雪白的芦花随风摇曳，在我的眼前飞
舞，起伏绵延，就像白云落满了那片广袤的原野，柔和
而安详，掩盖着冰冷与荒凉。在这样一个不敢张扬、不
敢狂妄的季节，芦花如满天的飞絮，就那么悄无声息地
闯入了我的眼帘，荡进了我的心魂，好像是一个久违的
梦，一个洁净的梦。
芦花经微风一吹，白绒绒的，一朵朵在芦苇荡上洋

洋洒洒，如同冬日的小雪，却比雪花更加优雅；又如同
迷你的小伞，却比小伞更加可爱。随着风儿悠然地飘，
自由地飘；随着人们的梦想，飘向远方……
芦花飞絮的留痕，就是岁月的年轮。在四季流转、

青黄变化间，她们从容淡定地走过，并在荒芜的季节里
张扬地满天飞舞，追逐在蓝天碧水间，在人们的心头荡
漾出多少的情爱恋意。
“情和爱，花为媒，千里万里梦相随”。我仿佛听到

了芦花深情地、轻轻地吟唱：“蒹葭苍苍，白露为霜，所
谓伊人，在水一方”。此时，在秋冬的滩
涂畔，思念伊人，融合成满眼的温暖。
当我再次回望这枯黄的冬景，却又是
满眼的凝重……爱这样素白的芦花，
爱这样不晚的相遇。
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围 巾

    进入冬季，男女老少都会
戴围巾，先在脖子上绕了一圈
又一圈，再把两端交叉打结，防
止冷空气入侵。
要是偶尔看见了一个没戴

围巾的人，我都能想象得出，他
一定是拉高了衣领，缩头缩脑
地疾步快走。如果去问，他十有
八九说赶时间忘记戴围巾了。

在我的记忆里，秋忙结束
后，女人们就拿出毛衣针和五
颜六色的毛线团，一有空闲就
拿起来戳上几针。在所有的毛
线成品里，她们织得最多的是
围巾，初学者最容易上手的也
是围巾。至于是纯色还是混色，
就看个人喜好了。

那时候，女孩子给意中人

织围巾是普遍现象。她们坐在
火炉边，或者热炕上，或者在院
子里晒着太阳，一边拉家常，一
边交流织围巾的经验。要是有
一针走错了，跑偏了，她们就果
断地拆了重织。现在农村人也
都戴围巾，但是几乎没人织围
巾了。织围巾这项
传统技能也就失传
了。想到这里，我心
里涌起一阵莫名的
感伤。

如今，生活在
城市的人越来越追求高效便
捷。机器织出来的围巾花色、图
案、样式繁多，密度、针数、行数
精确一致，非人工所能比拟。不
过，这些年来许多商品打着纯
手工制作的宣传语，尤其是食
物，在同类竞品中的确具有压

倒性优势。围巾就没有那么幸运
了，不管在本地还是外地，我从来
没见过一家售卖手工围巾的店
面。也就是说，我们别无选择，只能
戴机器织成的围巾。尽管它更规
整更精致更好看，却不如一条手
工织的围巾传情达意。可是，我们

好像无一例外地喜
欢机器织的围巾。

站在车水马龙
的街头，我在人群
中找不到一条手工
织的围巾。不经意

间低下头，我看见了自己胸前的
黑底白花短围巾，它不也是机织
的么？如果我会织围巾，情况或许
就不同了。我会像古代的女子做
香囊一样，静静地坐在窗边，一心
一意地织围巾，心里忍不住地想，
什么时候送给他？怎么送呢？他又

会是什么反应？我呢，不太可能给男人
织一条围巾，但是，给孩子织一条围巾
倒是可以实现。

我现在没有空闲，织围巾的计
划回头再议。如果说 11月还可以
勉强系丝巾的话，12 月无论如何
都得戴围巾了。这可不是危言耸
听，从中医的角度看，即使一个人
身体强壮，在冬天也应该戴围巾保
护颈部。究其原因，围巾可以说是
一味药剂，戴上它能预防感冒、头
痛、颈椎病，寒冷性荨麻疹、中风，
缓解高血压病、心血管病、失眠症
等。 当然，戴围巾也可以扮美形
象，增加衣装的层级感和色彩感，
何况围巾还有多种时尚洋气的戴
法。

刘 云

地球“绿宝石”的秘密
叶 辛

    这个秘密存在于我的
心中，已经 37年了！
记得心中第一次感觉

荔波的茂兰有秘密，还是
在 1983年的冬天。我因采
访路遇难逢难遇的大雪，
被困在都匀，既下不了乡，
又回不了省城贵阳。时任
州委书记邱耀国陪着我们
几个人围着火盆长聊，他
说大雪阻止了你们去三都
和荔波的路，你们去不了
这两个县了，这两个各有
独特之处的少数民族县
份，实在是值得走一走、看
一看的。尤其是你，他蹲在
火盆的地上，指了指我，用
肯定的语气说，你这个文
人，到了荔波，看到了石头
缝缝里长出的树，看到了
水上森林，一定会喜欢的！
那个茂兰原始森林里层层
叠叠的林海，都说是地球
上同纬度唯一的宝地，其
他的地方，像什么中美洲
的墨西哥，美国的西南部，
北非，西亚的阿拉伯半岛，
同样的喀斯特地貌，都是
乱石嵯峨，草木难生，石漠
化和半石漠化成为惨烈、
伤心的景观，北非的撒哈
拉沙漠，干脆成了茫茫难
见人烟之地。只有茂兰这
片乱石上，嗨，两万多公顷
都郁郁葱葱的原始森林
啊！你文人去看到了，笔下
生花，好好地形容形容啊！
我当时就问，这是什

么原因呢？
邱书记说，这也正是

我们需要探究的，一批一批
地质学家、动植物专家、水
利专家都对此有强烈的兴
趣，进去考察深入研究哩！这

一次大雪封山，你
们进不去，真是
一件遗憾的事
情。我们酝酿如
何开发呢！

这以后，37 年过去
了。我一次一次地走进荔
波，一次一次地听老乡、听
导游、听干部听工作人员
说着同样的话，强调着这
举世罕见的喀斯特地貌上
的奇迹，强调着这是地球腰
带上一块璀璨的绿宝石。

很多文章和书籍，还
有作家们的散文，甚至都
直接以地球绿宝石命名。
并有专业著作从地质

学、动植学、生态系统、多
民族敬畏自然、尊崇自然
的角度，写出一本一
本书来阐述这一大
自然奇观形成的原
因。

我在贵州的大
山里生活过多年，钻
进过喀斯特的溶洞，出入
过密密的山林，喝过山泉
水，躺在溪流中欣赏过峰
峦群山和蓝天白云，在暴
雨中赶过路。在一次一次
来到荔波的过程中，始终
在琢磨和思考“绿宝石”的
成因，在翻阅了不少典籍
和与荔波现当代各个年龄
层次的文人们交谈之后，
在从环江广西那边同样穿
过“木论”的古驿道来到黔
桂交界的黎明关之后，在
徜徉过荔波的樟江、湛江、
峨江、溶江河畔之后，在伴
着荔波一条又一条大大小
小的山间溪流走过之后，
在站停下来静静地倾听和
捕捉伏流、暗河的水声之

后，在光着脚板穿行过 600

米长的“水上森林”奇观之
后，我终于从浸没双脚异常
冰冷清澄的流水中寻找到
了“绿宝石”存在于荔波峰
林峰丛的秘密。
那就是一个字：“水”啊！
世界上哪个人活着离

得了水？
世界上同纬度的那些

地方，地球同方位的这一
条腰带上，之所以变成乱
石堆、石漠化、甚至形成了
沙漠，就是没有水啊！

165年之前，
短暂地来到了荔
波任教的西南巨
儒郑珍，在较为
全面地考察了荔
波的山形水势、

古代遗迹、文献掌故、风土
人情，接触了今天我们细
分为布依、水、苗、瑶的各
族少数民族之后，留下了
一本《荔波县志稿》，这本
书是由同郑珍关系密切的
遵义市政协文史委点校出
版的，书赠送给荔波的不
多，我得到的这一本，是
2019年经荔波县文史委、
贵州民族大学图书馆的何
羡坤、潘茂金、谭宝刚精心
点校之后，在县委、政府支
持下，由上海古籍出版社
在 2019年夏天出版的。

书中引用了郑珍 165

年前写下的一首诗：
此水何其洁？
此山之中疑有月。
此水何不怠？
此山之中疑有海。
梨香阵阵古亭虚，
都为此水澄清膄。
未有水前水何去？
既有水后水何来？
临流且酹一杯酒，
斜阳独坐思悠哉。《艺

文篇》（郑珍）
郑珍不愧为西南的大

儒啊！你看他，通篇写的尽
是水啊！他考察的时间不
过一年吧，从 1854年以巡
视考察的教谕身份进入荔
波，1855年就离开荔波去
往广西了，我不晓得他是
不是看见过暗河与伏流，
我也猜不出他是不是在荔
波的山岭里听到过隐隐约
约传过来的水声，他只是
透过云遮雾罩的莽莽苍苍
的山林，怀疑能够养活那
么多林木的山中有水，而
且水量必定是丰沛至极
的，故而他用了一个“海”
字来形容。

我呢，生活
在交通已经十
分便利的今天，
不但可以坐着
车沿着荔波境

内的樟江、湛江、峨江、溶
江一一走过来，还亲眼见
到了伏流的进入处，看到
了暗河的出口。可以说，荔
江每一条大点的江河，无
不江河水丰沛、水域碧蓝
宽润，滋养着江河两岸的农
田、坡土。已经作为著名景点
向世人开放的大七孔妖风
洞，就是一条暗河（当地百姓
也称阴河的）的出口，其水
势暴冒而出、汹涌澎湃、激
射冲撞而来，气势非凡。
有人要问了，这是雨

量随季节而至的正常年
份。荔波境内，千百年来，
难道就不曾遇到过大旱之
年？地球同纬度的那些地

方，据考证久远的历史上，
也曾是植被水量丰沛繁茂
之地啊！

问得好！这就是大自
然的鬼斧神工赐给荔波这
块宝地的稀奇之处了。遇
到天旱之年，田土龟裂，庄
稼难得收成，唯独茂兰喀
斯特森林，人走进去，一股
潮润的湿气扑面而来，那
些森林中的各种植物，照
样枝繁叶茂，开花的还是
开得艳丽醒目，结果的同
样结出累累果实。布依、
水、苗、瑶族的老乡说，这
都有赖于地下的阴河、伏
流淌出的水，通过土壤、石
头源源不断地供养着这些
树木花草。还有个怪现象，
天旱得越是恼火，来自地
下的水冒得越是凶。这又
是什么原因呢？至今没有
人解释清楚。

最
后
的
留
影

戴
旭
东

    27年前的国庆，单位派我随离休干部去曲阜、泰
山旅游几天。临行前，我去找同学借了相机，回家看见
母亲坐在沙发上，正给同事的孩子织毛衣。我随手将镜
头对准了母亲，给她拍下了一张生活照。没有想到，这
竟成了母亲在人世的最后留影。
那时，妹妹在部队当兵。母亲退休后，在家照料我

和父亲的生活，三口人的日子顺心如意。不久，母亲接
受学校的返聘，重新去给学校代课。一天傍晚，我在传
达室拿到一封舅舅发自宁波老家的信，告知了外婆突
发脑溢血去世的噩耗。母亲血压高，肠胃
不好，得知噩耗极力控制着悲伤情绪，几
乎没有流露出异样的神情。但第二天父
亲告诉我，你母亲夜里睡不好觉，总是不
停地翻身……
没有想到的是，外婆去世几个月后

的一个大雪纷飞的夜晚，母亲也跟外婆
一样，突发脑溢血，不辞而别。我陷入了
深深的迷茫和无助中，仿佛整个世界都
离我而去……
我时常想起童年随母亲所在的合肥

九中，集体下放到阜南农村办学时的情景。那时，我们
住在低矮的平房里，粮食短缺，而母亲却经常领着家境
差的学生，来家里吃午饭。有一次，一位上海女知青寻

短见，母亲闻讯后把她背
回了家，把所剩无几的大
米，煮成米饭给她吃，气得
不懂事的我跑出了家门。

1971年，母亲返城后
从合肥四中调到十七中，
就一直担任班主任。对于
调皮捣蛋的学生，母亲会
在晚饭后，挨个去家访。班
级工作有起色了，或是某
某同学走正道了，母亲会
在我们面前津津乐道。现
在想起来，母亲连续被评
为“合肥市先进工作者”，
与她的敬业精神是分不开
的。母亲的眼里没有好生
和差生之分，她非常关注
那些“破罐子破摔”的学

生。有一个学痞的女生，被她脾气暴躁的父亲打断了
腿，几天没来上学。母亲急得吃不下饭，连续几个晚上
去家访，最终使得这位女生重又回到了教室。

我一直喊母亲为“老师”，是因为我在厂办小学读书
时，工厂向母亲的学校借母亲去我们小学做英语老师。
母亲受命后，上完自己学校的课，便马不停蹄地从农田
抄近道赶到厂办学校上课，她也确实是我的老师。

母亲在六个兄弟姐妹中排行老二，老大患病走了，
她成了大姐。外公从上海船运公司辞职后，携家带口回
到了老家，靠修锅补盆的钣金手艺维持全家人的生计。
母亲辍学在家带着幼小的弟妹，直到 13岁才重新念上
书。母亲因成绩好连年跳级，后经亲戚介绍，去了上海
女子中学就读，最终考上了安徽师范大学外语系。闲暇
时，母亲总喜欢和我说她上大学时的事情。同寝室的一
女同学，眼睛高度近视，行动多有不便，母亲就天天帮
她打开水。一位家在巢县农村的男同学，没有棉衣过
冬，母亲就拆了自己的毛线衣，织好，送给他。

母亲关心着我的成长，而我却疏忽了她的健康。母
亲在世时我没有珍惜，只有在失去时才知道痛惜。夜深
人静，我在记忆的漩涡里苦苦挣扎，难以忘却往事。母
亲犯病的那天中午，没有午睡，还在忘情地为同事刚出
生的孩子赶织毛线衣，丝毫没有想到她自己还是一位
重度高血压病人。她想着早一天送给孩子礼物……
母亲辞别人生前的那张留影是我最后的纪念了。
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作家书店的灯光

    每当我路过巨鹿路 677 号作家书店，心头便会浮
现一种舒心、欢愉、奇妙的感觉，就有一种迫不及待要
推门而入的冲动。作家书店的灯光永远是那样和蔼、明
亮 。一排排文学作品整齐地排列在书架上，像是守护
着要塞的卫兵向你列队致敬。在作家书店里，时间会走得
飞快，几个小时
的时光会在你走
马观花或专心致
志的阅读中飞驰
而过，在这里你
不会疲惫、乏味 ，
每一次的光临，都会让你驻足、沉迷、流连忘返……
书店里，你心仪作家的作品可随意浏览。遇上喜欢

的，你可把书架上的书搬到自己家中书房的书架上，店
中戴眼镜的小伙会不厌其烦如数家珍地向你介绍各类
书籍。我预定的广东作家熊育群写钟南山的报告文学
《苍生在上》单行本，只短短两周便拿到手上了。

这里还会时不时举办一些高水平的讲座、沙龙、活
动，名家、大家与年轻的文学爱好者们欢聚一堂，共享
文学的崇高、宽广和伟岸，户外的阳光和室内的灯光在
大白天里交相辉映；而到了夜晚，作家书店里的灯光便
会格外柔和、格外迷人，喜爱文学的人们会把这里变成
圣地 。

一个可以寄托精神生活的家园，我好几次把朋友
相约在作家书店里，边逛、边聊，最后各自带着几本喜
欢的书回家。认真读书的书店客人，在他们当中说不定
会涌现出未来杰出的作家、评论家。这里的灯光不富丽
堂皇，但和蔼可亲；这里的灯光不耀眼夺目，但亲切舒
心。在寒冷的冬天，作家书店的灯光很温暖。
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